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Re¢ka w reke z niesamowitym — Moby Dick Hermana Melville’a

Abstrakt: Celem artykutu jest ponowne przyjrzenie si¢ powiesci z kanonu literatury amerykanskiej —
Moby Dick — z punktu widzenia zawartych w niej koncepcji reakcji na innos¢. Niesamowite rozumiane
jako radykalna obcos¢ jest w powiesci reprezentowana albo przez katastrofe doprowadzajaca do rozpadu
podmiotowosci, albo przez niebezpieczna, ryzykowng obietnice przeksztalcenia $wiata spotecznego w
lepszy i sprawiedliwszy. Stosunek do innosci — zewnetrznej i wewnetrznej — zostaje w artykule ujety przy

pomocy mysli psychoanalitycznej (Laplanche, Green, Derrida).

Abstract: The article constitutes a re-reading of classical American novel Moby Dick in terms of its
implicit anthropological and psychoanalytical reactions toward the Other. The uncanny as a radical
otherness is represented in the novel either by a disintegration of the subject or a risky, dangerous promise
of transforming the social world. The relation toward the otherness — external and internal — is elaborated

by psychoanalytical theory (Laplanche, Green, Derrida).
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Moby Dick (1851) Hermana Melville’a stat si¢ w dwudziestym wieku powiescia powszechnie
znang, prawdopodobnie wigc wszyscy wiedzg mniej wigcej, 0 czym ona jest — nawet jesli jej nie
czytali. Niemniej sama lektura musi zaskoczy¢. Powie$¢ zadziwia nowoczesng konstrukcja i
jezykiem narracji, a przede wszystkim konsekwentnie wytraca z jednoznacznego przekonania i
pewnosci co do tego, czego wlasciwie Moby Dick dotyczy. Na pewnym poziomie jest to na pewno
po prostu opowies¢ o polowaniu na wieloryby — jednak szybko okazuje sie, ze to takze ksigzka
btadzaca, odptywajaca w zupehie inne watki, czgsto rozwlekajaca naukowy temat wielorybniczy
— relacjonujaca dziewigtnastowieczng wiedz¢ o wielorybach i ekonomiczno-spoteczne warunki
polowan — aby nagle zaskoczy¢ czytelnikow blyskotliwg i1 przenikliwag mysla o zyciu i czlowieku.
Wydaje sig, ze aby gdzie$ doplynaé, az do wyczekiwanej, finalnej konfrontacji z Moby Dickiem,
trzeba przeby¢ dluga, czasem ekscytujaca i fascynujaca, a czasem niemozebnie nudng droge.

Nie sadze, abym mogt doda¢ cokolwiek do przepastnej tradycji interpretacji tej powiesci, o
ktorej napisano juz cale biblioteki'. Zalezy mi raczej na przyjrzeniu si¢ psychoanalitycznej
koncepcji nieswiadomego jako wewnetrznej innosci i okresleniu dwdoch mozliwych pozycje w
stosunku do niej: otwarto$ci oraz wrogosci. Punktem wyjscia bgdzie dla mnie tytutowy wieloryb
pojety jako figura radykalnej innosci wywotujacej sprzeczne reakcje wsrod bohaterow powiesci.
Nie chodzi mi, rzecz jasna, o gest metaforyzacji Moby Dicka (na przyktad: wieloryb symbolizuje
nieswiadome), ale o potraktowanie go jako Zywotnego zrodta metaforyzacji, z ktérego obcoscia
mozna ulozy¢ si¢ na rdézne sposoby. Ostatecznie chodzi mi o konstrukcje, ktérg Zygmunt Freud
okreslit jako ,,niesamowite”: fenomen ten radykalnie zaburza podziata na ,,swoje” 1 ,,0bce”, jako
ze w wyniku konfrontacji z niesamowitym podmiot rozpoznaje fundamentalng inno§¢ w samym
srodku wlasnego wnetrza, jak i catkowita bliskos¢ w drugim?. Interesuje mnie to, dlaczego
do$wiadczenie niesamowitego moze zardwno spowodowacé nieokietznang wrogo$¢ i dazenie do
zniszczenia tego, co wydaje si¢ zrodtem obcosci, jak 1 stworzy¢ szans¢ wyobrazenia sobie innej

tozsamosci, ktora dopuszcza mozliwos¢ zmiany samej siebie dzigki kontaktowi z nie§wiadomym.

"Korpus tekstow dotyczacych Moby Dicka jest zbyt obszerny, aby opiera¢ sie choéby na niewielkiej jego
czeéci — tak samo istnieje oczywiscie dluga tradycja psychoanalitycznych odczytan. Niedo$cignionym
wzorem wcigz pozostaje ksigzka: J. Adamson, Melville, Shame, and the Evil Eye: A Psychoanalytic
Reading, State University of New York Press, Albany 1997. Bede korzystaé takze z innych rozpoznan: D.
Simpson, Fetishism and Imagination: Dickens, Melville, Conrad, Johns Hopkins University Press,
Baltimore 1982; V Manninen, The Supremacy of Evil: The Ultimate Masculine Fear in the Light of
Herman Melville’s Moby Dick, ,,Scandinavian Psychoanalytic Review” 1996, nr 1; S. Ackerman, Exploring
Freud’s Resistance to The Oceanic Feeling, ,JJournal of the American Psychoanalytic Association” 2017,
nr 1.

27. Freud, Niesamowite, w: tegoz, Pisma psychologiczne, przet. R. Reszke, KR, Warszawa 1997.
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Jak juz powiedzialem, zupelnie bezcelowe byloby roztrzasanie, czego Moby Dick jest metafora’,
co zapowiada zreszta sam podejrzliwy narrator calej powiesci — zwany Izmaelem. O wielorybie
dowiadujemy si¢ wielu konkretow — szczegélnie z rozdziatu czterdziestego pierwszego
zatytutowanego Moby Dick, gdzie Izmael relacjonuje, co na ten temat sadzi kapitan Ahab.
Czytamy, ze stwor jest uznawany za wszechobecnego — widziano go na wielu morzach naraz; za
nie$miertelnego — nie mozna go ubi¢; ze jest wyjatkowo masywny — z wielkim garbem 1 w biatym
kolorze; i1 ze posiada szczegoélnie ztosliwy charakter — z uporem goni i1 niszczy tropigcych go
towcow. Poznajemy wreszcie szczegoly wypadku Ahaba, ktérego Moby Dick okaleczyt,
odgryzajac mu noge. Izmael dowodzi, Zze w tym sensie Moby Dick staje si¢ czystym symbolem
»smiertelnego zla”, szalejacego i demonicznego pierwiastka doczesnego $wiata — tym samym
narrator ubiega interpretatoréw i podsuwa im wypreparowane gotowce. Wszystko to jednak brzmi
zbyt gladko 1 przekonujaco, co kaze raczej sadzi¢, ze nie mozna bra¢ wszystkiego, co opisuje
Izmael, na wiare. Pod koniec rozdziatu sceptyczny narrator zreszta sam si¢ do tego przyznaje. Nie

potrafi opisa¢, czym tak naprawdg jest Moby Dick:

wyjasni¢ to wszystko, znaczytoby wnikna¢ glebiej, niz to uczyni¢ moze Izmael. Czyliz kto$ potrafi
rozpozna¢ po ciagle przesuwajacym sie sttumionym odglosie kilofa, dokad wiedzie sztolnia
pracujacego w kazdym z nas goérnika? Ktéz nie odczuwa nieprzezwyciezonego trudu ramienia?

Jakiez czono holowane przez wojenna fregate potrafi ustaé w miejscu?’

Znacznie pdzniej sam Ahab potwierdzi, ze jego pogon wymyka si¢ rozsagdnemu namystowi, ze
zglebianie jej przy uzyciu precyzyjnych instrumentéw jest zupehie jatlowe. Na zaawansowanym
etapie poscigu, gdy wyczuwa juz bliskg obecno$§¢ Moby Dicka, kapitan niszczy swoje przyrzady

nawigacyjne, bo wie, ze co innego go prowadzi i nie jest to na pewno chiéd rozumu:

Ghupia zabawko! Dziecieca igraszko dumnych admiratow, komodordéw i kapitanoéw. Swiat chelpi
si¢ toba, twa przemyslnoscig i moca, a przecie c6z wlasciwie potrafisz uczynié¢ poza wskazaniem
nedznego, zatosnego punktu, w ktérym na tej szerokiej planecie zdarzy si¢ znalez¢ tobie oraz dtoni,
co ci¢ trzyma? Nie, nie potrafisz ni joty wiecej! Nie potrafisz powiedzie¢, gdzie jutro w potudnie
bedzie kropla wody czy ziarno piasku; a przecie bezsita swoja zniewazasz stonce! Nauko! Badz

przekleta, ty, prozna igraszko (MD, t. 2, s. 236).

3 Zob. A. Kazin, Introduction to Moby-Dick, w: H. Bloom (red.), Herman Melville’s Moby-Dick, Infobase
Publishing, New York 2007, s. 8.

* H. Melville, Moby Dick, czyli bialy wieloryb, t. 1, przet. B. Zielinski, Czytelnik, Warszawa 1954, s. 222.
Dalej jako MD.
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Wydaje si¢, ze tworzone napredce teorie — czym wilasciwie mialby by¢ Moby Dick — sa jak
rzucane na wiatr i mowia jedynie o tym, kto je tworzy, a nie o nieprzeniknionym przedmiocie”.
Tak samo sceptyczny jest Freud, ktory w Objasnianiu marzen sennych ostrzega, ze nienasycone
pragnienie zrozumienia nieSwiadomego prowadzi jedynie w coraz glebsze mroki: ,,‘wyjasniaé’
oznacza bowiem tyle, co sprowadza¢ do czego§ znanego”®. Pozostaje jedynie wiecznie
niedomknigty proces interpretacji, cigglte odczytywanie na nowo. Jak pisze narrator Moby Dicka:
»ledwie zakonczono jedna, tak dlugg i niebezpieczng wyprawe, a juz zaczyna si¢ nastgpna, a gdy i
ta si¢ skonczy, rozpocznie si¢ trzecia, 1 tak dalej, zawsze i zawsze. Taka jest bowiem
nieskonczono$¢, a 1 zaprawde niezno$no$¢ wszelkiego doczesnego wysitku” (MD, t. 1, s. 86). Na
razie wigc musi wystarczy¢ mysl, ze wieloryb jest dla Ahaba drgczaca 1 niezno$ng obecnoscia,
ktora nalezy $ciga¢, dopas¢ i zneutralizowaé: ,,Dla mnie ten bialy wieloryb jest murem, co tkwi
nade mng. Czasami juz mysle, Ze nic poza nim nie ma. Ale i tego do§¢” (MD, t. 1, s. 197).

Moby Dick jest dla Ahaba nieredukowalng, niesprowadzalng do niczego poza soba
innoscig, wiecznie obecng i niebezpieczng, a zarazem nieuchwytng. W tym sensie przypomina
Freudowskie definicje nieswiadomego jako ,.tego, co inne™’, ,.innej istoty psychicznej™ czy ,,ciala
obcego™. Francuski psychoanalityk Jean Laplanche rozwija te koncepcje nieswiadomego jako
wiecznego otwarcia wewnatrz psychiki, ciaglej niewiadomej, ktorej nie da si¢ ostatecznie
przetozy¢ na to, co znane i1 zrozumiale. ,,Eks-centryczne centrum” nie pozwala czlowiekowi na

domknigcie 1 samoprzejrzystos¢, nie daje si¢ ani w petni wyeliminowac, ani catkowicie wchtongad,

Przypomina to wiersz Williama Blake’a, znany pod incipitem Mock on, mock on, Voltaire, Rousseau.
Przeciwstawia w nim racje instrumentalnego rozumu zupetnie innemu porzadkowi:

Drwij sobie, drwij, Rousseau, Wolterze

W nico$¢ wasz $§miech si¢ przeistoczy:

Pod wiatr miotacie garScie piasku

I wiatr tym piaskiem dmie wam w oczy (...)
Atomy Demokryta — $wietlne

Newtona Czastki — to piach zloty

Na brzegach Morza Czerwonego

Gdzie Izraelskie 1$nig namioty

Z Tobg, wiec ze Wszystkim: 222 arcydziela angielskiej i amerykanskiej liryki religijnej, oprac. 1 przetl. S.
Baranczak, Znak, Krakoéw 1992, s. 185. O gnostyckim pokrewienstwie Melville’a z Blakiem napomyka
Harold Bloom w Introduction, w: Herman Melville’s Moby-Dick, s. 6.

6 7. Freud, Objasnianie marzen sennych, przet. R. Reszke, KR, Warszawa 1996, s. 430.

7. Freud, Nieswiadomosé, w: tegoz, Psychologia nieswiadomosci, przel. R. Reszke, KR, Warszawa 2009,
s. 95. Decyduje sie na uzywanie pojecia ,,nieswiadomego”, a nie ,,nieSwiadomos$ci”, aby zachowac jego
dynamiczny charakter, niesprowadzalny do jakiego$ okreslonego miejsca w podmiocie. Zob. P. Dybel,
Okruchy psychoanalizy. Teoria Freuda miedzy hermeneutykq i poststrukturalizmem, Universitas, Krakéw

2009, s. 30-31.
87. Freud, ,,Ja” i, to”, w: tegoz, Psychologia nieswiadomosci, przet. Robert Reszke, KR, Warszawa 2009,
s. 231.

7. Freud, J. Breuer, Studia nad histeriq, przet. Robert Reszke, KR, Warszawa 2008, s. 13.
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a zarazem stanowi ciagle zrodlo napierajacych impulséw i pobudzen'. Nie tylko inny cztowiek
pozostaje na zawsze zagadka, ale 1 samo centrum samego i samej siebie. Co wigcej, W
nie§wiadomym zawiera si¢ podstawowo zalezno$¢ czlowieka od innych ludzi — nie§wiadome,
Inne w nas (das Andere), samo pochodzi od Innego (der Andere), poniewaz dziecko, zalezne od
rodzica, od samego poczatku staje si¢ odbiorca enigmatycznych przekazow od dorostego, ktore
dopiero pozniej rozwijajaca si¢ psychika bedzie probowata rozszyfrowaé''. Stad cztowiek jest
wiecznie wychylony ku inn-o$ci (zarowno innemu, jak i temu, co inne) i nigdy w petni u siebie.
Ahab wydaje si¢ opetany Moby Dickiem, cho¢ sam nie wie, dlaczego i co on dla niego
oznacza, a im blizej jest wieloryba, tym czuje wigkszy niepokdj 1 zadz¢ mordu. Ostatecznie
kapitan, tak jak i prawie cata jego zaloga, pograza si¢ w szalenstwie. Zreszta juz sam ocean
otaczajacy maly statek wielorybniczy doprowadza do obtgdu, o czym miat si¢ przekona¢ marynarz

Pip, ktory wypadt za burtg:

Morze, jak na uragowisko, utrzymalo na powierzchni jego doczesng powtloke, pochtongto
natomiast nieskonczono$¢ jego duszy. Nie calkiem jednak. Raczej ja zywcem poniosto w
niesamowite glebiny, kedy przedziwne ksztalty niezmienionego, pierwotnego $wiata przesuwaty
si¢ tam i z powrotem przed jej biernymi oczami; kedy owa skapa wodnica, Madro$¢, ukazata swe
nagromadzone bogactwa, a posrod radosnych, okrutnych, zawsze mlodych, wieczystych spraw Pip
ujrzal nieprzeliczone, jak Bog wszechobecne, kolorowe owady, co z glebi firmamentu wod
dzwigaja olbrzymie globy. Ujrzat stope Boga na pedale krosien i powiadat o tym — dlatego tez

koledzy-marynarze nazwali go szaleficem (MD, t. 2, s. 152).

Cudem uratowany przed utonigciem, Pip zblizyl si¢ za bardzo do ,,niezmienionego, pierwotnego
$wiata” pod powierzchnia oceanu'?. Marynarze przestali go rozumie¢, a jedynie Ahab znalazt z
chlopakiem ni¢ porozumienia, taczac si¢ z nim w szalenstwie. Wyjsciem z niego staje si¢ walka na
$mier¢ i zycie.

To jednak tylko potowa opowiesci. Pozostaje jeszcze Izmael, ktory wyraznie zaznacza
swoja odmienng perspektywe — cztowieka refleksji, a nie czynu. W rozdziale zatytulowanym
Biatos¢ wieloryba (rozdz. 42), sasiadujagcym z tym poswieconym opisowi pogladéw Ahaba,
Izmael stara si¢ objasni¢ swoja fascynacje masciag Moby Dicka, na koniec za$, droga swobodnych

skojarzen, dociera do stynnej mysli, przykuwajacej uwage komentatorow powiesci:

19 7. Laplanche, The Unfinished Copernican Revolution, przet. L. Thurstron, w: tegoz, Essays on Otherness,
Routledge, London and New York 2005, s. 61-62.

1 Tamze, s. 75.

"2 Francuski psychoanalityk André Green okreslit psychoze jako ostatnia granice postawiona przed
$miertelnym pochtonigciem przez Innego. A. Green, Life Narcissism, Death Narcissism, przet. A. Weller,
Free Association Books, London and New York 2001, s. 28.
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biato§¢ w samej swej istocie jest nie tyle barwa, co widomym brakiem barwy, a jednoczesnie
konkretem wszelkich barw — czy to z tej przyczyny w rozleglym krajobrazie $niegow tkwi tak
milczaca, a pelna znaczenia pustka — bezbarwny, zawierajacy wszystkie barwy kolor ateizmu,
przed ktérym si¢ wzdragamy? [...] 6w mistyczny kosmetyk, ktory wytwarza wszelkg barweg w
przyrodzie — wielki pierwiastek §wiatta — pozostaje sam w sobie na wieki biaty lub bezbarwny i ze
dziatajgc bezposrednio na materi¢ dotkngtby wszelkich przedmiotow, nawet ro6z i tulipandéw, swa
wlasng, martwg barwg — zwazywszy to wszystko, widzimy, iz bezwladny wszechswiat lezy przed
nami na podobienstwo czlowieka tredowatego (MD, t. 1, s. 231, przektad nieznacznie

zmodyfikowany).

Biato$¢ przepaja zgroza: wszystko, czego dotknie bezbarwna czasteczka §wiatta, naznaczone jest
$miercig. To wersja odwrotnego gnostycyzmu, dla ktérego iskra $wiatla w materii to watly, ale
rzeczywisty $lad dotkniccia przez Boga'>. W wyobrazni Melville’a biatosé (w oryginale czesto
wystepuje tez stowo blankness — czyli moze ,,pustko$¢”?) wysysa mozliwe zycie, zostawiajac
jedynie skorupe. Taki jest przerazajacy Moby Dick, ale — jak si¢ okazuje — odpowiada to temu, jak
w szczegblnie melancholijnych momentach czuje si¢ sam Ahab, ktory bywa ,,pustka, bezksztattna,
somnambuliczng istota, promieniem §wiatta, zywego, oczywiscie, ale $wiatta, ktore nic nie umiato
ubarwi¢, byto przeto pustka sama w sobie” (MD, t. 1, s. 238). Ta pustka, bezbarwno$¢ ,,krajobrazu
$niegow” moze stanowi¢ inng nazwe popedu $mierci — jednak nie tego, co niszczy w walce to, co
zywe, lecz dziatajacego po cichu, niejako mimochodem, o ktérym wzmiankuje w rozprawie ,,Ja”

. , ;. . . . 14
i, To” Freud: ,,popedy $mierci sg zasadniczo nieme”

. Jesli zmagania Ahaba z Moby Dickiem to
potezny konflikt, w ktoérym rozszalata przemoc dazy do ostatecznego zabdjstwa jednego lub
drugiego (aby przezy¢, nalezy zabié), to Izmaela wieloryb przeraza jako sila sprowadzajaca
»wlasng, martwa barwa” caty §wiat do zera (nie b¢dzie chyba odleglym skojarzeniem przywotanie
noweli Melville’a, Kopista Bartleby, w ktorej tytutowy bohater w pewnym momencie potrafi juz
jedynie patrze¢ w $ciane i mamrota¢: ,,Wolatbym nie”").

W ten sposob poped $mierci rozumie André Green, ujmujac jego dzialanie w koncepcji
»pracy negatywnego”. Green postrzega ten proces jako wycofanie libido, zerwanie wigzow

taczacych z obiektem, co w ekstremalnych przypadkach moze prowadzi¢ do nie-istnienia: braku

uczu¢ (emocjonalnego chlodu i obojetnosci), braku reprezentacji (negatywna halucynacja w

1 J. Bryant, ,,Moby Dick” jako rewolucja, przet. A. Lipszyc, , Literatura na Swiecie” 2019, nr 5/6, s. 231.
7. Freud, ,Ja"i,,to”,s.251.
' Ch. Bollas, Melville’s Lost Self, ,,American Imago” 1974, nr 31(4), s. 401.
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przezyciu pustki) i braku mysli (,,biata psychoza” — ,blank psychosis”)'’. Ostatecznie to sam
umyst staje si¢ obiektem wlasnego ataku'’. Jesli tak, to Ahaba znalazl si¢ w prawdziwym
niebezpieczenstwie, gdyz probujac ubi¢ wieloryba, celuje tak naprawde w samego siebie.
Dostrzega to jednak wytacznie bezradny narrator powiesci: im blizej jest Ahab Moby Dicka, tym
bardziej wzrasta szalencza wrogos¢, az w koncu proba morderstwa osuwa si¢ w samobdjstwo, co
W przejmujacy sposob realizuje si¢ w finatowej scenie. Moby Dick jest zatem zaréwno dreczaca
obecnoscia, jak 1 przerazajaca, bezprzymiotnikowa bialos$cig — co odbija si¢ w dwoch glownych
postaciach powiesci, potrafigcych podaé jedynie widmowe, negatywne wyjasnienia faktycznych
przyczyn i dynamiki wydarzen. Ta fundamentalna inno$¢ stanowi wyzwanie, a czasem 1
$miertelne niebezpieczenstwo, szczegodlny gdy traci si¢ pewnos$¢, gdzie ja zlokalizowaé: gdzie
bowiem znajduje si¢ ocean, w ktorym grasuje 1 straszy wieloryb? Tego dotyka wlasnie
doswiadczenie niesamowitego — rzeczywisto$¢ zewnetrzna 1 wewnetrzna fatduja sie, zachodza na

. .o , e e, . . sy . . , 18
siebie 1 nie sposodb rozroznié, gdzie lezy zrodto niebezpieczenstwa .

Stosunek Ahaba do Moby Dicka stanowi logiczng konsekwencj¢ tego, kim dla niego 6w stwor
jest: ,,albo $mier¢ wielorybowi, albo t6dz w drzazgi!” (MD, t. 1, s. 194). Wieloryba najpierw
nalezy zmasakrowac¢ (czerwien), a potem wymazac ze §wiata (biel). Monomaniakalna sita stojaca
za dziataniami kapitana to opetanie idea, ze morderstwo catkowicie zmieni jego i caty $wiat — tej
mys$li nic nie jest w stanie naruszy¢ az do samego konca. Ahab nie ustaje w pogoni, nie zwazajac
na nikogo, nawet okrutnie ignorujac prosby zrozpaczonego kapitana innego statku bezskutecznie
usitujacego odnalezé swojego syna, zaginionego na todzi wielorybniczej. Czytelnicy dowiaduja
si¢ wprawdzie, ze na ladzie kapitan ma mtoda Zon¢ 1 matego syna, ale to tylko tyle — nie maja oni
tyle znaczenia, aby moc dowiedzie¢ si¢ o nich cho¢ stowa wigcej. Sam moéwi o sobie trafnie:
»Ahab tkwi samotnie posréd milionéw zaludniajacych ziemi¢ i nie ma ni bogdéw, ni ludzi za
sgsiadow! Chtéd, chiéd! Drze caty” (MD, t. 2, s. 290). Ahab jest catkowicie samotny, z
marynarzami porozumiewa si¢ jedynie okrzykami — poza moze jednym Pipem, podobnym do

niego w niemozno$ci komunikacji z innymi.

' A. Green, Life Narcissism, Death Narcissism, przel. Andrew Weller, Free Association Books, London
2001, s. 10. Zob. tez G. Kohon, Aesthetics, the Uncanny and the Psychoanalytic Frame, w: C. Bronstein i
Ch. Seulin (red.), On Freud’s “The Uncanny”, Routledge, London 2019, s. 86.

" A. Green, The Intuition Of The Negative in Playing and Reality, ,International Journal of Psycho-
Analysis” 1997, nr 78, s. 1081-1082.

" H. B. Levine, In Search of the Uncanny, w: C. Bronstein i Ch. Seulin (red.), On Freud’s “The Uncanny”,
s. 98.
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Gleboko zraniony kapitan z proteza z ko$ci wieloryba w miejscu ziejacej rany, poprzysi¢ga
zemst¢ rozumiang jako akt sprawiedliwosci (oderwana noga to jasny znak kastracji, ale
nienawistna i radykalna reakcja Ahaba na zranienie wskazuje na znacznie powazniejszy 1 glebszy
defekt, czyli raczej na realizacje przerazajacej, psychotycznej fantazji o rozerwaniu catego ciala i
osobowosci)'’. Dla niego krucho$é i podatnosé na bol wlasnego ciata staje sie skandalicznym
obnazeniem wobec okrucienstwa $wiata. W tej sytuacji Moby Dick, zraniwszy go raz, na state
pozostaje zagrozeniem — mimo ze, jak stwierdza trzezwo jeden z oficeréw statku, chcac ratowaé
si¢ tuz przed finatowa katastrofa, wieloryb jest wobec niego catkowicie oboj¢tny, to tylko on upart
si¢, aby go szuka¢ 1 zabi¢ (MD, t. 2, s. 307). Judith Butler, ktéra w niedawnych pracach
(Precarious Life, Ramy wojny) zajmuje si¢ spolecznymi sposobami radzenia sobie z agresja,
thumaczy, ze gdy w takim przypadku dominuje radykalna cheé¢ zniszczenia, niszczy to
jakiekolwiek inne uczucia — w tym troski o innych i o siebie, a takze zubaza widzenie
rzeczywistosci ° . Wowczas ,zraniony i wsciekly” Ahab ,nadaje moralng legitymacie
gwaltownemu i szkodliwemu zachowaniu, przeobrazajac w ten sposob [swoja] agresje w cnote™".
Zaslepienie na wlasng destrukcyjnosé, ktora jakoby jest jedynie immunologiczng reakcja obronng
na inwazj¢ dokonang z zewnatrz, prowokuje do calkowitego wymazania przesladowcy -
wymazania bez $ladu, a wiec 1 bez zaloby. Butler wskazuje, ze mozliwo$¢ zaloby po czyjejs
$mierci nadaje sens zyciu tej istoty’>. Gdy nie zatuje sie, ze kogos$ lub czego$ nie ma, okrutnie
pozbawia si¢ warto$ci tego zycia, co w planie spotecznym umozliwia zabijanie w §wietle prawa i
w poczuciu sprawiedliwosci.

Ahab cierpi nie tylko z powodu zranienia, ale i z powodu jego przestonigcia w swojej
swiadomosci. Pod monomaniakalng ideg trudno zobaczy¢ to, czemu mozna wspotczué, cho¢ i tego
czytelnicy dowiaduja si¢ dzigki zapiskom narratora. Jedynie Izmael potrafi dostrzec jego
cierpienie zawarte w dawnym wypadku z Moby Dickiem, ale jako najnizszy ranga na calym
statku, niewidzialny, schowany narrator moze jedynie z dystansu je opisa¢ — a potem jako jedyny
Swiadek przezy¢ calg nawatnice. Amerykanska psychoanalityczka Jessica Benjamin twierdzi, ze
bez uwaznego i aktywnego $wiadka, ktéremu mozna powierzy¢ swoje cierpienie, trauma bedzie
si¢ odtwarza¢ wcigz na nowo. Opuszczony czlowiek moze jedynie samodzielnie zmagac si¢ z tym,

co przerasta jego mozliwo$ci — zraniony kapitan i olbrzymi wieloryb, ustawieni naprzeciwko

¥ David Simpson wskazuje, ze trzymana w reku lanca stuzy obronie przed typowo meskim lekiem przed
rozplynigciem si¢ i bezforemnoS$cia (za takie fetyszystyczne pomylenie czesci z catoscig autor btyskotliwie
uznaje fakt, ze Moby Dick wcale nie jest jednolicie biaty, jak niemal wszyscy uwazaja — wyraziScie biate
sa tylko czoto i garb; poteguje to jednak jego mityczna groze). D. Simpson, Fetishism and Imagination, s.
77-78.

2 3. Butler, Precarious Life, Verso, London 2004, s. 136.

21 J. Butler, Ramy wojny, przet. A. Czarnacka, Ksigzka i Prasa, Warszawa 2011, s. 255.

22 70b. zwlaszcza rozdzial Violence, Mourning, Politics, w: J. Butler, Precarious Life, s. 19-49.



93 Jan Borowicz | Reka w reke z niesamowitym wunderBlock | 1/2022

siebie, nie mowig zadnym wspdlnym jezykiem, poza czysta przemoca. W sytuacji wojny
nastepuje rozpad: ,,w $wiecie bez wspdlnie dzielonych Trzecich [czyli bez tego, co mediuje
miedzy ,,Ja” a ,,Ty”], bez przestrzeni wspotpracy i1 dzielenia si¢, wszystko jest albo moje, albo
twoje, wlacznie z obserwacjami rzeczywisto$ci. Tylko jedna osoba moze jes¢, tylko jedna moze
mieé racje¢”>. Benjamin zauwaza, ze we wrogo$ci nie ma wzajemnego rozpoznania (dla Butler
byloby to uznanie taczacej wszystkich podatnos$ci na zranienie i krucho$ci zycia), a jedynie
mozliwo$¢ naprzemiennego oddzialywania jednej strony na druga — co w ostatecznosci
doprowadza do prostego konfliktu: albo Ahab zabije Moby Dicka, albo Moby Dick zabije Ahaba.
Nikt jednak z tego nie moze wyjs¢ zwyciesko, poniewaz jest to zarazem konflikt
rozgrywajacy si¢ wewnetrznie. Benjamin zauwaza, ze im dtuzej trwa walka, tym trudniej odr6znié¢
strony konfliktu, tym bardziej rozpuszczaja si¢ granice i naprawdg¢ juz nie wiadomo, kto kogo ma
pokona¢?*. Ahab w chwilach zwatpienia u$wiadamia sobie swoje pokrewienstwo z Moby
Dickiem: gdy w czasie kucia lancy przeznaczonej do ubicia wieloryba, rozgrzane zelazo
zanurzone w wodzie tworzy par¢ uderzajagca w kapitana, ten w bolu pyta, dla kogo jest
przeznaczona ta lanca, skoro to wilasnie jego zranita (MD, t. 2, s. 226). Co wigcej, Ahab zdaje

sobie sprawg, ze naprawde nie rozumienie tego, co nim owladngto 1 Ze nie zna zrodta swojego

pragnienia mordu:

Coz to jest, co za nienazwana, nieprzenikniona, nieziemska rzecz, jakiz podstepny, ukryty pan i
wladca, jakiz okrutny i bezlitosny cesarz mng wilada, ze wbrew wszelkim przyrodzonym
mitowaniom i tgsknotom tak nadal pre, tlocze si¢ i cisng przez caly czas, gotujac si¢ do uczynienia
czegos$, na co w mym wilasnym, przyrodzonym sercu nawet bym si¢ o$mieli¢ nie mogt? Czy Ahab

jest Ahabem? Czy to ja, czy Bog, czy jeszcze ktos inny to rami¢ podnosi? (MD, t. 2, s. 280)

Wyglada to tak, jakby sita tej obsesji pochodzita z zewnatrz. Momenty watpliwo$ci, a wrecz
rozpaczy — gdy Ahab jest ,,pustka w samym sobie” — nie doprowadzaja do Zzadnej zmiany i nie
pozwalaja mu si¢ zatrzymaé. Dowiedziawszy si¢ 0 mozliwej dziurze w statku nabierajacym wody,
kapitan dobrze rozpoznaje swoja sytuacj¢, ale w nastepnej chwili uniewaznia mys$l mogaca

przerwac szalenstwo:

Ja sam caly przeciekam. Tak, dziura na dziurze! [...] A jednak nie przystaje, by zatka¢ dziure, bo
kt6z by ja mogt odnalezé na tak gleboko zanurzonym kadhubie — a nawet gdyby si¢ ja znalazto,

jakze tu mysle¢ o jej zatkaniu wposrod wyjacej nawahnicy tego zycia! (MD, t. 2, s. 212).

» J. Benjamin, Beyond Doer and Done To. Recognition Theory, Intersubjectivity and the Third, Routledge,
London and New York 2018, s. 34.
24 Tamze, s. 40.
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Ahab jest rozdarty, ale ostatecznie ktadzie wszystko na jedng szale i skacze w $mier¢. Finalny
monolog — gdy wie, ze wszystko juz stracone 1 Ze to ostatnia proba zmierzenia si¢ z wielorybem —
rozpoczyna stowami: ,,Odwracam od stofica me cialo” (MD, t. 2, s. 311). Odnosi si¢ w nich do
stow z wezesniejszego rozdziatu (Konajgcy wieloryb, rozdz. 114), w ktérych przejmujaco opisuje
ostatnie chwile umierajacego kaszalota, kierujacego w przed$miertnym odruchu gltowe i wzrok ku
stoicu. Ahab potrafi wtedy zdoby¢ si¢ na ujmujaca wrazliwo$¢, gdy komentuje, ze slonce
wprawdzie daje zycie, ale juz go nie przywraca. U kresu zycia Ahab podejmuje ostatnig probe
odréznienia si¢ od $miertelnego wroga (gdy odwraca wzrok od stonca), ale ponosi porazke, ktorg
przeczuwa si¢ od samego poczatku. Statek tonie, wciagnigty w przerazajacy wir wywotany przez
wieloryba. Przezywa tylko jedna osoba, dzigki ktorej mamy te opowie$¢ — Izmael, ktorego wielu

komentatoréw uznaje za negatyw Ahaba.

Izmael przezywa cudem, czepiajac si¢ trumny przeznaczonej dla ztozonego choroba w czasie
podrézy harpunnika Queequega, ktéry ginie razem z pozostatymi w trakcie poscigu za Moby
Dickiem. Izmael potrafi co$, czego wydaje si¢, ze nie umie Ahab — moze wchodzi¢ w szczere i
glebokie relacje z innymi®’. Queequeg to posta¢ niemajaca pierwowzoru w dziewigtnastowiecznej
literaturze, ciemnoskory ,Jludozerca”, wzbudzajacy lek i1 podziw ciatem pokrytym w calosci
tatuazami: najzr¢czniejszy marynarz, a jednocze$nie niezwykle uczuciowy mezczyzna. Z
Izmaelem poznaje si¢, dzielac pokdj 1 16zko w podtej gospodzie, pierwszej nocy przez sen czule
obejmujac nowopoznanego, co narrator okresla jako poczatek przyjazni i miloSci (potrzeba
wielkiego wysitku interpretatorskiego, dokonanego przez wielu badaczy, aby nazwac ich relacje

na przyktad , braterstwem” i przegapi¢ jasne tropy dawane przez narratora®®):

Zbudziwszy si¢ nastgpnego dnia o $wicie ujrzalem rami¢ Queequega zarzucone na mnie w
niestychanie czuly i mitosny sposéb. Mozna bylo niemal pomysle¢, ze jestem jego zong. (MD, t. 1,

5. 49)

Nie wiem, czemu si¢ to dzieje, ale nie ma lepszego nad 16zko miejsca dla poufnych zwierzen
miedzy przyjaciotmi. Powiadaja, ze tam wlasnie maz i Zona otwieraja sobie wzajem do cna dusze,

niektore za§ wiekowe pary czesto leza tak i gwarza o dawnych czasach niemal do rana. I tak

» Zob. I. Adamson, Melville, Shame, and the Evil Eye, s. 90-98.
6 Zob. I. Bryant, ,,Moby Dick jako rewolucja”, s. 182.
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wlasnie, w miodowym miesigcu naszych serc, lezeliSmy ja i Queequeg — mita, zakochana parka.

(MD, t. 1, 5. 79)

Izmael wydaje si¢ zauroczony i zafascynowany Queequegiem, wypytuje si¢ o jego pochodzenie, o
zwyczaje, a wreszcie modli si¢ wraz z nim, b¢dac spokojnym, ze nie dopuszcza si¢ bluznierstwa
wobec chrzescijanskich nakazow. W ich relacji dokonuje si¢ przekroczenie 1 uznanie innosci —
seksualnej, rasowej 1 kulturowej. Dlatego Moby Dick moze by¢ ksigzka rewolucyjng (o mitosci i
wolnosci), dzigki perspektywie otwartosci na zupelnie inaczej urzadzony swiat. W mikrokosmosie
ptywajacego okretu, nieprzybijajacego do ladu przez kilka lat, mozliwa staje si¢ wielorasowa
wspolnota — to odlegta wizja od militarystycznych fantazji Ahaba®’.

Udziatem Izmaela 1 Queequega staje si¢ rowniez dziwna przygoda, bedaca jedynym chyba
fabularnym przerywnikiem powiesciowego poscigu, ktory ustaje, aby da¢ miejsce czemu$
zupelie innemu. Historia zaczyna si¢ w rozdziale 87 zgota niewinnie, w niczym nie zapowiadajac
swojej odrgbno$ci. Statek wplywa w cie$ning migdzy Malezja a Sumatrg, aby dosta¢ si¢ do
wybrzezy Japonii 1 na tych wodach dopas¢ Moby Dicka, gdy marynarze zauwazaja stado
kaszalotoéw, ktdre zaczynaja z zacieklo$cia Scigac. Potksiezyc wielorybow umyka, a tymczasem za
okretem ustawiajg si¢ $cigajacy ich w polksiezycu piraci malajscy. Statek mknie za kaszalotami,
zostawiajac piratow z tyhu, a towcy schodza do szalup, zeby z nich rzuca¢ harpunami. W jednej z
nich wraz z Izmaelem siedzi Queequeg, ktoremu udaje si¢ trafi¢ wieloryba. Oszalale z bolu
zwierze ciggnie ich na linie przymocowanej do harpuna w sam $rodek spanikowanego stada. Tam
wszystko nagle uspokaja sie. W centrum stada panuje catkowita flauta, nic nie wzburza rownej,
jedwabistej powierzchni morza. Zapada spokdj i bezruch posrodku nawatnicy, cho¢ szalupa jest
tez uwigziona, odizolowana szpalerem wielorybow, nie tylko od swojego okretu, ale i catego
$wiata. Bohaterowie, a wraz z nimi czytelnicy, znajduja si¢ w przestrzeni fantazji*®.

Oczarowani marynarze wygladaja z szalup, zeby zobaczy¢ samice i1 dzieci wielorybie,
ktore z ciekawoscia podplywaja, daja si¢ glaskac, a jeden z oficerow nawet klepie zwierzgta po
grzbietach harpunem, stuzacym mu przeciez w innych momentach do zabijania. Pod powierzchnig
wody obserwuja zycie wielorybow: pordod, karmienie, a nawet ,mitosne igraszki mtodych
Lewiatanow” (MD, t. 2, s. 123). To zupelie zdumiewajacy moment ciszy i zatrzymania sig,
dzieki ktéremu jest mozliwe porozumienie z istotami wzbudzajacymi czuto$¢, a nie chegc

zabijania. Na chwile mozliwe staje si¢ rozpoznanie ich jako bliskich, gdy narrator poréwnuje mate

7 Pierwowzor takiej wspolnoty moga stanowi¢ statki pirackie: Zob. P. Linebaugh, M. Rediker, Wieloglowa
hydra, przet. L. Moll, ,,Praktyka teoretyczna” 2019, nr 3. Susan Buck-Morss nazywa takie ,,dos§wiadczenie
Atlantyku” podstawa uniwersalnej racjonalnosci i projektowanej wspolnoty politycznej: S. Buck-Morss,
Hegel, Haiti i historia uniwersalna, przet. K. Bojarska, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa
2014, s. 129.

* A. Lipszyc, Teatr na pokladzie, jezioro na oceanie, ,Literatura na Swiecie” 2019, nr 5-6, s. 217.
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wielorybki do niemowlat, patrzac na bliska relacje samic z ich dzie¢mi. To zarazem rozpoznanie
wzajemne] 1 wspotdzielonej krucho$ci i podatnosci na zranienie, poniewaz w doswiadczeniu

ogladania wzruszajacej opieki zawiera si¢ to, co Butler nazywa

spotecznym charakterem zycia, tj. faktem, ze zycie jednych zawsze w jakim$ stopniu pozostaje w
rekach drugich. Zaklada obnazenie zaréwno przed tymi, ktéorych znamy, jak i osobami nam
nieznanymi; [...] I odwrotnie, kaze nam réwniez zaakceptowac fakt, ze wplywa na nas obnazenie i

. . . . . r . . 29
zalezno$¢ od nas innych, z ktorych zresztg wickszo$¢ pozostaje na zawsze anonimowa” .

Izmael od razu przyrownuje wspotdzielone z Queequegem obserwacje wielorybow do swojego
Swiata wewnetrznego: dostrzega w samym S$rodku siebie obszar peten stodyczy, zagrozony wokot
kigbigcymi si¢ namigtnosciami (MD, t. 2, s. 124). Izmael widzi w sobie pragnienie innego
czlowieka, potrzebe wzajemnej opieki, ktora na planie spolecznym przybiera postaé ,,sieci rak”™,
w trosce podtrzymujacych siebie nawzajem.

To nie przypadek, ze do tego obszaru nie ma dost¢pu despotyczny Ahab, ktory w swojej
szalupie $Sciga inne wieloryby. Zaraz zreszta w ten idylliczny, czuty obszar wkracza na nowo
przemoc, ktéra napiera nan ze wszystkich stron. Spokojne dotychczas jeziorko burzy si¢, gdy
otaczajace je stado wielorybow ponownie wpada w panikg. Ugodzony harpunem Queequega
kaszalot szaleje z bolu, ranigc inne zwierzeta ostrzami przyczepionymi do ciggnietej za sobg
liny®', a marynarze rzucaja si¢ do ucieczki. Wracaja na statek i poscig za Moby Dickiem
rozpoczyna si¢ na nowo.

Ten zatrzymany w czasie, niemozliwy moment to niepewna i trudna do utrzymania
sytuacja porozumienia mi¢dzy podmiotem a radykalng inno$cia, z ktérag w nieoczekiwany sposob
odnajduje si¢ podobienstwo. Krucho$é tego zawieszenia broni trzezwo wskazuje, jak trudno
powstrzymac si¢ od przemocy. Dla Emanuela Lévinasa wlasnie dlatego stanowi to nakaz etyczny.
W konfrontacji z Innym, wymykajacym si¢ wiladzy, kusi ch¢é dominacji, zniewolenia i

podporzadkowania go:

¥ J. Butler, Ramy wojny, s. 57.

30 Tamze, s. 58.

3! Tuz zreszta przed tym przerywajacym scene wydarzeniem zapowiada je uczony przypis odnarratorski do
rytuatdow godowych wielorybow poswigcony ciazy i porodowi. Niemalze od razu naukowy ton zabarwia
si¢ agresja, gdy rozwaza sig, co si¢ stanie, gdy w trakcie karmienia wielorybia samica zostanie ugodzona
harpunem. Powracaja dwa podstawowe dla powiesci kolory: narrator zauwaza, ze wowczas morze barwi
si¢ zarowno na biato (mleko), jak i czerwono (krew) (MD, t. 2, s. 124).

32 Sarah Ackerman zauwaza, ze dla Izmaela uczucie polaczenia z oceanem to stan, dzieki ktéremu moze
swobodnie mysle¢ i czu¢ si¢ rado$nie wolnym. S. Ackerman, Exploring Freud’s Resistance to The Oceanic
Feeling, s. 24.
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Te oczy pozbawione jakiejkolwiek ochrony, najbardziej naga czgs¢ ludzkiego ciata, stawiaja
jednak posiadaniu catkowity opor, w ktory jest wpisana pokusa zabojstwa: pokusa catkowitej
negacji. Drugi jest jedynym bytem, ktoérego usmiercenie moze kusi¢. Owa pokusa zabojstwa i owa

. . Iy y . . .. 33
niemoznos$¢ zabdjstwa stanowia sama wizje twarzy™ .

Niestosowanie przemocy jest znacznie trudniejsza reakcjg na zranienie niz msciwos¢, ale proba
ochrony Innego przed wlasnym przesladowaniem daje szanse¢ na sprawiedliwszy §wiat: spoteczny
1 wewnetrzny.

Jacques Derrida, ktéry w ksiazce Gorgczka archiwum interpretuje freudowska
psychoanalize w radykalnie etyczny sposob, dostrzega, ze w zludzeniu statego, spdjnego
podmiotu — w podstawowemu zatozeniu zachodniej racjonalno$ci — zawiera si¢ juz wrogos¢

wobec innosci:

Odkad istnieje Jeden, istnieje zabdjstwo, zranienie, trauma. L’Un se garde de [’autre. Jeden
wystrzega si¢/strzeze innego. [...] L Un se fait violence. Jeden dopuszcza si¢ przemocy. Dopuszcza

. . . . , .. . .. 34
si¢ gwaltu i sam staje si¢ przemoca, lecz rowniez ustanawia si¢ jako przemoc™ .

Psychoanaliza, rzecz jasna, rozbija te metafizyczng petnie, ale jeszcze nie ratuje od agresji, z ktéra
upora¢ si¢ musi kazdy czlowiek. Derrida w p6znej fazie swojej tworczosci stara si¢ odkry¢, w jaki
sposdb mozna mysle¢ o rozbijaniu ,,jednojezycznosci”, o wpuszczaniu w obrgb samego i samej
siebie radykalnej obco$ci, aby moc zy¢ w sprawiedliwszym $wiecie. Filozof zastanawia si¢ nad
pojeciem goscinno$ci w radykalnym i nieskoniczonym sensie jako niemozliwym politycznie

postulacie, ale wyznaczajacym horyzont mozliwosci etycznej wspolnoty:

[go$cinnos¢ nieskonczona polega] na unikaniu wszelkich pytan na temat tozsamosci innego, jego
pragnienia, jego regul, jezyka, zdolno$ci do pracy, integracji czy adaptacji. Odkad stawiam pytania

. . .o . . . . 35
i stawiam warunki, idealna sytuacja niewiedzy zostaje zerwana™.

Innego-goscia nalezy przyjac, zanim cokolwiek si¢ o nim wie — chodzi o otwarto$¢ w milczeniu,

aby sama goscinno$¢ przemoéwita, wynajdujac od nowa wilasciwy jezyk dla spotkania. Gospodarz

3 E. Lévinas, Etyka i duch, w: tegoz, Trudna wolnosé, przet. A. Kurys, Wydawnictwo ,,Atext”, Gdynia
1991, s. 9. Takze: Tegoz, Calos¢ i nieskonczonosé. Esej o zewnetrznosci, przet. M. Kowalska, PWN,
Warszawa 1998, s. 233. Szczegdélowego omowienia tego aspektu mysli Lévinasa dostarcza: J. Butler,
Niezdolni zabijaé: Lévinas versus Lévinas, w: tejze, Na rozdrozu. Zydowsko$¢ i krytyka syjonizmu, przet.
M. Filipczuk, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2014, s. 95.

7. Derrida, Gorgczka archiwum. Impresja freudowska, przet. J. Momro, IBL PAN, Warszawa 2016, s.
118.

3 J. Derrida, Goscinnosé nieskorczona, przel. P. Moscicki, ,,Przeglad Filozoficzno-Literacki” 2004, nr 3, s.
257.
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zawiesza swoja wiedze i swoje oczekiwania, nie spodziewajac si¢, kto moze si¢ zjawi¢ ani nie
bedac pewnym, czy jakiekolwiek porozumienie bedzie mozliwe. Gospodarz staje si¢ zaktadnikiem

36 : . o
777 — kazdy gos$¢ wstrzasa §wiatem,

zaproszonego, poniewaz ,naraza swoOj dom na zniszczenie
podwaza tozsamo$¢ 1 miejsce podmiotu, dlatego tez nieskonczona goscinno$¢ jest tak
ryzykownym postulatem i wzbudza tyle niepokoju i niecheci, o czym $wiadcza wstrzasajace
Europa kolejne kryzysy uchodzcze. W tak pojetej goscinnosci ostatecznie rezygnuje si¢ z rol
gospodarza 1 goscia, poniewaz polega ona na wyrzeczeniu si¢ wladzy i dominacji domownikow
nad zaproszonymi. Zamiast tego formalny gospodarz decyduje si¢ wspoétdzieli¢ przestrzen,
pozwalajac na to, aby inny — juz wewnatrz domu — moégt ,,mnie” catkowicie zmieni¢. To
oczywiscie wewnetrznie sprzeczny i paradoksalny postulat, nigdy w petni nierealizowalny,
poniewaz niemozliwy w praktyce — ustanowienie nawet najbardziej liberalnych projektow
politycznych z koniecznosci narzuca warunki, ktore ostatecznie krepuja imperatyw nieskonczone;j
goscinno$ci. Ustalanie regut od razu oznacza, ze jesli kto$ je famie, go§cinnosci mozna odmoéwic,
a jakiekolwiek  okreslanie  gosci (jako  emigrantow  ekonomicznych, azylantow,
bezpanstwowcow...) redukuje ich niepokojaca, catkowita innos¢. Aby zawrze¢ aporetyczng naturg
tej maksymy etycznej, Derrida méwi o ,,wrogo$cinnos$ci”, zrodlowo ambiwalentnym stosunku do
innos$ci. Jednak bez radykalnego, utopijnego momentu — spokojnego jeziorka posroéd nawatnicy —
czeka nas wytacznie radykalna, monomaniakalna wrogo$¢ wobec obcosci.

Lévinas pisze, ze bedac etycznie odpowiedzialnym, nie mozna ,,przystapi¢ do Innego z
pustymi rekami™’, co w Moby Dicku powtarza si¢ w obrazach z powiesci, przywolywanych
przeze mnie w tym tekscie. Queequeg zarzuca rgke na rami¢ $pigcego Izmaela, marynarze
glaszczg ciata matych wielorybkow, a wreszcie najpetniej zawiera si¢ ta mysl w pelnym uroku
rozdziale Uscisk dloni (rozdzial 94), w ktérym majtkowie zanurzajac dlonie w oleju wielorybim,
Sciskaja je sobie w glebokim porozumieniu®®. Chyba jedyny czuly i wzruszajacy moment Ahaba
nastepuje, gdy rozpoznajac szalenstwo Pipa, podaje mu re¢ke, aby jak malemu dziecku pomodc

zej$¢ po schodach i1 schowa¢ go w swojej kajucie. Chlopak reaguje na ten gest ekstatycznym

szczesciem:

— Coz to jest? Aksamitna skora rekina... — wyrzekl Pip bacznie si¢ przygladajac dtoni Ahaba i
dotykajac jej. — Ach, gdyby tak biedny Pip mogt dotknaé czego$ rownie taskawego, moze by nigdy

nie zaginat! Wydaje mi si¢ to czyms$ jakby linka pomocnicza; czyms$, czego stabe dusze moga si¢

36 J. Derrida, Wrogoscinnosé, przet. A. Dwulit, w: J. Lubiak (red.), Wrogoscinnosé. Podejmowanie obcych,
Muzeum Sztuki, £.6dz 2010, s. 13.

TE. Lévinas, Calos¢ i nieskonczonosé, s. 41.

3 Zob. J. Adamson, Melville, Shame, and the Evil Eye, s. 61-62.
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uchwycié. O, kapitanie, niechze teraz przyjdzie stary Perth [kowal okrgtowy] i znituje razem te

dwie dlonie: bialg i czarna, bo ja jej juz nie wypuszcze. (MD, t. 2, s. 258)

Pipa nie mozna juz jednak uratowal, tak samo zreszta jak Ahaba, ktory za chwile w dlon
ponownie wezmie lance, nie ustajac w probie zabicia Moby Dicka®. Podaé reke innemu — to
rzadkie momenty w tej powiesci, ale wyznaczajace punkt na horyzoncie, w ktérego stron¢ zwraca
si¢ przynajmniej Izmael.

Projekt Derridy — interpretujagcy mys$l Lévinasa o Innym domagajacym si¢ kontaktu i
odpowiedzi — ma rowniez psychoanalityczny charakter. Dialektyka wrogosci i otwartosci
odtwarza si¢ w tym, co okresla si¢ jako ,,sytuacj¢ psychoanalityczng”. Jessica Benjamin pisze o
zmiennej dynamice relacji pacjenta i psychoanalityka — rownoleglej do relacji dziecka 1 matki, a w
ogolniejszym sensie do wszystkich relacji — jako o przeplataniu si¢ relacji komplementarnej, w
ktorej mozliwy jest jedynie nacisk jednej strony na druga i relacji trojkatnej, w ktorej pojawia sig
trzeci rozumiany jako wspodlna konstrukcja, opierajaca si¢ na przyjemnym wzajemnym
rozpoznaniu i wspolnym rytmie kontaktu. ,, Trzeci” przypomina w jej koncepcji raczej zasade, a
nie konkretna, okre$long rzecz, inng perspektywe pozwalajacg na zrozumienie drugiej strony i
sprawiajaca, ze nieporozumienia mogg zosta¢ ,przetworzone, obserwowane, trzymane,

. . . 40
mediowane 1 wiaczone we [wspdlng] zabawe”

. Kryzysy i osuwanie si¢ w spolaryzowane
konflikty sg nieuniknione i prawdopodobnie czgstsze niz nawet chcialoby si¢ przyznaé, ale bez
nadziei na powotanie wspdlnej przestrzeni — odtwarzajacej pierwotne do$wiadczenia matego
dziecka trzymanego na r¢kach przez pierwszego opiekuna — nie moze by¢ mowy o twodrczej
psychoanalizie.

Gos$cinnos¢ zawarta w spotkaniu psychoanalitycznym to roéwniez tworzenie wspdlnego
jezyka, o czym przekonuje amerykanski psychoanalityk Thomas H. Ogden, piszac o
»odpowiedzialno$ci analityka za tworzenie psychoanalizy od poczatku (...) z kazdym swoim

. 41
pacjentem”

. To oczywiscie takze niemozliwy w realizacji, wewnetrznie sprzeczny postulat, ale
bez niego psychoanaliza osuwa si¢ w martwa dyscypling dostosowujaca podporzadkowane sobie
podmioty do uprzednio wypreparowanych norm. Przypomina to psychoanalityczng regute

milczenia, a szczegblnie witania pacjenta w milczeniu, aby by¢ w najwiekszym stopniu gotowym,

% Zob. P. Jedrzejko, Pip—The Intolerable Third, w: W. Kalaga i T. Rachwat (red.), The Same, the Other,
the Third, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2003, s. 207-208.

% J. Benjamin, Beyond Doer and Done To, s. 23-24.

“'T. H. Ogden, Ponowne odkrywanie psychoanalizy. Myslenie i snienie, uczenie sig i zapominanie, przet.
L. Kalita, Ingenium, Warszawa 2009, s. 81-82.
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aby go stuchaé, zostawiajac przestrzen do wypelnienia jego znaczeniami*. W milczeniu i w
obserwacji — jak gdy marynarze patrza z szalupy, co skrywa si¢ pod powierzchnia wody —
odwrotnie niz w marzeniu sennym, tre$¢ jawna moze przeksztatci¢ si¢ w tre$¢ utajona, gdy jezyk
spotkania moze zyska¢ glgbie nawet w najbardziej banalnych, powierzchownych wytworach
mowy.

Rozwazania Derridy o wrogoscinno$ci dotycza Innego w rozumieniu Emmanuela
Lévinasa, nieskonczono$ci zawartej w zagadce innego cztowieka, domagajacej si¢ odpowiedzi i
etycznej odpowiedzialnoéci, wstrzasajacej i rozrywajacej Toz-samos¢ podmiotu® . Scisle
psychoanalityczne rozumienie takiej innosci — nieskonczono$ci zawartej w zagadce innego
cztowieka — mozna odnalez¢ jednak w juz zarysowanej koncepcji Laplanche’a. Wewnetrzna inn-
0$¢* to nieswiadome czlowieka, nieprzejrzysta sfera, w ktorej tlumaczeniu moze pomoc
psychoanaliza, inicjujagc w ten sposéb inspirujacg prace cztowieka nad wilasng nieredukowalng
zagadkowoscig. Laplanche pisze, ze ,,nieSwiadome jest obcym wewnatrz mnie, a nawet zostato
tam umieszczone przez obcego”™”, poniewaz paradoksalnie to, co najbardziej wewnatrz, wyptywa
od innego, z pierwszej relacji dziecka z rodzicem. Nieswiadomego zatem nigdy nie udaje si¢ w
petni uznaé za swoje, ale tez nigdy nie bedzie czyms$ trwale na zewnatrz — nie§wiadome nie bedzie
tez nigdy ani go$ciem, ani gospodarzem®®. W tym rozumieniu $wiat wewnetrzny podmiotu mozna
nazwa¢ domem, ale jedynie pod warunkiem, ze jest to ,,dom, w ktorym straszy”, jak ujat to Freud
w eseju o niesamowitym®’. Dom jest najbardziej prywatna, osobista przestrzenia, ale od poczatku
jest tez nawiedzony: w samym jego $rodku niepokoi co$, co wyglada jakby pochodzito z zewnatrz
1z czym nijak nie mozna do konca si¢ utozy¢.

W nieswiadomym zawiera si¢ zagadkowos$¢ naszej relacji z innym, co oczywiscie sprawia,
ze nigdy nie przestaje by¢ ono wyzwaniem. Inn-o$¢ dotyka zarowno stosunku podmiotu do innych

ludzi, jak i do wlasnego nieSwiadomego: jestem inny i inna dla samego i1 samej siebie, tak samo w

2 Zob. A. Green, Le silence du psychanalyste, w: tegoz, Folie Privée. Psychanalyse des cas-limites,
Gallimard, Paris 1990. Lévinas pisze o Innym jako o tym, ktérego si¢ przyzywa: ,,Inny nie pojawia si¢ w
mianowniku, lecz w wotaczu”. E. Lévinas, Etyka i duch, s. 8.

BE. Lévinas, Calos¢ i nieskonczonosé, s. 42.

“'W oryginale Laplanche uzywa neologizmu étrangéreté. W mojej propozycji ,,inn-0$¢” mozna rozumieé
jako: inn-y, czyli dla matego dziecka jego uwodzacy rodzic (der Andere), jak inn-e, czyli wiasnie
nieswiadome (das Andere). Uwiedzenie dziecka przez rodzica u Laplanche’a ma pozytywny wymiar, jako
inskrypcja pierwszych znaczacych, stwarzajacych i pobudzajacych zycie wewngtrzne dziecka: ,,zwracac sig¢
do kogo$ bez dzielonego systemu interpretacyjnego, w znacznej mierze ponad-werbalnie — to funkcja
przekazow dorostego, ktorych znaczace sa jednoczes$nie i nierozerwalnie zagadkowe i seksualne. Nie sa
one przejrzyste dla samego dorostego, poniewaz skladaja si¢ z jego wlasnej relacji z nie§wiadomym, ze
wzgledu na seksualne fantazje uruchomione w jego relacji z dzieckiem” (J. Laplanche, The Unfinished
Copernican Revolution, s. 79-80).

4 Tamze, s. 65.

°7. Laplanche, Time and the Other, przet. L. Thurston, w: tegoz, Essays on Otherness, s. 256.

4 7. Freud, Niesamowite, s. 253.
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konfrontacji z inno$cig innych ludzi. Wewnetrzna inno$¢ 1 stosunek do niej odpowiada etycznej
relacji z Innym. Nieswiadome rozrywa ludzka monade na wieczng otwarto$¢ na Inn-os¢, dzieki
czemu mozemy wprawdzie by¢ podmiotami etycznymi i1 wiedzie¢, co to jest troska i
odpowiedzialno$¢, ale zarazem wytwarza to przerazliwy bol, ktory w dorostym zyciu catkowicie
wygasi¢ moga na chwilg jedynie mitos¢ i szalefistwo®™. W tym tez by¢ moze zawiera si¢ zarazem
wzniosta wielko$¢ 1 najstraszniejsza porazka Ahaba, a z drugiej strony czula trzezwo$¢ Izmaela,

ktorzy dopiero razem stanowia o prawdziwej przenikliwos$ci Moby Dicka Hermana Melville’a.
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