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Rzeczywiste, realne i psi solipsyzm etyczny. Czyli o tym, jak w zlych czasach

psy ratuja czlowieka przed niesamowitym

Abstrakt: Tekst jest proba testowania do§wiadczenia niesamowito$ci jako probierza pewnych szczegolnie
ztych, nieludzkich form rzeczywisto$ci spotecznej i zwierzat, jako ratujacych czlowieka w z niesamowitej
opresji. Opierajac si¢ na trzech tekstach literackich: Emmanuela Levinasa Pies, albo prawo naturalne,
Gieorgija Wiadimowa Wierny Rustan, historia obozowego psa i Wartama Szatamowa Suka Tamara, tropi
autor obecne w nich zjawiska i wydarzenia, dajgce si¢ uchwyci¢ za pomoca kategorii niesamowitego, tak
jak jg rozumie psychoanaliza. Zauwaza, ze Lacanowski strukturalizm znakomicie odstania to, jak bardzo
niesamowito$¢ kryje si¢ w samych praktykach jezykowych. Wreszcie odkrywa, ze niezaposredniczona
przez jezyk relacja, ktorg zwierzeta nawiazuja z cztowiekiem, daje im w zlych czasach niesamowita moc

naprawiania §wiata.

Abstract: The text is an attempt to test the experience of the uncanny as a yardstick for certain particularly
evil, inhuman forms of social reality and an attempt to show animals as those who can rescue humans in
the uncanny oppression . Drawing on three literary texts: Emmanuel Levinas’s The Dog, or Natural Law,
Georgy Vladimov’s Faithful Ruslan, and Varlam Shalamov’s The Bitch Tamara, the author traces the
phenomena and events present in them that can be captured by the category of the uncanny as
psychoanalysis understands it. He notes that Lacanian structuralism brilliantly reveals how the uncanny is
hidden in language practices themselves. Finally, he shows that the relationship that animals establish with

humans, unmediated by language, gives them the uncanny power to fix the world in bad times.
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A wigc to jednak prawda, to prawda, ze wystarczy
samo Zzyczenie, by zabi¢ drugiego cztowieka, to
prawda, ze zmarli nadal Zyjq i pojawiajg sie w

miejscach, w ktorych przebywali za Zycia [ ...].

Sigmund Freud, Niesamowite'

Esej Freuda o niesamowitym starannie oddziela sfer¢ rzeczywistosci i to, co rzeczywisto$cia nie
jest’. Poczucie niesamowito$ci zjawia sie, gdy w rzeczywistym $wiecie pewne zdarzenia czy
sytuacje nagle budza w nas dawno stlumione, przekroczone fazy dziecigcej emocjonalnosci. Z
perspektywy samego Freuda i jego domyS$lnego czytelnika — dwdch oséb obdarzonych zaiste
dziewietnastowieczng racjonalnoscia — te odczucia i1 lgki sa tylko pewnymi fenomenami
psychicznymi, ktore, jak déja vu, zabarwiaja rzeczywisto$§¢ niesamowitg aurg. Co jednak,
gdy rzeczywistos§¢ jest niesamowita w swoje] najglebszej
strukturze? We fragmencie dotyczacym sztuki pisarskiej rozpatruje Freud podobnag
sytuacje: gdy mianowicie pisarz ,,0szukuje nas, obiecuje nam bowiem zwykla rzeczywisto$¢,
potem jednak wychodzi poza nig. Reagujemy na jego fikcje tak, jakby$my reagowali na wlasne
przezycia; kiedy zauwazamy oszustwo, jest juz za pdzno™. Owszem, w $wiecie niesamowitym
zwykle jest juz za pdzno, a potem ,,pozostaje w nas uczucie niezadowolenia, co§ w rodzaju

. , . . 4
gniewu wywolanego proba wywiedzenia nas w pole”

. W zlych czasach wszyscy sa zagniewani,
czuja si¢ wywiedzeni w pole. Wlasnie bowiem w ztych, w bardzo zlych czasach, rzeczywistos¢
ma strukture niesamowitego, jak w niektorych perfidnych fikcjach literackich.

Proces rozumienia takiej struktury rzeczywistosci utatwia Lacanowska wariacja na temat
ontologiczny; rzeczywisto$¢ nie jest czym$ czlowiekowi danym, to dopiero na osnowie
potwornego, realnego, fantazja, ozywiona nadzieja i lekiem, rozposciera barwnag tkaning
rzeczywisto$ci. Potworne za$§ przeswieca tylko niesamowicie.

To, ze czasy sa zle, jest oczywiste tylko dla niektorych. Najbardziej dla tych, ktorzy z
0sOb, podmiotdéw, przeksztatceni zostali w znaczgce mate znaczki, zapisane w archiwizowanych

teczkach. W ztych czasach taki znaczgcy Jude albo Artykut 58 — wpisany w odpowiednig rubryke

w odpowiedniej ksigdze, lezacej w odpowiedniej przegrodce na wilasciwej podtce w sali

'S. Freud, Niesamowite, w: tegoz, Pisma psychologiczne, przet. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 1997, s.
258.

? Tekst powstal w oparciu o fragment ksiazki autora Rysa na tafli. Teoria w polu psychoanalitycznym, PWN,
Warszawa 2016.

3 Tamze, s. 260.

* Tamze.
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odpowiedniego gmachu — prezentowat podmiot, a byla to prezentacja ostateczna. Jeszcze raz,
znaczqce, w odrdznieniu do reprezentowanych przez nie podmiotdw, istot zywych, nie podlegaja
unicestwieniu. ,,Zlapia, szpilka przektuja, na papierku zapisza i1 juz. I to jest wlasnie wieczne
przechowanie” — jak mowil pewien znaczacy, reprezentujacy pewien nienajlepszy podmiot’.

Trzy teksty opowiadaja o niesamowitych rozpoznaniach, ktére zdarzyly si¢ gdzie$
pomigdzy poczatkiem lat trzydziestych a polowa pigédziesigtych ubieglego wieku na rozlegtych
obszarach Eurazji. Rozpoznaniach bez ludzkiego spojrzenia. Wszystkie trzy opowiesci ukazaly si¢
w latach siedemdziesiatych XX wieku, dwie w 1975, jedna — w 1978. Nieprzypadkowy czas, ale

tym zajmiemy si¢ pozniej. Pisane byty w latach sze$¢dziesigtych. Sa przejmujace.

1. Bez ludzkiej skoéry

»Bylo nas siedemdziesieciu w lesSnym komando dla zydowskich wigznidow wojennych w
nazistowskich Niemczech”®. Tak rozpoczyna Emmanuel Lévinas swoja relacje o wiadzy
spojrzenia, zapisang w tekscie Pies, albo prawo naturalne. ,Francuski mundur chronit nas jeszcze
przed hitlerowskim gwattem”. Kazdego, kto wie, jak konsekwentnie Niemcy czasu ustaw
norymberskich rozpoznawali w Zydzie tylko i wylacznie Zyda, i nic i nikogo innego poza
istnieniem Zyda — a wedlug formuty Agambena to istnienie bylo Zyciem nagim i przekletym —
uderzy sita, z jaka znak ,francuskiego munduru” chronit te substancje ludzka przed
unicestwieniem. Dopoki istoty, ktore gdzie indziej mozna byto po prostu zabi¢ — ale nie uswiecicé
— objete byly zakazami i nakazami prawa wojennego, dopdki reprezentowaty armig, ktéra w *18
pokonata Niemcéw, znajdowaly sig, z punktu widzenia machiny nazistowskiego panstwa, w innej
przegrodce, trajektoria ich losu biegla inaczej... Status wi¢znia wojennego chronit.

Mimo to ,,inni ludzie, tak zwani wolni, ktorzy nas mijali, czy tez przydzielali prace,
wydawali rozkazy albo nawet posytali usmiech — i kobiety, i1 dzieci, ktére przechodzily i czasem
podnosity na nas oczy — odzierali nas z naszej ludzkiej skory”. Odzierali ze skory... W tym zdaniu
nie ma nic z przesady. Inni ludzie, kobiety (i dzieci) podnosili na nich oczy i spojrzeniem
odzierali ich z ich ludzkiej skory. Lévinas akcentuje: ,,nas z naszej”. Ich z ich.
Mnie z mojej. Odzieranie ze skory rozrywa co$, czego nie mozna rozrywac. ,,To nie powinno bylo
si¢ zdarzy¢” — pisata Arendt. A jednak... Jezyk projektowal mozliwos¢ tego zdarzenia. Podwojny
zaimek raz jest wskazaniem na samego siebie, potem — znakiem posiadania atrybutu. Znaczgcego.

Skory. Prawa. Mozna je rozdzieli¢. Mozna czlowieka ,,oskérowac”.

5 G. Wiadimow, Wierny Rustan. Historia obozowego psa, przet. A. Drawicz, Arkana, Krakow 1999, s. 25.
SE. Lévinas, Pies albo prawo naturalne, w: tegoz, Trudna wolno$é. Eseje o judaizmie, przet. A. Kury$, Wydawnictwo
Atext, Gdynia 1991, s. 162. Wszystkie dalsze cytowania z tej strony.
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Spojrzenie, ktore nie widzi nic ludzkiego w ludzkim ksztalcie. W nastgpnym zdaniu
Lévinas dodaje: ,byliSmy jedynie poOl-ludzmi, stadem malp”. Jest taki dowcip: na Placu
Czerwonym czarnoskory zbliza si¢ do dwoch pijakow 1 pyta, jak dojs¢ do stacji metra. Jeden z
nich méwi: — O, malpa! — Czarnoskory przekonuje: — Obywatele, tak nie mozna, jestem
studentem, przyjechatem z Afryki... — Drugi méwi do pierwszego: — Malpa! I mowi!

Czarnoskoremu ludzka skore odarto przy urodzeniu. ,,Jak w nim wyzwoli¢ przestanie
cztowieczenstwa, ktore, spoza krat cudzystowu, rozchodzi si¢ inaczej niz krzyki malp?” —

zapytuje Lévinas.

2. Niesamowite ma strukture jezyka

Suka Tamara Wartama Szalamowa opowiada histori¢, ktéra mogla zdarzy¢ si¢ mniej wigcej w
tym samym czasie. Poczatki jej siggaja jednak troche wczesniejszego okresu; przedstawiony na
poczatku kowal Moisiej Moisiejewicz z Minska byt Zydem, a po poczatku lat czterdziestych w
Minsku zaden Zyd juz tak by po prostu ze swoja zong nie mieszkat. Spopielony, lezalby gdzies na
polach w okolicy Matego Troscienca. To wiemy dzisiaj, nawet jesli Szatamow, piszacy pewnie w
latach sze$c¢dziesiatych, nie byt tego do konca swiadomy. Wiec Moisiej Moisiejewicz mieszkat w
Minsku w latach trzydziestych. Mieszkal ze swoja Zona, kelnerka jednej z minskich restauracji.
»Znacznie mtodsza od swego czterdziestoletniego meza, poszta za radg przyjaciotki od serca —
bufetowej — 1 napisata na m¢za donos. W tamtych latach sposob ten byt o wiele pewniejszy niz
jakakolwiek zmowa czy pomowienie, bardziej nawet pewny niz jaki§ tam kwas siarkowy — maz,
Moisiej Moisiejewicz, znikt natychmiast™’.

Swoja droga, czym ten Moisiejewicz ,.czlowiek dobry, spokojny i dla wszystkich
zyczliwy™® mogt narazié si¢ swojej zonie? I kim ona byta? Czy w zgodzie z nowa sowiecka
moralno$cig nie przejmowat si¢ tradycyjnymi zakazami i wzigt za zone sziks¢? A moze jednak
Zydéwke? Z drugiej strony kelnerki, niezaleznie od ustroju i pochodzenia, to raczej atrakcyjne
kobiety, moze po prostu uwazata, ze kowal do niej nie pasuje? Bardzo cze¢sta historia; mtoda,
dziewigtnastoletnia, powiedzmy, dziewczyna wychodzi za czterdziestoletniego ,nudziarza” —
Szalamow pisze, ze kowal kochal swoja robote — i potem Zle mu Zyczy. Mozna je sobie
wyobrazié, z przyjaciotka ,,od serca”, nieco grubsza bufetowa, jak $wiergoca w zadymionej sali,

pochylajac ku sobie glowy, chichoczac — azeby go diabli — az kelnerke odwota jaki$ siedzacy przy

"W. Szatamow, Suka Tamara, w: tegoz, Opowiadania kolymskie, przet. S. Wodnik, Niezalezna Oficyna Wydawnicza
NOWA, Warszawa 1987, s. 134.
8 Tamze, s. 135.
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stole Zzoierzyk, a ona, strzelajac czarnymi oczami, biegnie do niego ze zroszong butelka wodki i
szklankami na tacy... Bardzo czesta historia, moglaby si¢ zdarzy¢ wszedzie. ..

Nie wszedzie jednak i nie we wszystkich latach ludzie ,,znikaja natychmiast”. To
,»hatychmiast” jest bardzo wazne.

Jesli chee si¢ zniszczy¢ ciato, nawet przy uzyciu ,,jakiego$ tam kwasu siarkowego”, to
sprawa jest skomplikowana. Przede wszystkim trzeba go mie¢. Kwas. I to sporo. Trzeba mie¢
wanng, co w ,,obszczezytiu™ weale nie jest takie oczywiste. I trzeba obla¢ trupa tym kwasem,
patrzec, jak si¢ rozptywa, dolewac, przewraca¢ moze... Nie kazda kelnerka by umiata.

A tu mamy $wiat niesamowity. Nie chcesz czlowieka? Kilka znaczkéw na kartce papieru,
on znika.

Jedna z cech takiego $wiata jest to, ze mys$li, Zyczenia, a nawet niewypowiedziane uczucia
maja materialng skuteczno$¢. To czyni go niesamowitym. MyS$lenie magiczne. Masz zyczenie,
zeby kto$ znikl, 1 on znika. Ale, z drugiej strony, wiemy, ze w $wiecie rzeczywistym takie rzeczy
si¢ nie dzieja. Nawet ci, ktorzy do pewnej dozy myslenia magicznego maja sklonnos¢, dobrze
wiedzg, gdzie sa granice rzeczywisto$ci. Polem symbolicznym rzeczywisto$ci rzadza prawa
przyczynowe, ciagi dziatan sprawczych, od ktérych mysli sa oddzielone. Rzeczywiste jest to, ze
ludzie raczej umieraja, a nie znikaja; ale jak juz umarli, to nie wracaj3.

Zdania Szalamowa pokazuja unicestwienie logiczne] osnowy
rzeczywistosci. To zawsze cechuje upiorny $wiat, $wiat ,.traumatyczny”. Jest to jednak
unicestwienie ukryte przez codzienno$§¢ zycia, wypelionego cigglym
strumieniem wrazen, przezy¢, sytuacji, a takze stow i1 zdan. Stale tkajacych prujaca si¢ tkaning
rzeczywistosci, stale przywracajacych jej ciaglos¢. Tylko w niecigglosciach, na przyktad w
natychmiastowym zniknigciu czlowieka albo usmiechajacych si¢ psach, ujawnia si¢
niesamowite, atrybut takich $wiatow. Stale skrywany przez imaginarium codzienno$ci, ktore nie
daje mu miejsca.

Szalamow jednak wie, niesamowite to nie bajka. Przez nieciagltosci i szczeliny przeswieca

skryte pole tekstualne: donoséw i tajnych archiwéw. Nies§wiadomo$§¢ ma strukture

jezyka.

3. Nikt nie lubi revenants

' W przedrewolucyjnych duzych mieszkaniach kwaterowano po rewolucji kilka rodzin, mniej wigcej po jednej w
kazdym pokoju; kuchnia i fazienka byty wspdlne. Nazywalo si¢ to ,,obszczezytie” i byto doraznym sposobem
rozwigzywania problemu powszechnej bezdomnosci.
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Realne mieszka poza $wiatem czlowieka. ,,Ten potworny wszech§wiat [realne — AL] nie jest
‘czysta fantazja’ lecz — przeciwnie — jest tym, co pozostaje z rzeczywistosci, gdy zostata
pozbawiona swego oparcia w fantazji”'® — zauwaza Zizek. Fantazja u$wicca. Za$ przez
niecigglo$ci martwego $wiata, z ktorego znikneta fantazja, przesSwieca niesamowite. Zwierzgta
usmiechaja si¢ do ludzi 1 probuja przypomnie¢ im dawne pragnienia.

Zreszta nawet tam, gdzie logiczna struktura rzeczywistosci jest nienaruszona, odrdznienie
tego, co martwe, 1 tego, co zywe, zawsze jest problematyczne. Freud zauwaza, jak czgsto
umieszczajac problem w sferze niedojrzatosci ,,...dziecko we wczesnym okresie zabaw w ogole

. L. . , . . . . 11
nie rozrdznia wyraznie mi¢dzy tym, co ozywione, a tym, co martwe”

. Opowiada o kobiecie,
ktora ,,...jeszcze w wieku os$miu lat zywita przekonanie, iz je$§li w specyficzny
sposdéb, mozliwie jak najwnikliwiej [podkr. — AL] bedzie spoglada¢ na swe
lalki, to musza one ozy¢”'%.

Pytanie tylko, kto tu kogo ozywia?

Czy to nie spojrzenie lalki, jak w fazie lustra, ozywiato dziewczynke¢? Odbite spojrzenie,
ktore nadaje ksztalt podmiotowy spogladajacej? Czy poczucie, Ze si¢ jest istota, nie stanowi
kruchego atrybutu, ktory musi zosta¢ nadany, ba, stale jest nadawany przez
spojrzenie’” Innego? Spojrzenie, ktore spoglada na nas ze szklanych oczu lalek, z wiernej uwagi
psa, z czerwonego transparentu, topocacego na mrozie, ze $miechu bohaterow reklamowych
scenek? Moze zdanie Freuda ujawnia pozorny charakter zycia podmiotowego — jest ono
niesamowitg fantazja, ozywiang przez napotkane spojrzenie reprezentantow tegoz Innego,
zdarzajaca si¢, gdy spogladamy ,,najwnikliwiej”, tzn. odnajdujemy ten szczeg6lny kat widzenia —
nastawienie, uwage, rezonans — pozwalajacy poczué zycie. Przypomnie¢ sobie pragnienia.

Przypominanie jest trudne; ci, ktorzy z rzeczywistosci znikneli, nie bardzo potrafig do niej
znow trafi¢. Wazna posta¢ opowiesci Gieorgija Wiadimowa o psie Rustanie, Wycieruch — zek'*,
co si¢ zowie — juz zwolniony, dostaje z rzeczywistego zycia list. Wsiada wiec do pociggu z
Kotymy ,,na kontynent”. Przez chwilg pragnie ,tam” wroci€. | zaraz wysiada. I wyptakuje si¢

Stiurze, kobiecie dorodnej: ,,przeciez ja juz dla nich nie zyj¢. Dawno si¢ ze mng pozegnali. [...]

Przecie za nas wszystkich juz po domach i1 po cerkwiach $wieczki zapalali. To jak my teraz

10'S. Zizek, Przeklerstwo fantazji, przet. A. Chmielewski, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroclaw
1998, s. 132

'1'S. Freud, Niesamowite, s. 246.

"2 Tamze.

13 Przyjmuje tu sposob thumaczenia pary regard/vision, albo gaze/sight, zaproponowany przez Janusza Margafiskiego
w jego thumaczeniu ksiazki Slavoja Zizka Patrzqc z ukosa, por. np. s. 165.

14 Zek — okreslenie wieznia sowieckich obozow, utworzone w okresie budowy Kanatu Bietomorskiego.
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wrocimy? Kto si¢ nami, niezdechltymi [podkr. - AL], ucieszy? Przecie oni juz grzech na
dusze wzieli — za zywych $wieczki zapalili”"”.

Freud zwraca uwagg na niesamowito$¢ postaci sobowtdra. Relacjonujac pracg Otto Ranka,
pisze: ,,Autor bada w niej stosunek sobowtora do obrazu zwierciadlanego i do cienia, do ducha
opiekunczego, do doktryny o duszy i do leku przed $miercig, atoli rzuca jasny snop $wiatla
rowniez na zaskakujaca ewolucje tego motywu. Albowiem sobowtor stanowil pierwotnie

. . . . 16
zabezpieczenie przed upadkiem ‘ja’” .

Pierwotnie wigc sobowtor to forma podwojenia
nadajacego niesmiertelnos$¢; obraz lustrzany, pozorny — podobnie jak znaczacy — jest bowiem
niezniszczalny, wiec nie$miertelny. Zwigzany z ksztaltowaniem si¢ pierwotnego narcyzmu
sobowtor stanowi zewngtrzng gwarancje spoistosci ja, zrodlo spojrzenia podtrzymujacego zycie. Z
czasem, odrzucany, nabiera charakteru zlowrdzbnego. Przez opozycje, staje si¢ ,,niesamowitym
zwiastunem $mierci”'’.

Szczegdlnie, ze kazde istnienie podwojone wchodzi w sytuacj¢ po raz pierwszy
wypowiedziang przez Anaksymandra: oto byty, ktore zdotaly zaistnie¢, winne sa wobec tych,
ktorych nie dopuscily do istnienia, ktorym miejsce w istnieniu odebraly. W takiej sytuacji sg ci
zajmujacy miejsce innych, ktérzy rzeczywistos$¢ opuscili, umarli. Pisze Freud: ,,zmarty staje si¢
wrogiem tego, ktory przezyt i zamierza go zabra¢ ze soba w roli towarzysza w nowej formie
istnienia™'®. To whasnie historia Wycierucha. Wypadanie z imaginarium spotecznego, a whasciwie
takie przesunigcie w polu symbolicznym, ktére wyznacza podmiotowi pozycje zmartego, jest
nieodwracalne. Proéba odwrdcenia tego porzadku to grzech, wina; zmienia on zywych — tych,
ktorzy pozostali w zwyklym §wiecie i ,,§wieczki zapalili” — w upiory, ktore pozywily si¢ jeszcze
zywymi, niezdechtymi, dochodiagami. Zaj¢li ich domy, miejsca przy stolach,
grzeja sie¢ w cieple ich 16zek i cial, ktore im przynalezaty. Pozywily sie nimi i teraz zyja, jak gdyby
nigdy nic.

Odsytajac w zaswiat, optakali ich juz i to cierpienie zwalnia ich z wszelkich dlugow.
Dlatego nikt nie lubi revenants, powracajacych stamtad, skad si¢ nie wraca. Wbrew porzadkowi
pola symbolicznego. Stowa, zdania, frazy j¢zyka zablizniaja traumatyczne doswiadczenie znikania
innych. Co by bylo, gdyby ich ciemne sylwetki wypelzly z tej strefy cienia, w ktorej znikty? Z
grobow, zza drutdow, z wiecznej zmarzliny, z krematoryjnych piecow? Zza fraz, ktorymi ich
przykryto? Czy nie stang wobec nas swoja nierozroznialng liczbg? Czy nie beda takim odbiciem

naszych twarzy, ktorego nie potrafimy znie$¢? Czy nie stang si¢ melancholia, ktoéra nas

strawi?

5aG. Wiadimow, Wierny Rustan, s. 61.
1S, Freud, Niesamowite, s. 247.

7 Tamze.

18 Tamze, s. 254.
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Wycieruch jest postacia przesycona tesknoty. Fantazja Wladimowa-Wotlosiewicza,
chtopca, ktorego ojciec, jak Wycieruch, poszedt na wojne i zniknat'. Wiec — myslal pewnie
dorastajacy syn — moze poddat si¢ Niemcom. ,I za tg niewola, jeszcze jedna niewola™. I

dwanascie lat za drutami. I:

Skora [wyobrazat sobie Wiadimow, dorosty, znajacy ten los] niezmieniona i w jej porach

zachowa si¢ pewnie 0w niezniszczalny zapach tak dtugo, poki sama nie rozpadnie sig¢
na proch; zapach zapranej i wyprazonej w odwszalni bielizny, przesyconej hojnie potem
bezsity; zapach choréb i lekarstw, ktore na zadna chorobe nie pomagaja i nosza wsp6lna
nazwe ,,daremne oczekiwanie”; zapach ogniska, w ktore dlugo wpatruja si¢ rozszerzone
oczy, podsycajac plomyczek nadziei, i twardych nar, obdarzajacych jednak zaszczute serca
ostatnim schronieniem — snem glgbokim jak $mieré; zapach strachu, tgsknoty, znowu —

nadziei i ghuchych szlochow w siennik, maskowanych kaszlem®'.

I teraz, mysli pisarz, tkwi moze ten ojciec gdzie$, zwolniony, jak Wycieruch, i ptacze: ,kto si¢

nami, niezdechlymi, ucieszy?”

4. Oczy szczypaly od lez, ale nie bylo komu odpowiada¢

Realny $wiat, w odroznieniu do rzeczywistego, jawi si¢ W swej niesamowitoSci. Zwierzeta
usmiechaja si¢ do ludzi. To w ich spojrzeniu moze jeszcze uswieci¢ si¢ ludzkie istnienie. Bez
zwierzat ludzie glupieja, zapomnieli o wszystkim prawie. W zlym $wiecie realnego nikt nie
pragnie ich pragnienia®, nie patrzy, nie prezentuja juz swojego — marnego, ale jednak — znaczenia
zadnemu spojrzeniu. ,Istoty zamknigte wewnatrz swego gatunku; pomimo calego swego

9923

stownictwa, istoty bez jezyka”"” — takie stowa znajduje Lévinas, by to opowiedzie¢. To o ludziach,

osadzonych.
Osadzeni Wiadimowa prezentujg si¢ wobec ,,czerwonego ptdtna z tajemniczymi bialymi

5524 . -
znakami””", suwerennego znaczgcego, przed ktérym wszyscy stawali bez ruchu,

kiedy ciemnymi wieczorami, po pracy, przy kazdej pogodzie — w mroz, zamie¢ czy ulewe —
otoczone przez pandow i psy kolumny wigznidow zatrzymywaly si¢ tutaj i oba reflektory

krzyzowaly na czerwieni snopy swoich zamglonych $wiatet, az czerwien rozpalala si¢ na cata

' Koleje losu Wiadimowa-Wolosiewicza opisane sa we wstepie autorstwa Andrzeja Drawicza.
0a. Wiadimow, Wierny Rustan, s. 60,

= Tamze, s. 50-51

22 Pragnienie jest pragnieniem Innego; pragnieniem, by nas pragnat.

BE, Lévinas, Pies, albo prawo naturalne, s. 162.

#aG. Wiadimow, Wierny Rustan, s. 9.
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dlugos¢ bramy, a przygarbieni wigzniowie mimo woli podnosili glowy 1 wpatrywali si¢ w
oflepiajaca biel znakoéw [...] szczypaly oczy az do tez, [ludzi i psa] ogarnialo raptem
rozdygotanie, liryczny smutek i zachwyt tak wielki, ze wszystko zdawalo si¢ omdlewac i

zamieraé”.

W przypisie, rzeczowym wtraceniu w niesamowity S$wiat, Wladimow wyjasnia, Ze na
transparencie cytowano Jozefa Stalina. To jego 1 tylko jego reprezentowal amarantowy znaczgcy
suwerenny. | tylko wobec niego mogli tam ludzie zwrdci¢ swe pragnienie pragnienia. Nawet gdy
juz umart, Wycieruch moéwil: ,tylko $pij ojczulku, tylko si¢ nie budZ! [...] Na $pigco ludzie
jeszcze bardziej cie pokochaja”™®.

Opisujac losy sobowtdra, Freud zauwaza: ,,W ‘ja’ ksztaltuje si¢ z wolna osobliwa
instancja, ktéra moze przeciwstawi¢ si¢ pozostalemu ‘ja’, ktéra stuzy samoobserwacji i
samokrytyce, ktora $§wiadczy prace cenzury psychicznej i jest znana naszej $wiadomosci jako

727, Okrutne sumienie.

sumienie

Dlatego wystarczylo, ze na Wycierucha spogladata tylko czerwona plama®. Nie byto za
nig skierowanego do niego wlasnie, tego jedynego Wycierucha, pragnienia; Stalin, maszynista
lokomotywy postgpu, aniotl historii niemalze, patrzyt na wskro$§ miliondw, nie pragnac nikogo.
Uwewnetrzniony, przechodzit wigc w funkcje instancji obserwujgcej, sumienia, ideatu ja Lacana,
sity wrogiej, opresywnej i drgczacej, zywiacej si¢, jak Freud zauwaza w Kulturze jako zZrodle
cierpien, energig wypartego popedu $mierci.

Nie mogl Wycieruch by¢ Lévinasowska od-powiedzialno$cig, bo nie byto komu od-
powiada¢, wiec ,,moOwiagc to wpatrywat si¢ w nieznane dale, jakby widziat co$§ przez $ciany i
stopniowo us$miech stawat si¢ maska, wrosnieta na zawsze w zbielala, zajadly twarz™*’. Bez
spojrzenia Innego 1 od-powiedzialnos$ci, do-konca-swoich-dni-zek Wycieruch byltby tylko
nienawiscig.

Wiemy, Ze nienawis¢ jest starsza niz mitos¢, ale tez ze mitos¢ jako$§ wraca, cztowiek zyje
dalej, wiec ostatecznie zek szukat swym wzrokiem spojrzenia konwojenckiego psa. W domu, przy
Stiurze, byto ono jak spojrzenie lalki dla o$miolatki, gdy ta patrzyla w oczy zabawki ,w
specyficzny sposdb, mozliwie jak najwnikliwiej”. Co w wypadku Wycierucha oznaczato: oczy
Rustana daja zycie tutaj, w naszej cieptej rzeczywisto$ci. Ale trzeba uwazac, poza nig pies
przypomni mu jego, zeka, miejsce. Wigc Wycierucha ,,wodniste oczy ozywialy sig, filuternie

mruzyly 1 wpatrywaty w zélte, mroczne $lepia Rustana: — A moze bySmy skoczyli na wyrgb,

2 Tamze.

26 Tamze, s. 59.

7. Freud, Niesamowite, s. 247.
BG. Wiadimow, Wierny Rustan, s. 9.
» Tamze, s. 59.
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c0?”*. Na wyreb, czyli tam, gdzie potworny $wiat tagru jawit si¢ w swojej realnosci. Wige: ,,nie,
lepiej nie chodzi¢. Na wyrebie to ja bym si¢ ciebie bat. Tutaj jestesmy kumple, a tam przypomnisz

. . . . ;9931
sobie stare czasy i dasz mi popali¢™ .

5. Psy uSmiechaja si¢ do ludzi, ale ludzie do pséw — niekoniecznie

Gdy nikt na nikogo nie spoglada, do ludzi moga u$miecha¢ si¢ psy. Suk¢ Tamare, ,,z wygladu
wilka™* do obozu przyprowadzit Moisiej Moisiejewicz. Pamigtacie Moisiejewicza? Ten od zony,
kelnerki, co znikt z Minska. Ale pojawit si¢ w tagrze, w tajdze, na mrozie. Poniewaz suka miata
si¢ oszczenid, ,,juz pierwszego wieczoru zaczeta ry¢ jame pod namiotem, odrywajac si¢ jedynie z
rzadka, by przyja¢ dowody sympatii. Kazdy z pigcdziesigciu ludzi chceiat ja pogtaskaé, przytuli¢;

kazdy chciat wyjawié, przekazaé zwierzeciu wlasna tesknote za pieszczota™

. Niby nic dziwnego,
gdy zwierzeta usmiechaja si¢ do ludzi, ci — zwykle — u§miechajg si¢ do nich. Ale tu piecdziesigciu
me¢zczyzn nagle czuli si¢ do suki.

Poniewaz tam, w lagrze, zmaczqcy suwerenny nie reprezentowal Innego, byt tylko
czerwong plama, jak pusty oczoddt, suka Tamara uswiecita ich $wiat. Bo w $wiecie
niesamowitym to zwierzgta nadaja sens. Sg straznikami imaginarium. A wlasciwie jego strzgpow.
Inaczej pusty oczodol Innego zamienia si¢ w wizj¢ utraty samej mozliwo$ci widzenia, a jest to
wizja budzaca ,,przerazliwy lek dzieciecy przed uszkodzeniem lub utrata wzroku™*.

Psy czasem us$wigcaja, a czasem z dezaprobata szczerza kty. By¢ moze wlasnie ta zdolnos¢
odrézniania dobra i zta czyni z nich straznikow imaginarium. W tak rozumianym realnym
spojrzenie psa przywraca to co$, wobec czego zto jest ztem.

Gdy wiec wsérdd wiezniow pojawil si¢ oddziat NKWD, poszukujacy zbiegéw, ,,suka
Tamara milczkiem rzucita si¢ na najblizszego z patrolu i1 przegryzta mu walonki. Sier$¢ na jej

s 35

grzbiecie zjezyta si¢, oczy l$nily bezgraniczng nienawiscig Najbardziej do szefa

enkawudzistow, Nazarowa. Nikt nie wiedziatl, dlaczego tak jest, ale ,nie pierwszy raz suka
spotykata sie z ‘konwojentami’, to bylo az nadto widoczne dla kazdego™*.

Czestaw Milosz, poeta, w znanej frazie: ,ktory skrzywdzite§ czlowieka prostego/
$miechem nad krzywda jego wybuchajac/ [...] nie badZz bezpieczny, poeta pamigta”, umieszcza

funkcje zbiorowej pamigci w czlowieku obdarzonym zdolnos$cig przenoszenia tego, co

30 Tamze, s. 56.

31 Tamze.

Zw. Szatamow, Suka Tamara, s. 135.
33 Tamze.

4. Freud, Niesamowite, s. 244.

S w. Szatamow, Suka Tamara, s. 136.
3% Tamze.
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zniszczalne, ludzkiej krzywdy, w niezniszczalny $wiat poezji, porzgdek symboliczny. Jest sprawa
dyskusyjna, czy moglby to zrobi¢ ,straznik sfery symboli” spoza ludzkiego $wiata. Szatamow
pyta retorycznie: ,,jakaz to tragedia rozegrata si¢ w lesie 1 zostala na zawsze w pamigci psa? Jakie
strasznie zdarzenie bylo przyczyna pojawienia sie suki koo naszej osady?™’. Retorycznie; pies
nie opowie.

Atoli sprawa jest dyskusyjna, bo cho¢ zwierzg nie moze przekazaé $ladu traumy — nie
moze umiesci¢ znaczgcego w polu symbolicznym, bo nie ma czytelnej dla nas zdolnosci
poetyckiej — to moze rozpozna¢, czy za mundurem, waciakiem, r¢kami i twarzg kryje si¢ kto §,
ludzki podmiot. Inny. Czy nikt I da¢ temu $wiadectwo. To niesamowite. Nie
majac ludzkiej zdolnosci zmieniania znaczen, pies przechowuje te, ktorymi go naznaczono, potem
za$ widzi $wiat w zgodzie z ich porzadkiem. I w zgodzie z nim usmiecha si¢ do cztowieka, albo
warczy. To tez jest znaczgcy. Wiec moze jednak dysponuje zdolnoscia poetycka?

,Prawdopodobnie Nazarow moégiby co$ o tym powiedzie¢™*®. Nazarow — nikt — zrobit
jednak co$ innego. Odchodzac z osady ,,zawrocil, zdjat z plecow automat i1 z najblizszej odlegtosci

55 39

wpakowal w psa calg serig Wszyscy, osadzeni, czytelniczki 1 czytelnicy, Nazarowa

znienawidzili, wigzniowie chcieli si¢ na niego rzuci¢ z tym, ,,co bylo pod r¢ka — tomy, topory,

10paty”40

— ale Nazarow, jak duch, zniknat w lesie.
Za$ Szalamow, niczym jaki§ Quentin Tarantino avant la lettre, dal czytelnikom szanse
przezycia odwetu. ,,Moze nienawis¢ wszystkich piec¢dziesieciu ludzi byta tak goraca, tak potgzna,

9541

ze stala si¢ realng sila 1 dogonita Nazarowa Gdy przebiegal na nartach opuszczony

,lesopowal™, rozprut go ukryty w $niegu pien Scigtego drzewa.

6. Ostatni kantysta w nazistowskich Niemczech

Wro6¢my do Niemiec. Lévinas tez zbliza si¢ do dylematu roli psa jako ,,straznika imaginarium” w
swiecie imaginarium wyzbytym.

Dalej wigc opowiada o swoich wiezniarskich losach: ,,i oto niemal w $rodku naszej niewoli
— na kilka krétkich tygodni, zanim nie przepedzili go wartownicy — w nasze zycie wszedt

5943

przyblakany pies”". Nie wiemy, czy byl duzy, czy maly, wlasciwie nie wiemy nic o jego

wygladzie. Wigzniowie nazwali go ,,Bobby, egzotycznym imieniem, jak przystoi ukochanemu

37 .
Tamze.
38 .
Tamze, s. 137.
39 .
Tamze.

2 Miejsce wyrebu lasu.
BE, Lévinas, Pies, albo prawo naturalne, s. 162.
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psu”. Pewnie i uczucia tych francuskich Zydéw mozna by opowiedzie¢ stowami Szatamowa:
»kazdy chcial wyjawi¢, przekaza¢ zwierzgciu... wlasng tesknote za pieszczoty”. Szczegodlnie, ze
kundelek Lévinasa ,,zjawiat si¢ na porannych zbidrkach i oczekiwal nas przy powrocie, skaczac i
wesoto szczekajac”.

Trzeba pamigtaé, ze w $wiecie niesamowitym rado$¢ nie wystepuje. Opowiesci o
niesamowitym, od Piaskuna po powiesci gotyckie pokazuja ruchy dziwaczne, usmiechy blade, a
$miech — sardoniczny. Wigc podskakiwanie i wesoto$¢ unicestwiaja niesamowite, uwalniaja ludzi
z jego wiladzy 1 przywracaja rzeczywistosci. Lévinas nazywa to wprost: ,,dla niego — nie ulegato
watpliwosci — byliSmy ludzmi”.

Ludzie, czyli wolni. ,,Ostatni kantysta w nazistowskich Niemczech...” — pisze o Bobbym
Lévinas, a pod pidrem tego filozoficznego pasjonata komplement ten wynosi zwierze w sferg
wzniosto$ci; pies ,,oddaje” czlowieczenstwo ludziom, ktérych system symboliczny nazizmu tego
cztowieczenstwa pozbawit.

Zaraz jednak pojawia si¢ druga czes$¢ zdania: ,,nie dysponujacy odpowiednim mdzgiem, by

uogoblnia¢ prawidta swoich popedow’™**

. Wracamy do sporu o psig zdolnos¢ poetycka. Moze wigc
Lévinasowi chodzi o calkowita pierwotno$¢ psiego rozpoznania czlowieka, tkwigcego w
»prawidtach popedow”, ktorych zwies¢ nie moze zaden wykrzywiony $§wiat wyobrazen? A moze o
pewna wyzszo$¢ etyczng psa, ktéry w swoim solipsyzmie moralnym nie moze czerpaé z
symbolicznych zasobow ,,calo$ci”, z tego, co ogdlne; bo przeciez wiemy, jaka nieufnos¢ ,,to, co
og6lne” budzito w autorze Catlosci i nieskonczonosci? Sklaniatbym si¢ ku tej interpretacji, po
wojnie Lévinas rozpoznat przeciez jezykowy charakter rasistowskich kategorii, ktore przed wojna
traktowat jeszcze jako forme kultu natury. Przypomnijmy, w opowiesci o psie pisat juz, ze ,,rasizm
nie jest pojeciem biologicznym [...]. Zamyka on w jednej kategorii, pozbawia srodkéw wyrazu i
skazuje na bycie ‘znaczacymi bez znaczen*. To moment, ktory czyni psy straznikami
imaginarium. Wlasnie wtedy, gdy z imaginarium zostaja tylko strzepy. A ludzie stajg sie¢
»Zhaczacymi bez znaczen”.

Atoli jesli pies moze cztowieczenstwo cztowiekowi zwrdci€ 1 je w nim rozpoznac, to moze

je réwniez odebra¢. Z mito$ci do pana.

7. Tez kantysta, ale w troche¢ innym sensie

44 .
Tamze.

45 .
Tamze.
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» Wolni’, [to] bardzo dziwni i obcy Rustanowi ludzie; wszgdzie chodzili bez konwojentow, a do

946

panow odnosili si¢ bez nalezytego szacunku”". Konwojencki pies Rustan, uosobienie wiernosci

47 e
7 Wlasciwie

prawu, nie rozumiat ich, co wiecej, bylo to dla niego ,,niesympatyczne towarzystwo
Ww jego wyobrazni nie byto dla nich miejsca. ,,Nie na darmo w Rustanowej hierarchii za doktadnie
wiedzacymi — co dobre, a co zle panami — staly psy, a dopiero potem wigzniowie™*. Wielki
owczarek wiedzial w gruncie rzeczy, ze to on jest straznikiem imaginarium, w ktérym osadzeni
lokowali si¢ w hierarchii ponizej niego. ,.Byly to istoty dwunozne, ale jednak nie catkiem
ludzkie™".

Mozna sadzi¢, ze imaginarium Rustana bylo przedkantowskie. Wolno$¢ ludzi nie
odgrywata w nim zadnej roli’’. Albo raczej o wolnych wiedzial, ze: ,,nigdy nie znika w tych
szaleficach nienawi§é wobec tych, ktorzy chea jedynie spetnié swoj obowiazek™'. Obowigzek?
Tez brzmi po kantowsku. A jednak to stowo znaczy¢ moze dwie zupeknie rdzne rzeczy. Dlatego
ostatnim kantysta Niemiec mogt Lévinas nazwaé psa, ktoéry zgodnie z druga
formuta imperatywu rozpoznat w zydowskich wiezniach ludzi, ale tez ,,kantysta” nazwat si¢ Adolf
Eichmann, postuszny prawu i obowigzkowi, leczna inny ch $lepy.

W tym momencie imaginarium Rustana uosabialo — je§li wypowiemy to w jezyku Lacana
— r6znice, ktora tkwi pomiedzy wyobrazeniowym a symbolicznym. Byto sztywne, nie dawalo sie
zmienia¢, wprawia¢ w ruch w nieskonczonych, przenikajgcych sig¢
symbolicznych przestrzeniach, tak by w kazdym momencie mozna bylo
spoglada¢ na $wiat z troche¢ innej pozycji. Albo z pozycji Inn e go. Rustan miat tylko swoj

ideat, pana: ,,pigkna, boska twarz, z przepigknymi, boskimi krazkami oczu 1 caty byl pigkny, jak

5 9953

na boga przystato”*”. Zas jego, Rusltana, , jedyna nagroda byto zrobienie przyjemnosci panu™>.

9954 _

Gdy pan go zdradzit — bo przeciez pan ,,nie byl zbyt odwazny, ale nie znat litosci za$

wolni zattukli, bo probowatl wpaja¢ im porzadek, strzgpy swojego imaginarium, ,,jego biedna i
kaleka mito§¢ do ludzi obumarta zupelnie, a innej mitosci nie znal, innego Zzycia nie

1”55

zakosztowal™”. Przedtem obowiazek pozwolil mu jeszcze raz stworzy¢ ludziom znaczenie.

*G. Wiadimow, Wierny Rustan, s. 14.

7 Tamze.

48 Tamze, s. 61.

* Tamze.

%0 K ant tak pisze o powszechnie obowiazujacych prawach: ,,Prawa te sa albo prawami przyrody, albo wolnosci”, Por.
1. Kant, Uzasadnienie metafizyki moralnosci, przet. M. Wartenberg, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1953,
s. 4.

1 G. Wiadimow, Wierny Rustan, s. 155.

52 Tamze, s. 34.

53 Tamze, s. 48.

>4 Tamze, s. 24.

55 Tamze, s. 155.



65

Andrzej Leder | Rzeczywiste, realne i psi solipsyzm etyczny wunderBlock | 1/2022

Wiasciwie dwunogi same daty mu do tego pretekst. Gdy na syberyjskiej stacji
komsomolcy wysypali si¢ z wagondéw, gdy mnostwem nieuporzadkowanych czynnosci dali wyraz
temu, ze uwazaja si¢ za przynaleznych do owej bezsensownej kategorii, wolnych, Rustan byt
troch¢ zagubiony. Ale gdy ,,zebrani nagadali si¢, nawymachiwali r¢gkami i1 napalili, po czym
podniesli z ziemi [...] rzeczy i zaczeli formowac kolumng marszowa”", poczut ulge. ,,Pamigtali i
przestrzegali najwazniejszej zasady: chodzi si¢ nie byle jak, a w kolumnie”. Rustanowi zaczeli
prezentowac sig W znajomy sposob, jako osadzeni. ,,Zajal swoje miejsce — z prawej strony
[kolumny], blizej czota™’,

Tylko oni jako$ nie do konca to zrozumieli, kim s3. Jak zauwaza Lacan, komunikacja
mig¢dzyludzka oparta jest na nieporozumieniu; z psim podmiotem tez tak moze by¢. Gdy
Wycieruch przygarnat Rustana, myslat ,,ze ten pigkny, silny i z natury wierny pies [...] trafil mu
si¢ fatwo. [...] Co za$ dotyczyto Rustana, to nowa znajomos$¢ miata dla niego catkiem inny sens.
Zdarzyt si¢ wypadek nieprzewidziany w regulaminie sluzby, ale 1 niesprzeczny z jej
podstawowymi zasadami: mieszkaniec barakow sam poprosil, by go konwojowano” *® .
Cztowiekowi wydawalo si¢, ze pies rozpoznal w nim czlowieka, a pies uznal, Zze wigzien
rozpoznal w nim konwojenta.

Kiedy kobieta — istota réwniez trudna do uchwycenia, na tyle, ze dawniej ,,pies zupetnie na
nie zobojetnial”> — zaczela $piewaé, Rustan troche sie zdenerwowat. Pocieszyto go, Ze nie zostat
z tym sam, przybiegly inne psy, ,nawet $lepa Aza i bezblednie zajela swoje miejsce”®.
Prezentowaly si¢ najpickniej jak umiaty. ,,.Byla to chwila szczeécia 1 mitosci do konwojowanych
ludzi™".

Na prozno.

,,Cl1, ktorzy obserwowali kolumne 1 6w dziwny pochod ludzi 1 pséw, stojac na trotuarach,
w oknach czy za plotami — jako$ si¢ nie us$miechali, lecz patrzyli w ponurym milczeniu™®.
Wiedzieli, co si¢ stanie. I stalo si¢. Komsomolcy chcieli co$ kupi¢ sobie w sklepikach. Psy zaczely
ich gryz¢. Ludzie zaczeli walczy¢ z psami. Rustanowi za$§ pozostat tylko ,,zal z fatalnego obrotu
sprawy”®. Trudno. Ustawil przynaleznych mu ludzi na odpowiednich dla nich miejscach,
przywrocit im pozycje w przestrzeni podmiotowej. Odegral role straznika skostniatego

imaginarium. Ale — inne psy uciekly. A przede wszystkim najstraszniejszy Dzulbars. I wtedy

dopiero wszystko si¢ skonczyto. Rustan gryzt ludzi, oni go thukli, az ztamali mu kregostup.

> Tamze, s. 133. Nastepne cytowanie z tej samej strony.
°" Tamze.

58 Tamze, s. 51.

59 Tamze, s.134.

60 Tamze, s.136.

61 Tamze, s.138.

62 Tamze, s.137.

63 Tamze, s. 139.
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8. Psi solipsyzm etyczny

Wiladimow odwraca sens rozpoznania, ktorego pies dokonuje w opowiesci Lévinasa. Tam — czynit
czlowieka cztowiekiem. Tu — zmienia go w ,,nie catkiem ludzkiego dwunoga”. Oznacza to, ze gdy
straznikami przestrzeni symbolicznej staja si¢ psy, moga ludziom ich ludzki status nadawac, jak
Bobby, odbiera¢, jak Rustan, albo wreszcie uswiecaé, jak Tamara. Ale to oznacza, ze ludzki
porzadek kreowania sfery symbolicznej, sensu $wiata, w ktorym zyjemy, zostal skrajnie
zachwiany.

Czy Wladimow nie daje Zadnej nadziei? Atoli — za Katkg — ,,Czy mozna pomysle¢” — a
wiec tez napisa¢ — ,,co$ beznadziejnego, a raczej co$ beznadziejnego bez cienia nadziei? Wyjscia

mozna by upatrywaé w tym, ze akt poznawczy jako taki sam jest nadzieja”®*

. W najstraszniejszej
otchtani nawet Rustan Wtadimowa wspotczuje.
Cho¢ nie straznicy. Oni wiedzieli, Ze maja przed soba ,,Smierdzace, wrzaskliwe, ogtupiale

65
stado”

, 1 stosowali wobec niego rozumne zasady. Swoja droga jedng z regul rozumu celowo-
instrumentalnego jest to, ze gdy rzecz jest rzecza, to nie wykazuje podmiotowej aktywnosci.
Osadzony, najdoskonalsza forma Zywej materii, nie moze czego$ chcie¢ albo nie chcie¢, spierac
si¢ 1 macha¢ rekami. Zakrawa to wtedy na zto§liwo$§¢ przedmiotow martwych,
a ta — jak kazdy wie — wywotuje wieksza zto$¢ niz kazda ztosliwa intencja jakiego$ podmiotu.
Realizujac wige przestanie rozumu celowo-instrumentalnego, ,,ci madrzy panowie mieli
niepojety zwyczaj tapania rgka — cztowieka za twarz, psa za pysk. Nazywato to si¢ u nich: ‘Stul
morde, bo ci ja zaraz naoliwi¢’ 1 odbywato si¢ btyskawicznie: ani pies, ani cztowiek nie zdazali si¢
cofng¢, a potem dlugo nie mogli przyjs¢ do siebie. Wlasnie tak zrobil pan jednemu wi¢zniowi,
ktory o cos$ si¢ z nim spierat 1 nie chciat wroci¢ do szeregu — a potem stat niby oghuszony, z blada,

”7% Niesamowite.

spocong twarza

Podobnie jednak jak pies Lévinasa, ktory przez swoja niezdolno$¢ wpisania si¢ w
ogo6lne hitlerowskie imaginarium rozpoznaje w Zydach ludzi, podobnie jak Tamara, ktora
potrafita uswiecic¢ realne, straznicze psy z tagréw idg za swymi panami tylko do pewnej granicy.
Na bialg $mieré, na ktéra komendant skazuje szepcacych wigzniow — ,nie dysponujace
odpowiednim mozgiem, by uogolnia¢ prawidla swoich popedow” — reaguja psim buntem. A

przede wszystkim reaguje tak Ingus, pies obdarowany ,niepojetymi marzeniami, czy tez, jak to

S4F. Kafka, Osiem notatnikow, przet. B.L. Surowska, Wydawnictwo Atext, Gdansk 1995, s. 19.
65 Tamze, s. 8.
66 Tamze, s.42.
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okreslat instruktor, poezja nieodpowiedzialnych czynow™®’

. Zdolnos$cia poetycka, chyba. Gdy
wiec polewani wodg na pigédziesigciostopniowym mrozie wiezniowie ,,wili si¢ na $niegu i bieleli
w oczach”®®, Ingus ,,runat na weza” od hydrantu, ,,wpit sic w niego zebami i przycisnat zgbami do
ziemi”, za$ komendant, jak Nazarow Szatamowa, zabit Ingusa krotka seria. ,,Ale zwierze nie moze

5969

patrzy¢ na co$ takiego™’, wiec 1 Rustan wraz z innymi psami rzucit si¢ na waz, 1 ,,nie mogt

poczu¢ si¢ w pelni winnym. Przeciez i panowie robili to, na co dwunodzy wobec innych
dwunogéw nie powinni sobie pozwala¢”™.

Szczesliwy psi solipsyzm etyczny, w ktorym Rustan Wiladimowa spotyka si¢ z Tamara
Szalamowa 1 Bobbym Lévinasa! Chroniony przed ludzka przewrotnoscia, zapisang w
ogolnosciach przebiegdw symbolicznych! Chroniony przed diabelska zdolnosciag do zmieniania
imion rzeczy, przed przedwczesnym narodzeniem, bedacym Zrédlem tej zdolno$ci... Gdyby psy
wiedziaty, czym jest idea! Ale nie mogac uogdlnia¢ prawidet swoich popedow, gryzly waz lejacy
lodowatg wodg¢ na ich biedne, ludzkie stado. Jednoczes$nie ,,skarzac si¢ nie na bol, ale na swoj
grzech i biedny rozum, ktory nie byt w stanie pokonaé szalenstwa”’".

Cho¢ 1 wsrdd ludzi zdarzyt si¢ jeden, ktory nie mogl znies¢ polewania wigznidow woda
przy czterdziestostopniowym mrozie, by zamarzli ,,na szkto”. Wkrotce po tym zdarzeniu, psi
instruktor ,,pewnego razu [...] o co$ si¢ z panami pokidciwszy stanagt na czworakach i1 zaszczekat

na gléwnego pana”’>

. Atoli jemu, w odrdznieniu od psow, nie byto wolno; oczekiwano od niego,
by umial ,juogélnia¢ prawidla swoich popedow”. Odwieziono go wigc, skrepowanego i
zakneblowanego, gdzie$ do ,,psychuszki””, bo nadal probowat szczekaé. ,,Biedny rozum, ktory
nie byl w stanie pokona¢ szalenstwa”. Zachowat tylko oczy, by mdc czeka¢ na spojrzenie, ktore

przywréci go do ludzkiego istnienia.
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