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Ciało nieswoje 

 

Abstrakt: Punktem wyjścia artykułu jest pewna japońska opowieść grozy spisana przez Lafcadio Hearna. 

By uchwycić doświadczenie zawarte w tej historii, w pierwszej części tekstu autor poddaje krytycznej 

analizie esej Freuda o niesamowitym, wskazując jego niedostatki, które wynikają z usilnej próby redukcji 

niesamowitego do mechanizmu powrotu wypartych pragnień, edypalnych bądź narcystycznych. Aby 

przekroczyć te ograniczenia, autor wprowadza pojęcie nieswojości zakorzenione w ludzkim dośwadczeniu 

ciała. Odwołując się do D.W.Winnicotta, J. Mitchell i A. Lemmy, autor stara się scharakteryzować 

doświadczenie nieswojości i jego rozmaite aspekty. 

 

Abstract: The starting point of the article is a certain Japanese horror story written down by Lafcadio 

Hearn. In order to capture the experience contained within the story, the author first critically analyzes 

Freud’s essay on the uncanny, pointing out its shortcomings, which stem from Freud’s attempt to reduce 

the uncanny to the return of repressed desires, Oedipal or narcissistic. In order to transcend these 

limitations, the author introduces the concept of ‘un-mine-ness’ rooted in the human experience of the 

body. Referring to D. W. Winnicott, J. Mitchell and A. Lemmy, the author tries to characterize this 

experience and its various aspects. 
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Ulica Akasaka w Tokio wznosi się w pewnym miejscu stromo w górę, a pochyłość ta zwana jest – nie 

wiem dlaczego – „Zboczem Prowincji Kii” (Kii-no-kuni-zaka). Po jednej stronie ujrzeć tam można 

starożytną fosę, głęboką i bardzo szeroką, o wysokich, zielenią porośniętych zboczach sięgających terenów 

ogrodowych, a po drugiej ciągną się długie i wysokie mury cesarskiego pałacu. Zanim nastała epoka 

ulicznych latarń, okolica ta po zapadnięciu zmroku wyludniała się – spóźnieni przechodnie woleli raczej 

nałożyć wiele mil drogi, niż wspinać się po Kii-no-kuni-zaka po zachodzie słońca. 

Wszystko z powodu Mujiny, który zwykł się tędy przechadzać. 

Po raz ostatni Mujinę widział stary kupiec z dzielnicy Kyobashi, zmarły przed mniej więcej 

trzydziestu laty. A oto historia, jaką opowiedział o tym spotkaniu: Pewnej nocy o późnej godzinie 

pośpiesznie szedł w górę Kii-no-kuni-zaka i nagle, nie opodal fosy, zauważył skuloną kobietę, samotną i 

zapłakaną. W obawie, iż zamierzała się utopić, zatrzymał się, by w miarę swych możliwości służyć jej 

pomocą lub pocieszeniem. Wyglądała na szczupłą, pełną wdzięku, elegancko ubraną osobę, a jej włosy 

uczesane były jak u młodych dziewcząt z dobrych domów, „O-jochu! [Szanowna panienko]” – 

wykrzyknął, podchodząc do niej. „O-jochu, nie płacz tak! Opowiedz mi o swym strapieniu, a jeżeli będę 

mógł ci jakoś pomóc, uczynię to z radością”. 

Mówił to szczerze, był bowiem dobrym człowiekiem, lecz ona dalej płakała gorzko, zasłaniając 

twarz długim rękawem. „O-jochu, – odezwał się ponownie, najłagodniej jak tylko potrafił. – Proszę, 

posłuchaj mnie!... To nie jest miejsce odpowiednie dla młodej kobiety i to w dodatku w nocy! Nie płacz, 

błagam, tylko powiedz, w czym mogę ci pomóc!” Wtedy dziewczyna wolno się podniosła, ale, odwrócona 

doń plecami, dalej lamentowała i szlochała, skrywając twarz. Delikatnie położył dłoń na jej ramieniu i 

nalegał: „O-jochu! O-jochu! O-jochu!... Wysłuchaj mnie choć przez moment!... O-jochu!” I wówczas ta O-

jochu obróciła się ku niemu, opuściła rękaw i dotknęła ręką twarzy – a na niej nie było ani oczu, ani nosa, 

ani ust. 

Na ten widok mężczyzna wrzasnął przeraźliwie i rzucił się do ucieczki. 

Biegł co tchu w górę Kii-no-kuni-zaka, a przed nim roztaczała się tylko ciemność i pustka. Biegł, nie 

śmiąc obejrzeć się, aż wreszcie dojrzał latarnię — tak odległą, że wyglądała jak migotanie świetlika – i ku 

niej się skierował. Okazało się, iż była to latarnia wędrownego sprzedawcy soba [makaronu z gryki], który 

rozłożył swój kram tuż przy drodze, ale po takim przeżyciu każde światło i każde ludzkie towarzystwo 

było dobre. Padł na ziemię u stóp handlarza krzycząc:  

„Aa! Aa!! Aa!!!” 

„Kore! Kore! – usłyszał szorstki głos. – Hej! Co się z panem dzieje? Ktoś na pana napadł?” 

„Nie, nikt na mnie nie napadł – odrzekł z trudem chwytając oddech – tylko...” 

„Tylko przestraszył pana, tak? – spytał kramarz bez cienia współczucia. – Rabusie?” 

„Nie rabusie, nie rabusie – wysapał przerażony mężczyzna. – Widziałem kobietę... przy fosie... i 

pokazała mi... Aa! Nie mogę powiedzieć, co mi pokazała!...” 

„A może pokazała panu coś takiego jak TO?” – wykrzyknął ów sprzedawca soba, ukazując swoją 

twarz, która stała się nagle podobna do jajka. W tym samym momencie światło zgasło.  
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1. 

 

Udał się Freudowi tekst o Niesamowitym1. Usytuowany u progu wielkiej rewolucji w teorii 

psychoanalitycznej (Poza zasadą przyjemności leży już na stole) esej ten – jak trafnie zauważa 

Mladen Dolar w artykule, który publikujemy w niniejszym numerze – zawęźla w sobie wiele z 

najważniejszych wątków Freudowskiego myślenia, organizując je wokół jednej, niezwykle nośnej 

kategorii. Choć rozważania Freuda sytuują się na pozór w wąsko określonym departamencie 

estetyki, jest to estetyka w najlepszym sensie: w takim, w którym prowadząc medytację 

estetyczną, sondujemy w istocie głębokie warstwy antropologii filozoficznej czy też metafizyki 

ludzkiego doświadczenia (a innej metafizyki, umówmy się, nie ma). Nic dziwnego, że esej ten 

zrobił wielką karierę w rozmaitych dyscyplinach humanistyki. Nic też dziwnego, że biorąc na 

warsztat zagadnienie lęku, które wedle samego Freuda stanowi największą enigmę 

człowieczeństwa2, Jacques Lacan radził, by namysł nad tym problem zacząć właśnie od eseju o 

niesamowitym3. Sugestia Lacana odsłania owo metafizyczno-antropologiczne znaczenie tytułowej 

kategorii: dotykając niesamowitego, dotykamy istoty lęku, a w konsekwencji – samego rdzenia 

tego, co ludzkie. 

Główna myśl jest dobrze znana, już niemal oswojona – a przecież dotyczy właśnie gry 

między znanym a nieznanym, oswojonym a nieoswojonym. Konfrontujemy się z 

niesamowitością, gdy jakieś wrażenie zewnętrzne, choć z pozoru obce i osobliwe, sekretnie odsyła 

do czegoś aż nadto dobrze znajomego w nas samych, do czegoś, o czym wolelibyśmy nie 

pamiętać, do czegoś w nas, co tą okrężną drogą stuka od zewnątrz w okno naszego domu. Dla 

porządku warto jednak przypomnieć, że w swoim eseju Freud dokonuje rozróżnienia między 

dwoma rodzajami owego „czegoś dziwnie znajomego, co – zamaskowane – powraca w 

doznaniach niesamowitości, być może więc dokonuje rozróżnienia między dwoma rodzajami 

niesamowitego w ogóle. 

Po pierwsze zatem, w niesamowitym powracać może to, co wyparte. Jak wiadomo, tej 

warstwie argumentacji Freuda patronuje E.T.A. Hoffmann ze swoim Piaskunem, a raczej 

specyficzna interpretacja, jakiej opowiadanie to poddaje twórca psychoanalizy. Stawiając w 

centrum swojego odczytania lęk przed oślepieniem pojmowany jako substytut lęku kastracyjnego 

																																																													
1 S. Freud, Niesamowite, w: tegoż, Pisma psychologiczne, przeł. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 1997, s. 
233-262. 
2 Tegoż, Wstęp do psychoanalizy, przeł. S. Kempnerówna i W. Znaniewicki, Wydawnictwo Naukowe PWN 1992, s. 
354. 
3 J. Lacan, Anxiety, przeł. A.R. Price, Polity Press, Cambridge 2014, s. 41. Por. także s. 47-49, 75-76. 
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oraz relacje bohatera z rozmaitymi postaciami ojcowskimi, Freud nie tylko przykrawa opowieść 

Hoffmanna, lecz także lokuje kwestię niesamowitego spod znaku wyparcia w ścisłych ramach 

problematyki edypalnej. Choć o matkach nie ma w tym tekście specjalnie mowy, jasne jest, że w 

ujęciu Freuda niesamowitość przygód dorosłego Nataniela nie polega jedynie na upiornym 

powtórzeniu traumatycznych wypadków z dzieciństwa, lecz – w ostatecznym rozrachunku – na 

powrocie wypartego pragnienia edypalnego i skorelowanego z nim lęku: oto bowiem zaspokojenie 

pragnienia groziłoby jakoby kastracją (oślepieniem) ze strony mrocznej figury ojcowskiej w tym 

czy innym wcieleniu. Idzie zatem o wyparte pragnienie. 

Druga odmiana tego, co osobliwie znajome, a co powraca w niesamowitym, wiąże się nie 

tyle z wyparciem, ile z czymś, co Freud określa mianem „przezwyciężenia”.  Temu aspektowi 

Freudowskiego rozumowania patronuje z kolei Hoffmann jako autor Diabelskich eliksirów, w 

ogólności zaś – postać sobowtóra. Ów „przezwyciężeniowy” wymiar niesamowitego wiąże się 

więc nie tyle z porządkiem edypalnym, ile z porządkiem narcystycznym, który Freud otwarcie tu 

przywołuje. W tym aspekcie źródłem niesamowitości byłyby doświadczenia, w których – 

zdawałoby się – powracają czy potwierdzają się nasze fantazje z „przezwyciężonych” etapów 

rozwoju, w szczególności zaś – z czasów panowania narcystycznych fantazji o omnipotencji i 

niezniszczalności. Freud roztropnie zauważa, że tego rodzaju niesamowitość działa tym silniej, im 

wątlejsze są granice oddzielające nas od (rzekomo) przezwyciężonego etapu. Spostrzeżenie to 

może być roztropne, niemniej fragmenty eseju poświęcone „przezwyciężeniowej” 

niesamowitości, jakkolwiek obfitują w olśniewające pomysły, pełne są też niejasności i 

rozdwojeń. 

Zauważmy więc na przykład, że w grę wchodzą tutaj co najmniej dwa mechanizmy. Z 

jednej strony, kiedy przydarzają nam się sytuacje, które zdają się potwierdzać narcystyczną 

fantazję o wszechmocy myśli (umiera ktoś, komu źle życzyliśmy), niesamowitość takich 

przypadków miałaby się brać stąd, że wbrew temu, co sądziliśmy jako „dorośli”, świat zaczyna 

dostarczać dowodów na rzecz bardziej prymitywnego, zabobonnego, niby-przezwyciężonego 

sposobu myślenia. Z drugiej strony, niesamowitość postaci sobowtóra miałaby się brać stąd – tu 

Freud opiera się na wspaniałym wywodzie Ottona Ranka – że oto stajemy naprzeciw zjawiska, 

które skupia w sobie narcystyczną fantazję o niezniszczalności, teraz jednak, wyobcowane, 

przeradza się w najbardziej radykalne memento mori. O ile więc w przypadku niesamowitego 

spod znaku wyparcia idzie w ostateczności o konfrontację z (edypalnie ukształtowanym) superego 

jako instancją zakazującą, która przeciwstawia się powracającemu, niedozwolonemu pragnieniu, o 

tyle w przypadku niesamowitości spod znaku przezwyciężenia idzie o spotkanie z (narcystycznie 

ukształtowanym) ideałem ego, tyle że w co najmniej dwóch odsłonach. Raz (przykład 

omnipotencji) źródłem niepokoju byłoby poczucie, że mimo wszystko jesteśmy tożsami z owym 



Adam	Lipszyc	|	Ciało	nieswoje	 wunderBlock	|	1/2022	162	

ideałem, innym razem zaś (przykład sobowtóra) – konfrontacja z twardym faktem, że z owym 

ideałem tożsami nie jesteśmy, jakkolwiek nadal o tej tożsamości sekretnie marzymy. 

Freud nie zwraca uwagi na to ostatnie rozdwojenie. Co więcej, mnoży przykłady 

„przezwyciężeniowej” niesamowitości, które wciska do jednej przegródki z coraz większym 

trudem. W szczególności, podążając tropem śmierci, dociera do owego słynnego momentu, w 

którym po raz pierwszy wspomina w druku o przymusie powtarzania (znów: Poza zasadą 

przyjemności leży już na stole). Z pewnością, niesamowitość niewywołanego tu z imienia, ale 

stukającego już do drzwi popędu śmierci, dałaby się chyba zrozumieć także w porządku 

narcystycznym, tym razem jednak nie w sensie narcyzmu pozytywnego (wszechmoc myśli, 

nieśmiertelność), lecz w duchu tego, co André Green nazywał narcyzmem negatywnym, 

narcyzmem wiecznego ukojenia śmierci, tego – wedle spekulacji Freuda – najdawniejszego etapu, 

za którym wciąż sekretnie tęsknimy, choć wciąż i wciąż ową tęsknotę w sobie przezwyciężamy4. 

Widać wszakże, że kategoria niesamowitości spod znaku przezwyciężenia niebezpiecznie puchnie 

i poczyna obejmować coraz bardziej heterogeniczne przypadki, które Freud chce mimo wszystko 

widzieć pod jednym dachem. 

Dlaczego jednak właściwie zjawisko odsyłające nas do którejś ze wcześniejszych faz 

rozwojowych – świadczące albo o tym, że wcale nie minęła ona dokumentnie, albo (wręcz 

przeciwnie) uświadamiające nam boleśnie jej utratę – wzbudza poczucie niesamowitości? Samo to 

pytanie pozwala uzmysłowić sobie okolicznosć następującą: choć Freud do końca eseju 

podtrzymuje rozróżnienie na wyparcie i przezwyciężenie, o tym ostatnim myśli chyba jednak w 

kategoriach tego pierwszego. Inaczej mówiąc, w obu przypadkach rozumuje ostatecznie w duchu 

osądzającego, zakazującego superego (nawet jeśli tego pojęcia jeszcze nie wprowadził), które w 

jego myśleniu stopniowo zastępuje kategorię ideału ego. Przejawy życia dawnych smoków, 

nawroty dawnych sposobów myślenia i odczuwania mogą stać za poczuciem niesamowitości 

dlatego, że także w tym przypadku mielibyśmy do czynienia z wciąż żywym, wciąż dręczącym 

nas pragnieniem – choć byłoby to narcystyczne pragnienie autarkiczności, a nie pragnienie 

edypalne – które wszelako obłożone jest cywilizacyjno-wychowawczym zakazem: „Dorosłe, 

kulturalne podmioty z dobrze nastrojonym superego już w takie rzeczy nie wierzą!” Ogólnie zaś: 

„Dorosłe, kulturalne podmioty nie pragną swoich rodziców, ale też nie pragną być tylko sam na 

sam ze sobą i sobą się napieszczać!” „Przezwyciężone” oznaczałoby więc również tyle, co „dziś 

już zakazane”. 

Jeśli tak, to mimo rozróżnień i rozdwojeń, mimo heterogenicznych, frapujących 

przypadków, które mogłyby kierować go w zupełnie inną stronę, myślenie Freuda o 

																																																													
4 A. Green, Life Narcissism, Death Narcissism, przeł. A. Weller, Free Association Books, London and New York 
2001. 
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niesamowitym wciąż powraca do wyjściowego schematu. Niesamowite jest to, co aż nadto dobrze 

znajome, ale niechciane, bo zakazane; niesamowite jest odpychające, bo niedozwolone, a zarazem 

pociągające, bo najdawniejsze, do szpiku kości i najgłębiej moje. Nic dziwnego, że ten i ów 

rozpoznał w niesamowitym nową odsłonę zjawiska, które w estetyce filozoficznej określa się 

mianem wzniosłości. Na to pokrewieństwo dawno temu zwrócił uwagę Harold Bloom, który 

zauważa też z pewnym rozbawieniem, że tradycja refleksji nad wzniosłością – za czasów Freuda 

miała ona już całkiem długą brodę – zadaje kłam spostrzeżeniu, które autor Niesamowitego notuje 

na samym początku eseju: mianowicie, że estetyka zajmowała się dotąd tylko rzeczami 

pociągającymi i po prostu pięknymi. Zdaniem wielkiego teoretyka lęku przed wpływem, 

twierdzenie Freuda jest tak jawnie niedorzeczne, że powinno obudzić czujność czytelnika: oto 

ktoś stara się uniknąć wpływu wielkiej tradycji i dołączyć do niej na swoich prawach5. 

Jeśli jednak przystaniemy na to, żeby traktować esej o niesamowitym jako nowe ogniwo w 

tradycji pisania o wzniosłości, to trzeba też koniecznie zaznaczyć, że oto Freud dokonuje w 

obrębie tej tradycji zasadniczego przewrotu. Owszem, zarówno zjawiska niesamowite, jak i 

wzniosłe definiowane są jako pociągające i odpychające zarazem. Owszem, przynajmniej w 

najpotężniejszym ujęciu wzniosłości (tym zaproponowanym przez Immanuela Kanta) dane 

zjawisko wzniosłe jest dlatego, że – nie inaczej niż niesamowitość – odsyła do czegoś głęboko 

ukrytego w podmiocie skonfrontowanym z owym zjawiskiem, ba, do samego rdzenia owego 

podmiotu. A jednak nie sposób tu przeoczyć fundamentalnej różnicy. U Kanta idzie o teoretyczną 

lub praktyczną rozumność, która odsłania się w obliczu porażki naszej zmysłowości lub intelektu 

zderzonego z niezmierzonym lub przytłaczającym zjawiskiem (odpowiednio: wzniosłość 

matematyczna lub dynamiczna), budząc w nas tym samym uczucie dumy z własnego, 

wyrastającego ponad naturę człowieczeństwa (niebo gwiaździste nade mną może być wspaniałe, 

ale duma, którą odczuwam na jego widok to w istocie duma z prawa moralnego we mnie)6. 

Tymczasem u Freuda idzie o przepełniające nas raczej zgrozą niż dumą odkrycie w naszym sercu 

zakazanego pragnienia (edypalnego lub narcystycznego), które oto wyłania się spoza wyobrażeń o 

podmiocie racjonalnej autonomii. Kantowskie doświadczenie wzniosłości przypomina mi, że poza 

warstwami istnienia naturalnego funkcjonuję jako wolny podmiot rozumnego prawa. Freudowskie 

doświadczenie niesamowitego przypomina mi, że poza warstwami pozorów autonomii, 

maskującymi skądinąd moje istnienie w ramach heteronomicznego, ojcowskiego prawa, 

funkcjonuję jako podmiot edypalnego pragnienia zakazanego obiektu i narcystycznego pragnienia 

autarkii (realizowanej w trybie bądź to pozytywnego, bądź to negatywnego narcyzmu). 

																																																													
5 H. Bloom, Agon: Towards a Theory of Revisionism, Oxford University Press, New York and Oxford 1982, s. 101. 
6 I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, przeł. J. Gałecki, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1986, 130-187. 



Adam	Lipszyc	|	Ciało	nieswoje	 wunderBlock	|	1/2022	164	

A jednak pomimo tej fundamentalnej różnicy Kantowska wzniosłość i Freudowska 

niesamowitość dzielą jeszcze jedną zasadniczą cechę, którą Jean Laplanche określał mianem 

heliocentryzmu czy ptolemeizmu. Jak wiadomo, marketingowy pomysł Kanta, by swoją filozofię 

przedstawić jako epistemologiczny odpowiednik przewrotu kopernikańskiego, zasadza się na 

szczególnym nieporozumieniu: o ile Kopernik wypchnął naszą planetę z centrum swojego modelu 

kosmosu, o tyle Kant, przeciwnie, postawił podmiot w centrum i kazał zjawiskom kręcić się 

wokół niego. Laplanche był zdania, że również Freud – jakkolwiek zakwestionował tradycyjne 

myślenie o podmiotowości – tylko po części prawomocnie uważał się za następcę Kopernika. 

Zdaniem Laplanche’a, rewolucyjnym, kopernikańskim aktom decentracji podmiotu, za sprawą 

których nie możemy już czuć się u siebie nawet w domostwie naszego umysłu, towarzyszyły w 

dziele Freuda rozczarowujące akty recentracji 7 . Jednym z zasadniczych przykładów takiej 

recentracji byłoby choćby wprowadzenie pojęcia id pojmowanego jako przyrodzony rezerwuar 

popędów, z którym przychodzimy na świat i który dopiero później obrasta kolejnymi instancjami 

(ego i superego). Albo pojmowanie nieświadomego jako nieświadomej świadomości, jako 

pozostającego poza naszą kontrolą, ukrytego, ale spójnego podmiotu, wielkiego reżysera, który 

zza sceny porusza nami niczym marionetką. Albo wszelkie podejmowane przez Freuda próby 

przełożenia skomplikowanych topologii umysłu na to, co biologiczne. Albo wreszcie próby 

wmówienia nam, że tkwiący w nas popęd śmierci ciąży ku czemuś, co w nas najdawniejsze: w 

tym wypadku nowe centrum lokowałoby się w nicości rzekomo przedwiecznej śmierci. 

Wydaje się zatem, że także Freudowskie rozumienie niesamowitego – odwołujące się do 

pojęcia wyparcia i wzorowanej na pojęciu wyparcia kategorii przezwyciężenia – ma ową 

rozczarowującą skłonność do osuwania się w heliocentryzm. Zdawałoby się, że oskarżenie to jest 

zupełnie chybione: przecież niesamowitość to doświadczenie niepokojącej inności rozwierającej 

się w samym środku tego, co znajome. Czyż nie? Niezupełnie. Cały dowcip Freudowskiego 

objaśnienia tego zjawiska – cała jego szalona nośność, a zarazem heliocentryczna słabość – 

zasadza się przecież właśnie na wskazaniu nici tajemnego porozumienia między ową napotkaną 

innością a czymś tkwiącym głęboko w nas samych (wypartym, niby-przezwyciężonym), czymś, 

co potajemnie znamy jako swoje, co sami przed sobą (przed swoim superego) ukrywamy, a do 

czego w akcie niesamowitej interpelacji zwraca się napotkane zjawisko. Dziwne spojrzenie, 

niepokojący dźwięk, smak, zapach, dotyk, niesamowita opowieść – wszystkie one w akcie déjà 

vu, freudowskiej anamnezy, odsyłają nie tyle do czegoś, co już było, ile do czegoś, czego – jak 

zawsze w tajemnicy przed sobą podejrzewaliśmy – pragniemy. Raz jeszcze: to prawdziwie 

pociągająca i iście niesamowita konstrukcja – niesamowita sama w sobie, bo czyż nie 

																																																													
7 J. Laplanche, The Unfinished Copernican Revolution, przeł. L. Thurston, w: tegoż, Essays on Otherness, Routledge, 
London i New York 1999, s. 52-83. 
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wiedzieliśmy tego wszystkiego, zanim Freud nam to wytłumaczył, czyż nie wolelibyśmy, żeby 

tego nie robił, czyż nie czekaliśmy, aż ktoś nam o tym powie? – a zarazem i taka, co w sekretny 

sposób neutralizuje grozę tego doświadczenia. 

Ta neutralizacja, to natychmiastowe oswojenie dopiero co odkrytej niesamowitości, 

dokonuje się właśnie mocą recentracji. Jeśli niesamowite odsyła do czegoś, co zostało wyparte lub 

pozornie przezwyciężone, to choć rozbija nasze wyobrażenie o nas samych, choć roztrzaskuje 

lukrowaną powierzchnię cywilizowanego podmiotu, odsyła zarazem – przynajmniej tak się zdaje 

– to czegoś, czym „w istocie” jesteśmy lub czego „w istocie” pragniemy. Ów rdzeń może być 

mniej urodziwy i cywilizowany niż sobie wyobrażaliśmy, ale wyznacza właściwe centrum 

podmiotu. Niesamowite spod znaku wyparcia lub przezwyciężenia budzi w nas owo 

rozpoznawcze doznanie „acha!”, które wedle Nicolasa Abrahama właśnie n i e  towarzyszy 

spotkaniu z czymś, co Abraham określał mianem fantomu. Ów fantom jest efektem 

odziedziczonych doświadczeń traumatycznych: rodzi się z czegoś, co nigdy nie było nasze, co 

było naprawdę i dosłownie cudze, a co zostało nam przekazane za pośrednictwem zgrubień, 

omijanych raf i białych plam w przestrzeni przejściowej i dyskursie rodzicielskim. W kontraście z 

taką zdecentrowaną duchologią, Freudowska teoria niesamowitości – oparta na wyparciu – 

wypada doprawdy cokolwiek heliocentrycznie8. 

Wydaje się zatem, że rozwijając pojęcie niesamowitego powinniśmy być zarówno wierni, 

jak i niewierni Freudowi: wierni wobec gestu rewolucyjnego, niewierni wobec aktów recentracji, 

które neutralizują niepokojący potencjał jego własnej teorii. Można wskazać co najmniej dwie 

komplementarne ścieżki takiego rozwoju czy takiej komplikacji. Z jednej strony, podążając drogą 

wyznaczoną właśnie przez Nicolasa Abrahama i Marię Török, można komplikować 

psychoanalityczną topologię podmiotu, uwzględniając składające się na ludzki umysł rozmaite 

cysty, krypty i szkatułki. Korelatem takiej złożonej topologii mogłoby być poszerzone i 

wewnętrznie zróżnicowane pojęcie niesamowitego, dla którego niesamowitość zasadzająca się na 

wyparciu byłaby tylko przypadkiem najprostszym: oto rozmaite niesamowite doświadczenia 

rozbijające gładką powierzchnię świata danych podmiotowi zjawisk odsyłałyby do rozmaitych, 

skrywanych komplikacji jego wewnętrznej topologii. Korelatem niesamowitego byłby wówczas 

p o d m i o t  s z k a t u ł k o w y , a żadna ze szkatułek nie byłaby tą najgłębszą, najbardziej 

centralną i najbardziej istotową: ostatecznie bowiem szłoby o samą zawikłaną strukturę, samą 

architektonikę sekretnych schowków. W ten sposób unikalibyśmy nazbyt uproszczonego obrazu, 

zgodnie z którym doświadczenie niesamowitego odsyła do jakiegoś jednego, fundamentalnego 

poziomu, do jakiejś ukrytej, choćby i nieświadomej, lecz spójnej podmiotowości. 

																																																													
8 N. Abraham, Notes on the Phantom: A Complement to Freud’s Metapsychology, w: N. Abraham i M. Török, The 
Shell and the Kernel, przeł. Nicolas Rand, The University of Chicago Press, Chicago and London 1994, s. 174. 
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Z drugiej strony, podążając – jak to czyni Jan Borowicz w swoim artykule pomieszczonym 

w niniejszym numerze – za Jeanem Laplanche’m i jego ogólną teorią uwiedzenia, moglibyśmy 

położyć nacisk na okoliczność, że owa obcość we mnie, do której odsyła doświadczenie 

niesamowitego, nie jest wcale „bardziej moja” niż ja sam, jej ostatecznym źródłem jest bowiem 

inność zewnętrzna, uwodzący podmiot, który u samego początku wykoleił prostą biologiczność 

moich instynktów i zaszczepił we mnie zdenaturalizowane pragnienie 9 . Takie zasadnicze, 

esktymizujące wy-obcowanie samego pojęcia libido, skutkujące pomyślną decentracją pojęcia 

niesamowitego, można też z pewnością osiągnąć, podążając bardziej krętą drogą wskazywaną 

przez Lacana. Dla autora słynnego seminarium o czterech podstawowych pojęciach psychoanalizy 

poczucie niesamowitości w obliczu spojrzenia rozrywającego porządek tego, co widzialne, odsyła 

do tkwiącego w nas realności pragnienia, które nie przynależy wszakże do choćby i ukrytej, lecz 

scentralizowanej podmiotowości, jest bowiem raczej resztką z przekładu biologicznej potrzeby na 

język żądań obcego nam porządku symbolicznego. Zgodnie z ta piękną, wyrafinowaną koncepcją, 

owo wzbudzające lęk i fascynację niesamowite spojrzenie odsyła więc do czegoś, co jest nasze i 

nie-nasze zarazem, co nie jest ani przyrodzoną, wewnętrzną biologią, ani kolonizującym nas z 

zewnątrz systemem10. 

Bez względu jednak na to, którą z tych ścieżek obierzemy, u podmiotowych podstaw 

niesamowitego napotkamy oszałamiającą bezpodstawność: nie tyle ukrytą, lecz możliwą do 

wyartykułowania wiedzę oraz utajoną, lecz spójną podmiotowość nieświadomego, ile 

topologiczne poróżnienie i zwielokrotnienie (Abraham i Törok) lub uwewnętrzniony ślad 

nieodwołalnej inności (Laplanche i Lacan) – wielokrotność, różnicę i inność w nas samych. 

Dobrze pomyślana niesamowitość przypominałaby nam właśnie o tej zasadniczej 

bezpodstawności. 

 

2. 

 

Nie kwestionując tych rozwiązań, które uważam za niemal nieodzowne, ocalające komplikacje 

nazbyt prostego modelu niesamowitości zaproponowanego przez Freuda, nie wykluczając też z 

góry istnienia innych dróg tego rodzaju komplikacji, chciałbym tutaj zapytać o doświadczenie, 

które przy łagodnej interpretacji wydaje mi się wartą wyodrębnienia odmianą niesamowitego, 

przy interpretacji nieco bardziej ryzykownej – zjawiskiem od niesamowitego wyraziście 

odmiennym, choć wobec niego komplementarnym, a w ujęciu najbardziej skrajnym, do którego na 

																																																													
9 J. Laplanche, New Foundations for Psychoanalysis, przeł. David Macey, Basil Blackwell, Oxford 1989, s. 89-151. 
10 J. Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis, przeł. Alan Sheridan, W.W. Norton&Co., New York 
and London 1981, s. 67-119. 
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próbę bym się przychylał – doświadczeniem, które sięga głębiej niż niesamowite, ba, samą 

niesamowitość dopiero umożliwia. Idzie o doświadczenie, z którym Freud rozmija się o włos, 

mówiąc o niektórych zjawiskach zgromadzonych pod szyldem narcystycznych form 

niesamowitości – zjawiskach wtłoczonych w model „przezwyciężeniowy” – a które to 

doświadczenie proponuję dla odróżnienia określać mianem „nieswojego”. 

Doświadczenie nieswojego wiąże się nie tyle z wypartym czy pozornie przezwyciężonym 

pragnieniem, ile z bardziej podstawową kwestią samego naszego istnienia. Z doświadczeniem tym 

mamy do czynienia wówczas, gdy konfrontacja z pewnym zjawiskiem zewnętrznym odsyła 

boleśnie do czegoś, co zawsze przeczuwamy, a co zawsze przed sobą zakrywamy: do naszej 

niepewności co do własnego istnienia, do niemyślanej myśli, że nie należymy do siebie, że nie 

jesteśmy suwerennymi, samoswoimi podmiotami, że nie mamy w sobie własnego 

egzystencjalnego centrum i że wciąż na nowo konstruujemy naszą względną osobność za pomocą 

form zapożyczonych, które przylegają do nas tylko względnie, że zatem możemy skonstruować 

się na więcej niż jeden sposób, a w związku z tym wciąż podejrzewamy, że nie jesteśmy 

najprawdziwszą wersją samych siebie. Doświadczenie nieswojego odsyła więc właściwie nie tyle 

do ukrytej, a zawsze przeczuwanej wiedzy, lecz do ukrytej, a zawsze przeczuwanej niewiedzy, do 

ontologicznej niepewności, do momentu, gdzie nasze poznawcze panowanie nad sobą ulega 

zakwestionowaniu, do czegoś – owszem – najdawniejszego, ale co nie było nam nigdy dane i 

czego w związku z tym nie możemy sobie przypomnieć w akcie freudowskiej anamnezy. To nie 

jest przyjemne doświadczenie, ale – tak jak doświadczenie niesamowitego – doświadczenie 

pociągające, ponieważ wiemy, że tam, tam właśnie, dzieje się coś dla nas najważniejszego, co 

chcemy odsłonić – może w  nadziei, że wreszcie coś się ukaże – a zaraz potem znowu trzeba to 

będzie na nowo zakryć. 

Tego właśnie doświadczenia dotyka Georges Didi-Huberman, gdy pisze o momencie 

„wizualności” rozrywającej warstwę tego, co po prostu widzialne, o obrazie-jako-rozdarciu, które 

rozbija porządek przedstawienia i konfrontuje nas z momentem niewiedzy. Zdaniem Didi-

Hubermana to także moment, w którym na obrazie uobecnia się sama cielesność11. Rzeczywiście. 

W ostatecznym rozrachunku bowiem źródeł tego doświadczenia należy szukać właśnie w fakcie 

naszej cielesności. Za inspirację może służyć tutaj prosta acz czujna intuicja Alessandry Lemmy: 

to nasze ciało jest przecież ostatecznym świadectwem naszej zależności i nie-samo-stworzenia; co 

więcej, ciało jest tym, co nas wyodrębnia, a zarazem zawsze nosi na sobie ślady innego, przede 

																																																													
11 G. Didi-Huberman, Przed obrazem, przeł. B. Brzezicka, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2011, s. 24. Autor zrównuje 
moment wizualności z momentem Freudowskiego symptomu, w którym wszakże nie tyle ukazuje się ukryta wiedza, 
ile dokonuje się rozdarcie porządku wiedzenia i ujawnienie samej enigmatyczności. Moment ten Didi-Huberman 
explicite utożsamia też z wtargnięciem Freudowskiej niesamowitości (s. 174), ja jednak pozwalam sobie przechwycić 
jego wywód i posłużyć się nim w charakterystyce pokrewnego, lecz odmiennego mechanizmu. 
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wszystkim i na początku – ślady inności matczynej12. Doświadczenie cielesności, które powinno – 

zdawałoby się – osadzać nas w twardym, materialnym bycie, podważa nasze istnienie jako istot 

autarkicznych, decentruje nas w sposób nieodwołalny, a projekt stawania się względnie stabilnym 

podmiotem czyni nigdy nieukończonym zadaniem. Ba, powoduje, że – urodzeni, zależni, 

niesubstancjalni i niesamoswoi – wciąż potrzebujemy potwierdzenia, że naprawdę jesteśmy. 

Aby przybliżyć się do anatomii doświadczenia „nieswojości”, przyjrzyjmy się jednej z 

klasycznych japońskich opowieści grozy: historia nosi tytuł Mujina i spisał ją Lafcadio Hearn. Ale 

przecież już ją Państwo znacie: 

 

Ulica Akasaka w Tokio wznosi się w pewnym miejscu stromo w górę, a pochyłość ta zwana jest – 

nie wiem dlaczego – „Zboczem Prowincji Kii” (Kii-no-kuni-zaka). Po jednej stronie ujrzeć tam można 

starożytną fosę, głęboką i bardzo szeroką, o wysokich, zielenią porośniętych zboczach sięgających terenów 

ogrodowych, a po drugiej ciągną się długie i wysokie mury cesarskiego pałacu. Zanim nastała epoka 

ulicznych latarń, okolica ta po zapadnięciu zmroku wyludniała się – spóźnieni przechodnie woleli raczej 

nałożyć wiele mil drogi, niż wspinać się po Kii-no-kuni-zaka po zachodzie słońca. 

Wszystko z powodu Mujiny, który zwykł się tędy przechadzać. 

Po raz ostatni Mujinę widział stary kupiec z dzielnicy Kyobashi, zmarły przed mniej więcej 

trzydziestu laty. A oto historia, jaką opowiedział o tym spotkaniu: Pewnej nocy o późnej godzinie 

pośpiesznie szedł w górę Kii-no-kuni-zaka i nagle, nie opodal fosy, zauważył skuloną kobietę, samotną i 

zapłakaną. W obawie, iż zamierzała się utopić, zatrzymał się, by w miarę swych możliwości służyć jej 

pomocą lub pocieszeniem. Wyglądała na szczupłą, pełną wdzięku, elegancko ubraną osobę, a jej włosy 

uczesane były jak u młodych dziewcząt z dobrych domów, „O-jochu! [Szanowna panienko]” – 

wykrzyknął, podchodząc do niej. „O-jochu, nie płacz tak! Opowiedz mi o swym strapieniu, a jeżeli będę 

mógł ci jakoś pomóc, uczynię to z radością”. 

Mówił to szczerze, był bowiem dobrym człowiekiem, lecz ona dalej płakała gorzko, zasłaniając 

twarz długim rękawem. „O-jochu, – odezwał się ponownie, najłagodniej jak tylko potrafił. – Proszę, 

posłuchaj mnie!... To nie jest miejsce odpowiednie dla młodej kobiety i to w dodatku w nocy! Nie płacz, 

błagam, tylko powiedz, w czym mogę ci pomóc!” Wtedy dziewczyna wolno się podniosła, ale, odwrócona 

doń plecami, dalej lamentowała i szlochała, skrywając twarz. Delikatnie położył dłoń na jej ramieniu i 

nalegał: „O-jochu! O-jochu! O-jochu!... Wysłuchaj mnie choć przez moment!... O-jochu!” I wówczas ta O-

jochu obróciła się ku niemu, opuściła rękaw i dotknęła ręką twarzy – a na niej nie było ani oczu, ani nosa, 

ani ust. 

Na ten widok mężczyzna wrzasnął przeraźliwie i rzucił się do ucieczki. 

Biegł co tchu w górę Kii-no-kuni-zaka, a przed nim roztaczała się tylko ciemność i pustka. Biegł, 

nie śmiąc obejrzeć się, aż wreszcie dojrzał latarnię – tak odległą, że wyglądała jak migotanie świetlika – i 

ku niej się skierował. Okazało się, iż była to latarnia wędrownego sprzedawcy soba [makaronu z gryki], 

																																																													
12 A. Lemma, Under the Skin, Routledge, New York and London 2010, s. 19-20, 27. 
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który rozłożył swój kram tuż przy drodze, ale po takim przeżyciu każde światło i każde ludzkie 

towarzystwo było dobre. Padł na ziemię u stóp handlarza, krzycząc: 

„Aa! Aa!! Aa!!!” 

„Kore! Kore! – usłyszał szorstki głos. – Hej! Co się z panem dzieje? Ktoś na pana 

napadł?” 

„Nie, nikt na mnie nie napadł – odrzekł z trudem chwytając oddech – tylko...” 

„Tylko przestraszył pana, tak? – spytał kramarz bez cienia współczucia. – Rabusie?” 

„Nie rabusie, nie rabusie – wysapał przerażony mężczyzna. – Widziałem kobietę... 

przy fosie... i pokazała mi... Aa! Nie mogę powiedzieć, co mi pokazała!...” 

„A może pokazała panu coś takiego jak TO?” — wykrzyknął ów sprzedawca soba, ukazując swoją 

twarz, która stała się nagle podobna do jajka. W tym samym momencie światło zgasło13. 

 

Na czym polega siła tej prostej, ale przecież smakowitej historyjki, stanowiącej coś w 

rodzaju narracyjnego kondensatu bardziej złożonych opowieści grozy, z których słynie kultura 

japońska? Freudowska analiza niesamowitego nie wydaje się w tym względzie zbyt pomocna. 

Owszem, mamy tu z pewnością do czynienia z przejawem przymusu powtarzania, z upiornym 

nawrotem traumatycznego obrazu: prawdziwy efekt wstrząsu przynosi powtórzenie obrazu 

upiornej beztwarzy, którego spodziewamy się, którego się boimy, lecz na który czekamy, który 

chcemy koniecznie zobaczyć raz jeszcze i który – jak podejrzewamy – skoro już raz powrócił, 

będzie teraz zjawiał się bez końca. Czy jednak nieszczęsny Kyobashi (a czytelnik wraz z nim) 

konfrontuje się tutaj z nawrotem wypartego edypalnego pragnienia? Nie wydaje się. Czy staje się 

świadkiem nawrotu jakichś rzekomo przezwyciężonych stadiów rozwoju swojej psychiki? Być 

może, nie chodzi tu jednak raczej o nawrót narcystycznych fantazji o wszechmocy myśli i własnej 

nieśmiertelności. Prędzej już szłoby o nawrót czegoś, co Donald Winicott określił mianem 

niepojętego lęku, o to straszne odczucie, które czyha na niemowlę tuż za granicami przestrzeni 

holding: to poczucie nie tyle nawet opuszczenia, ile wprost rozpadu własnego bytu, poczucie, że 

spada się w otchłań nicości14. Nader pomocna też w tym kontekście wydaje się Winnicottowska 

koncepcja matczynej twarzy jako lustra, zgodnie z którą konfrontacja z obliczem matki jest 

kluczowym momentem potwierdzającym istnienie niemowlęcego podmiotu, momentem, który 

poprzedza i umożliwia dalszą separację i rozpięcie przestrzeni potencjalnej15. W tej małej 

japońskiej historyjce za pośrednictwem Kyobashiego konfrontujemy się z drzemiącym w nas 

lękiem, że tak właśnie mogło przecież być – że nasze matki zwracały ku nas martwe, matowe, 

puste twarze, w których nic nie mogło się odbić: bo też nic (nas) tam nie było. To przeczucie 
																																																													
13 L. Hearn, Kwaidan, przeł. J. Rzewuski, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1984, s. 63-65. 
14 D. Winnicott, The Maturational Processes and the Facilitating Environment, Karnac Books, New York and 
London 1990, s. 58. 
15 Tegoż, Playing and Reality, Routledge, London and New York, 1991, s. 149-159. 
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własnego nieistnienia będzie odtąd znajdowało upiorne potwierdzenie w każdym kolejnym 

spotkaniu, podczas którego jeszcze raz i jeszcze raz (i jeszcze raz!) nie będziemy mogli urodzić 

się z białego jajka, a każdy przypadkowy przechodzień będzie odsłaniał przed nami oblicze 

martwej matki16. 

Jasne jest, że to doświadczenie dzieli z doświadczeniem niesamowitości dwie zasadnicze 

cechy strukturalne: po pierwsze, fascynująco-odstręczająca konfrontacja z pewnym zjawiskiem 

odsyła tu do czegoś zasadniczego w nas samych, po drugie zaś, konfrontacja ta uwikłana jest w 

mechanizm kompulsywnej repetycji. Można by więc od biedy sklasyfikować to doznanie jako 

odmianę niesamowitego. Byłoby to o tyle sensowne, że analizując narcystyczne wymiary 

niesamowitego i postać sobowtóra, Freud zdaje się przecież zbliżać do problematyki, której tutaj 

dotykamy, problematyki istnienia podmiotu i jego, by tak rzec, ontologicznej konsystencji. 

Niemniej, zauważmy, Freuda interesuje przede wszystkim związek postaci sobowtóra z 

narcystycznymi fantazjami o nieśmiertelności. Twórcy psychoanalizy wymyka się – choć może 

tylko o włos – kwestia nie tyle wiecznego trwania, ile w ogóle trwałości, konsystencji, 

ontologicznej pewności podmiotu w każdym momencie jego istnienia, problematyka, ku której 

kierują nas opowieść o Mujinie i analizy Winnicotta. Doznanie, które dotyka tych wymiarów, 

warto więc chyba jednak uznać za odrębne od niesamowitego i – jak tutaj proponuję – określić 

mianem tego, co nieswoje. 

Skoro już mowa o sobowtórach, nie od rzeczy byłoby chyba odnotować co najmniej dwa 

aspekty nieswojości spotkania z doppelgängerem. W uchwyceniu pierwszego aspektu pomocna 

może być zaproponowana przez Juliet Mitchell koncepcja traumy rodzeństwa17. Oto wraz z 

pojawieniem się brata lub siostry podmiot odkrywa konkurenta nie tyle do obiektu edypalnego 

pragnienia, ile do miejsca w bycie. Odkrywa kogoś takiego samego jak on sam, a jednak 

numerycznie odmiennego. Morderczym impulsom zwróconym przeciw konkurencji towarzyszą 

przy tym wątpliwości co do własnego istnienia (może to jednak ja jestem tylko bezprawną odbitką 

tamtej czy tamtego?). Spotkanie z sobowtórem – przynajmniej na pozór identyczną kopią nas 

samych – wyznaczałoby apogeum tego doznania, tego poczucia skrajnej niepewności 

ontologicznej. 

Po drugie, fakt, że jesteśmy ciałem (czyli materialnym bytem zależnym i zdecentrowanym), 

powoduje, że wciąż i wciąż musimy konstruować swoją podmiotowość, nie jest ona bowiem 

przyrodzona czy zadana z góry. To jednak oznacza, że owe podmiotowe konstrukcje są 

niekonieczne. Gdybym był stołem, mógłbym istnieć tylko w jednej jedynej wersji. Jako ciało, byt 

zdecentrowany, anachroniczny, urodzony za wcześnie, a zarazem spóźniony na najważniejsze 

																																																													
16 A. Green, Life Narcissism, Death Narcissism, s. 170-200. 
17 J. Mitchell, Siblings, Polity Press, Oxford 2003, s. 200-205. 
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wydarzenia, nie sprowadzam się do hardware’u biologii instyktów czy software’u boskich myśli, 

jestem bowiem raczej kombinacją wykolejonych popędów nieodłącznych od systemu znaczeń i 

fantazji, momentów, które mogą zaplatać się na różne sposoby. Stąd też jednak spotkanie z 

sobowtórem, quasi-sobowtórem czy klonem – ten motyw eksplorują dziś seriale science-fiction, 

takie jak poruszający Odpowiednik, brawurowe Orphan Black czy osłupiająca Katla – wywołuje 

jeszcze inny rodzaj lęku zakorzeniony w doświadczeniu nieswojego. Spotkanie innej wersji nas 

samych (a raczej kogoś, kogo za taką wersję uważamy) aktywuje w naszym wnętrzu ukryte 

przeczucie, że nie jesteśmy najbardziej autentyczną wersją samych siebie, a przynajmniej – skoro 

można to było zagrać inaczej – że i my bardziej gramy siebie niż sobą jesteśmy. 

Podejmując motyw sobowtóra, znajdujemy się oczywiście z powrotem w okolicach Freuda i 

Hoffmanna. Jak w swoim artykule zamieszczonym w niniejszym numerze wskazuje Piotr 

Paziński, twórca psychoanalizy, odczytując Hoffmannowskiego Piaskuna, w nieco osobliwy 

sposób umniejsza rolę motywu lalki Olimpii, głównego efektu niesamowitości upatruje bowiem w 

edypalnym motywie groźby oślepienia przez karzącego ojca. Freud wymija tym samym kwestie 

nie tyle pragnienia, ile właśnie istnienia podmiotu, jego ontologicznej konsytencji – kwestie, które 

tutaj gromadzę pod szyldem nieswojego. A jest tych kwestii, znowuż, bardzo blisko, ponieważ 

dostrzega pokrewieństwo między Natanielem a Olimpią (jedną i drugą istotą manipulują straszni 

ojcowie), ostatecznie jednak pokrewieństwo to – czy wprost tożsamość – interesuje go znowu w 

kontekście edypalnych pragnień (Olimpia to w jego ujęciu Nataniel zajmujący wobec ojca pozycję 

kobiecą). Paziński słusznie protestuje przeciw tym uproszczeniom, wskazując, że kontakt z lalką 

oznacza raczej kontakt z kwestią śmiertelności, nieuwikłaną w problematykę edypalną. Można też 

jednak zauważyć, że – komplementarnie – dochodzi tu do głosu także groza nieswojości, jaką 

wywołuje w nas poczucie, że nie stworzyliśmy samych siebie, że jesteśmy czyimś tworem, 

tworem niesamoistnym, niesamowsobnym  wciąż zależnym, a więc – choć stworzonym – nie 

istniejącym w sposób substancjalny i samoswój. To przynajmniej jeden z powodów, dla których 

lalki powodują, że czujemy się nieswojo. Nie chodzi o identyfikowaną przez Ernsta Jentscha 

niejasność natury epistemologicznej (czy to żyje czy nie?). Idzie raczej o niepewność 

ontologiczną, którą na nowo budzi w nas samych spotkanie z lalką: skoro martwe zachowuje się 

jak żywe, to skąd wiem, że sam nie jestem tylko lalką, cudzym tworem? 

Spora część siły, jaka drzemie w obu częściach filmu Blade Runner, bierze się właśnie stąd, 

że wszyscy podzielamy tę niepewność. Warto jednak przypomnieć, że bohater drugiej części tego 

filmu marzy o tym, by to on okazał się dzieckiem urodzonym przez androidkę. Nie marzy o byciu 

bogiem, tylko o byciu człowiekiem, nie śni o suwerenności, ale o kondycji ciała urodzonego. To 

marzenie odsyła nas do ostatniej sprawy. Spotkanie z lalką kwestionuje naszą „swojość” i 

przypomina nam, że nie jesteśmy panami samych siebie. Ale fantazja, zgodnie z którą ja również 



Adam	Lipszyc	|	Ciało	nieswoje	 wunderBlock	|	1/2022	172	

jestem lalką, fantazja, że stworzył mnie złośliwy bądź życzliwy ojciec-konstruktor (lub że ci dwaj 

zrobili to na spółkę, jak u Hoffmanna, Jana Brzechwy i w paru innych mito- i teologiach), także 

prowadzi do zasadniczej redukcji paradoksu naszej cielesności. To akt obrony przed trudnym do 

zniesienia napięciem. Pomijając figurę matki i zdając się na tak drogi twórcy psychoanalizy 

patrocentryzm, decydujemy się oto zastąpić urodzoną cielesność prostą sztucznością. Dobrze, nie 

jesteśmy suwerenni – mówimy sobie ze złością, ale może i z ulgą – a zatem musimy być po prostu 

sztuczni, zmontowani z blachy i z kabli (biologii, języka, kultury itd.) przez nadświadomy 

podmiot. Ta nazbyt prosta, z gruntu paranoidalna konstrukcja pozwala nam wywikłać się z tego 

przedziwnego stanu, jaki jest udziałem ciał urodzonych, ciał osobnych, ale zależnych, ciał naszych 

i nienaszych zarazem, ciał kształtowanych przez matkę-środowisko i matkę-uwodzicielkę, ale 

tylko przecież po części świadomie. Ciał, które staną się podmiotami odrębnymi, ale 

zdecentrowanymi, niesuwerennymi, c i a ł a m i  s i e r o c y m i , wiecznie niepewnymi swego 

istnienia, wiecznie podejmującymi pracę autokonstrukcji. Nie, nie jesteśmy cudzy. Jesteśmy nie-

swoi. Doświadczenie nieswojości, które dotyka naszego statusu ontologicznego jako ciał 

urodzonych – a zatem wydaje się bardziej źródłowe niż tak ściśle z nim spokrewnione poczucie 

niesamowitości – może być, owszem, nieprzyjemne, ale odsyła nas zarazem do tej dziwnej, 

pośredniej kondycji, w ramach której możliwe jest dopiero prawdziwe, zawsze tylko względnie 

wolne człowieczeństwo. 
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