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Abstrakt: Punktem wyjscia artykutu jest pewna japonska opowies$¢ grozy spisana przez Lafcadio Hearna.
By uchwyci¢ doswiadczenie zawarte w tej historii, w pierwszej czesci tekstu autor poddaje krytycznej
analizie esej Freuda o niesamowitym, wskazujac jego niedostatki, ktore wynikaja z usilnej proby redukcji
niesamowitego do mechanizmu powrotu wypartych pragnien, edypalnych badz narcystycznych. Aby
przekroczy¢ te ograniczenia, autor wprowadza pojecie nieswojosci zakorzenione w ludzkim doswadczeniu
ciata. Odwolujac si¢ do D.W.Winnicotta, J. Mitchell i A. Lemmy, autor stara si¢ scharakteryzowac

doswiadczenie nieswojosci i jego rozmaite aspekty.

Abstract: The starting point of the article is a certain Japanese horror story written down by Lafcadio
Hearn. In order to capture the experience contained within the story, the author first critically analyzes
Freud’s essay on the uncanny, pointing out its shortcomings, which stem from Freud’s attempt to reduce
the uncanny to the return of repressed desires, Oedipal or narcissistic. In order to transcend these
limitations, the author introduces the concept of ‘un-mine-ness’ rooted in the human experience of the
body. Referring to D. W. Winnicott, J. Mitchell and A. Lemmy, the author tries to characterize this

experience and its various aspects.
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Ulica Akasaka w Tokio wznosi si¢ w pewnym miejscu stromo w gore, a pochylos¢ ta zwana jest — nie
wiem dlaczego — ,,Zboczem Prowincji Kii” (Kii-no-kuni-zaka). Po jednej stronie ujrzeé¢ tam mozna
starozytna fose, gleboka i bardzo szeroka, o wysokich, zielenig porosnietych zboczach siegajacych terenow
ogrodowych, a po drugiej ciagna si¢ dlugie i wysokie mury cesarskiego palacu. Zanim nastata epoka
ulicznych latarn, okolica ta po zapadnigciu zmroku wyludniata si¢ — spdznieni przechodnie woleli raczej
natozy¢ wiele mil drogi, niz wspinac si¢ po Kii-no-kuni-zaka po zachodzie stonca.

Wszystko z powodu Mujiny, ktéry zwykt si¢ tedy przechadzaé.

Po raz ostatni Mujing widziat stary kupiec z dzielnicy Kyobashi, zmarly przed mniej wigcej
trzydziestu laty. A oto historia, jaka opowiedzial o tym spotkaniu: Pewnej nocy o pdznej godzinie
pospiesznie szedt w gore Kii-no-kuni-zaka i nagle, nie opodal fosy, zauwazyt skulong kobiete, samotng i
zaplakang. W obawie, iz zamierzala si¢ utopi¢, zatrzymat si¢, by w miare swych mozliwosci stuzy¢ jej
pomoca lub pocieszeniem. Wygladala na szczupta, pelna wdzicku, elegancko ubrang osobe, a jej wlosy
uczesane byly jak u mlodych dziewczat z dobrych domoéw, ,,0-jochu! [Szanowna panienko]” —
wykrzyknal, podchodzac do niej. ,,O-jochu, nie ptacz tak! Opowiedz mi o swym strapieniu, a jezeli bede
mogt ci jako$ pomdc, uczynig to z radoscia”.

Mowit to szczerze, byt bowiem dobrym czlowiekiem, lecz ona dalej ptakata gorzko, zastaniajac
twarz dlugim rgkawem. ,,O-jochu, — odezwat si¢ ponownie, najtagodniej jak tylko potrafit. — Prosze,
postuchaj mnie!... To nie jest miejsce odpowiednie dla mtodej kobiety i to w dodatku w nocy! Nie ptacz,
btagam, tylko powiedz, w czym mogg ci pomdc!” Wtedy dziewczyna wolno si¢ podniosta, ale, odwrocona
don plecami, dalej lamentowata i szlochata, skrywajgc twarz. Delikatnie potozyt dlon na jej ramieniu i
nalegat: ,,O-jochu! O-jochu! O-jochu!... Wystuchaj mnie cho¢ przez moment!... O-jochu!” I wowczas ta O-
jochu obrdcita si¢ ku niemu, opuscita rekaw i dotkneta reka twarzy — a na niej nie bylo ani oczu, ani nosa,
ani ust.

Na ten widok mezczyzna wrzasngl przerazliwie i rzucit si¢ do ucieczki.

Biegt co tchu w gore Kii-no-kuni-zaka, a przed nim roztaczata si¢ tylko ciemnosc¢ i pustka. Biegt, nie
$migc obejrzec si¢, az wreszcie dojrzal latarniec — tak odlegla, ze wygladata jak migotanie §wietlika — i ku
niej si¢ skierowat. Okazato sie, iz byla to latarnia wedrownego sprzedawcy soba [makaronu z gryki], ktory
roztozyt swoj kram tuz przy drodze, ale po takim przezyciu kazde $wiatlo i kazde ludzkie towarzystwo
byto dobre. Padt na ziemi¢ u stop handlarza krzyczac:

»Aal Aall Aalll”

»Kore! Kore! — ustyszat szorstki glos. — Hej! Co si¢ z panem dzieje? Kto$ na pana napadt?”

,,Nie, nikt na mnie nie napadt — odrzekt z trudem chwytajac oddech — tylko...”

,1ylko przestraszyt pana, tak? — spytal kramarz bez cienia wspotczucia. — Rabusie?”

,Nie rabusie, nie rabusie — wysapal przerazony mezczyzna. — Widziatem kobiete... przy fosie... i
pokazata mi... Aa! Nie moge powiedzie¢, co mi pokazata!...”

»A moze pokazata panu co$ takiego jak TO?” — wykrzyknat 6w sprzedawca soba, ukazujac swoja

twarz, ktora stata si¢ nagle podobna do jajka. W tym samym momencie §wiatto zgasto.
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Udat si¢ Freudowi tekst o Niesamowitym'. Usytuowany u progu wielkiej rewolucji w teorii
psychoanalitycznej (Poza zasadg przyjemnosci lezy juz na stole) esej ten — jak trafhie zauwaza
Mladen Dolar w artykule, ktory publikujemy w niniejszym numerze — zawezla w sobie wiele z
najwazniejszych watkow Freudowskiego myslenia, organizujac je wokot jednej, niezwykle nosne;j
kategorii. Cho¢ rozwazania Freuda sytuuja si¢ na pozoér w wasko okreslonym departamencie
estetyki, jest to estetyka w najlepszym sensie: w takim, w ktérym prowadzac medytacje
estetyczna, sondujemy w istocie glebokie warstwy antropologii filozoficznej czy tez metafizyki
ludzkiego do$wiadczenia (a innej metafizyki, uméwmy si¢, nie ma). Nic dziwnego, ze esej ten
zrobit wielka karier¢ w rozmaitych dyscyplinach humanistyki. Nic tez dziwnego, ze bioragc na
warsztat zagadnienie Igku, ktore wedle samego Freuda stanowi najwicksza enigme
cztowieczefistwa®, Jacques Lacan radzit, by namyst nad tym problem zacza¢ wiasnie od eseju o
niesamowitym’. Sugestia Lacana odstania owo metafizyczno-antropologiczne znaczenie tytutowej
kategorii: dotykajac niesamowitego, dotykamy istoty leku, a w konsekwencji — samego rdzenia
tego, co ludzkie.

Gloéwna mysl jest dobrze znana, juz niemal oswojona — a przeciez dotyczy wlasnie gry
migdzy znanym a nieznanym, oswojonym a nieoswojonym. Konfrontujemy si¢ z
niesamowitos$cia, gdy jakie$ wrazenie zewnetrzne, cho¢ z pozoru obce i osobliwe, sekretnie odsyta
do czego$ az nadto dobrze znajomego w nas samych, do czego$, o czym wolelibySmy nie
pamigtac, do czego§ w nas, co ta okrezng droga stuka od zewnatrz w okno naszego domu. Dla
porzadku warto jednak przypomnie¢, ze w swoim eseju Freud dokonuje rozrdznienia migdzy
dwoma rodzajami owego ,czego$ dziwnie znajomego, co — zamaskowane — powraca w
doznaniach niesamowito$ci, by¢ moze wigc dokonuje rozréznienia migedzy dwoma rodzajami
niesamowitego w ogole.

Po pierwsze zatem, w niesamowitym powraca¢ moze to, co wyparte. Jak wiadomo, tej
warstwie argumentacji Freuda patronuje E.T.A. Hoffmann ze swoim Piaskunem, a raczej
specyficzna interpretacja, jakiej opowiadanie to poddaje tworca psychoanalizy. Stawiajac w

centrum swojego odczytania lgk przed o$lepieniem pojmowany jako substytut leku kastracyjnego

'S. Freud, Niesamowite, w: tegoz, Pisma psychologiczne, przet. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 1997, s.
233-262.

2 Tegoz, Wstep do psychoanalizy, przet. S. Kempneréwna i W. Znaniewicki, Wydawnictwo Naukowe PWN 1992, s.
354,

3T Lacan, Anxiety, przet. A.R. Price, Polity Press, Cambridge 2014, s. 41. Por. takze s. 47-49, 75-76.
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oraz relacje bohatera z rozmaitymi postaciami ojcowskimi, Freud nie tylko przykrawa opowies¢
Hoffmanna, lecz takze lokuje kwesti¢ niesamowitego spod znaku wyparcia w $cistych ramach
problematyki edypalnej. Cho¢ o matkach nie ma w tym tekscie specjalnie mowy, jasne jest, ze w
ujeciu Freuda niesamowitos¢ przygdd dorostego Nataniela nie polega jedynie na upiornym
powtdrzeniu traumatycznych wypadkow z dziecinstwa, lecz — w ostatecznym rozrachunku — na
powrocie wypartego pragnienia edypalnego i skorelowanego z nim leku: oto bowiem zaspokojenie
pragnienia groziloby jakoby kastracja (o$lepieniem) ze strony mrocznej figury ojcowskiej w tym
czy innym wecieleniu. Idzie zatem o wyparte pragnienie.

Druga odmiana tego, co osobliwie znajome, a co powraca w hiesamowitym, wigze si¢ nie
tyle z wyparciem, ile z czyms$, co Freud okre§la mianem ,,przezwyci¢zenia”. Temu aspektowi
Freudowskiego rozumowania patronuje z kolei Hoffmann jako autor Diabelskich eliksirow, w
ogblnosci za§ — posta¢ sobowtora. Ow ,,przezwyciezeniowy” wymiar niesamowitego wigze sie
wiec nie tyle z porzadkiem edypalnym, ile z porzadkiem narcystycznym, ktory Freud otwarcie tu
przywoluje. W tym aspekcie zrodlem niesamowitosci bylyby doswiadczenia, w ktorych —
zdawaloby si¢ — powracaja czy potwierdzaja si¢ nasze fantazje z ,,przezwyci¢zonych” etapow
rozwoju, w szczegolno$ci za§ — z czasOw panowania narcystycznych fantazji o omnipotencji i
niezniszczalnosci. Freud roztropnie zauwaza, ze tego rodzaju niesamowito$¢ dziata tym silniej, im
watlejsze sa granice oddzielajace nas od (rzekomo) przezwycigzonego etapu. Spostrzezenie to
moze by¢ roztropne, niemniej fragmenty eseju poswigcone ,,przezwycigzeniowej”’
niesamowito$ci, jakkolwiek obfituja w ol$niewajace pomysly, pelne sa tez niejasnosci i
rozdwojen.

Zauwazmy wigc na przyklad, ze w gre wchodza tutaj co najmniej dwa mechanizmy. Z
jednej strony, kiedy przydarzaja nam si¢ sytuacje, ktore zdaja si¢ potwierdza¢ narcystyczng
fantazje o wszechmocy mys$li (umiera kto$, komu zle zyczyliSmy), niesamowito$¢ takich
przypadkéw miataby si¢ bra¢ stad, ze wbrew temu, co sadziliSmy jako ,,dorosli”, $wiat zaczyna
dostarcza¢ dowodow na rzecz bardziej prymitywnego, zabobonnego, niby-przezwyci¢zonego
sposobu myslenia. Z drugiej strony, niesamowito$¢ postaci sobowtdra miataby si¢ bra¢ stad — tu
Freud opiera si¢ na wspanialym wywodzie Ottona Ranka — Ze oto stajemy naprzeciw zjawiska,
ktore skupia w sobie narcystyczng fantazje o niezniszczalno$ci, teraz jednak, wyobcowane,
przeradza si¢ w najbardziej radykalne memento mori. O ile wigc w przypadku niesamowitego
spod znaku wyparcia idzie w ostatecznos$ci o konfrontacj¢ z (edypalnie uksztattowanym) superego
jako instancjg zakazujaca, ktéra przeciwstawia si¢ powracajacemu, niedozwolonemu pragnieniu, o
tyle w przypadku niesamowito$ci spod znaku przezwyci¢zenia idzie o spotkanie z (narcystycznie
uksztaltowanym) idealem ego, tyle Zze w co najmniej dwoch odstonach. Raz (przykiad

omnipotencji) zrédtem niepokoju bytoby poczucie, ze mimo wszystko jesteSmy tozsami z owym
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idealem, innym razem za$ (przyktad sobowtora) — konfrontacja z twardym faktem, ze z owym
idealem tozsami nie jestesmy, jakkolwiek nadal o tej tozsamosci sekretnie marzymy.

Freud nie zwraca uwagi na to ostatnie rozdwojenie. Co wigcej, mnozy przyktady
»przezwyciezeniowej” niesamowitosci, ktére wciska do jednej przegrodki z coraz wigkszym
trudem. W szczego6lnos$ci, podazajac tropem $mierci, dociera do owego stynnego momentu, w
ktéorym po raz pierwszy wspomina w druku o przymusie powtarzania (zndw: Poza zasadg
przyjemnosci lezy juz na stole). Z pewnoS$cig, niesamowito$¢ niewywolanego tu z imienia, ale
stukajacego juz do drzwi popedu $mierci, databy si¢ chyba zrozumie¢ takze w porzadku
narcystycznym, tym razem jednak nie w sensie narcyzmu pozytywnego (wszechmoc mysli,
nieSmiertelnos¢), lecz w duchu tego, co André Green nazywal narcyzmem negatywnym,
narcyzmem wiecznego ukojenia $mierci, tego — wedle spekulacji Freuda — najdawniejszego etapu,
za ktorym wcigz sekretnie tesknimy, cho¢ wciaz i wcigz owa tesknote w sobie przezwyci¢2amy4.
Wida¢ wszakze, Ze kategoria niesamowito$ci spod znaku przezwycig¢zenia niebezpiecznie puchnie
1 poczyna obejmowac coraz bardziej heterogeniczne przypadki, ktore Freud chce mimo wszystko
widzie¢ pod jednym dachem.

Dlaczego jednak wiasciwie zjawisko odsylajace nas do ktoérej$ ze wczesniejszych faz
rozwojowych — §wiadczace albo o tym, Zze wcale nie mingla ona dokumentnie, albo (wregcz
przeciwnie) u§wiadamiajace nam bole$nie jej utrate¢ — wzbudza poczucie niesamowito$ci? Samo to
pytanie pozwala uzmyslowi¢ sobie okolicznos¢ nastgpujaca: cho¢ Freud do konca eseju
podtrzymuje rozréznienie na wyparcie 1 przezwyciezenie, o tym ostatnim mysli chyba jednak w
kategoriach tego pierwszego. Inaczej méwigc, w obu przypadkach rozumuje ostatecznie w duchu
osadzajacego, zakazujacego superego (nawet jesli tego pojecia jeszcze nie wprowadzit), ktore w
jego mysleniu stopniowo zastepuje kategori¢ ideatu ego. Przejawy zycia dawnych smokow,
nawroty dawnych sposobow mys$lenia i odczuwania moga sta¢ za poczuciem niesamowitosci
dlatego, ze takze w tym przypadku mielibySmy do czynienia z wcigz zywym, wcigz drgczacym
nas pragnieniem — cho¢ byloby to narcystyczne pragnienie autarkiczno$ci, a nie pragnienie
edypalne — ktore wszelako obtozone jest cywilizacyjno-wychowawczym zakazem: ,,Doroste,
kulturalne podmioty z dobrze nastrojonym superego juz w takie rzeczy nie wierza!” Ogodlnie zas:
,Doroste, kulturalne podmioty nie pragng swoich rodzicow, ale tez nie pragnag by¢ tylko sam na
sam ze sobg 1 sobg si¢ napieszczac!” ,,Przezwyci¢zone” oznaczatoby wiec réwniez tyle, co ,,dzi$
juz zakazane”.

Jesli tak, to mimo rozréznien 1 rozdwojen, mimo heterogenicznych, frapujacych

przypadkow, ktore moglyby kierowaé go w zupelnie inng strong, myslenie Freuda o

YA Green, Life Narcissism, Death Narcissism, przet. A. Weller, Free Association Books, London and New York
2001.
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niesamowitym wcigz powraca do wyjsciowego schematu. Niesamowite jest to, co az nadto dobrze
znajome, ale niechciane, bo zakazane; niesamowite jest odpychajace, bo niedozwolone, a zarazem
pociagajace, bo najdawniejsze, do szpiku kosci 1 najgtebiej moje. Nic dziwnego, Ze ten i Ow
rozpoznal w niesamowitym nowa odston¢ zjawiska, ktore w estetyce filozoficznej okresla sig
mianem wzniosto$ci. Na to pokrewienstwo dawno temu zwrocil uwage Harold Bloom, ktory
zauwaza tez z pewnym rozbawieniem, ze tradycja refleksji nad wzniostoscig — za czaséw Freuda
miata ona juz catkiem dtuga brode — zadaje ktam spostrzezeniu, ktére autor Niesamowitego notuje
na samym poczatku eseju: mianowicie, ze estetyka zajmowala si¢ dotad tylko rzeczami
pociagajacymi i1 po prostu pigknymi. Zdaniem wielkiego teoretyka lgku przed wplywem,
twierdzenie Freuda jest tak jawnie niedorzeczne, ze powinno obudzi¢ czujnos$¢ czytelnika: oto
kto$ stara sie unikna¢ wptywu wielkiej tradycji i dotaczy¢ do niej na swoich prawach’.

Jesli jednak przystaniemy na to, zeby traktowac esej o niesamowitym jako nowe ogniwo w
tradycji pisania o wznioslo$ci, to trzeba tez koniecznie zaznaczy¢, ze oto Freud dokonuje w
obrebie tej tradycji zasadniczego przewrotu. Owszem, zardwno zjawiska niesamowite, jak i
wznioste definiowane s3 jako pociagajace 1 odpychajace zarazem. Owszem, przynajmniej w
najpotezniejszym ujeciu wzniosto$ci (tym zaproponowanym przez Immanuela Kanta) dane
zjawisko wznioste jest dlatego, ze — nie inaczej niz niesamowito$¢ — odsyta do czego$ gleboko
ukrytego w podmiocie skonfrontowanym z owym zjawiskiem, ba, do samego rdzenia owego
podmiotu. A jednak nie sposob tu przeoczy¢ fundamentalnej roznicy. U Kanta idzie o teoretyczng
lub praktyczng rozumnos$¢, ktora odstania si¢ w obliczu porazki naszej zmystowosci lub intelektu
zderzonego z niezmierzonym lub przyttaczajacym zjawiskiem (odpowiednio: wzniosto$¢
matematyczna lub dynamiczna), budzac w nas tym samym uczucie dumy z wlasnego,
wyrastajacego ponad nature cztowieczenstwa (niebo gwiazdziste nade mng moze by¢ wspaniate,
ale duma, ktéra odczuwam na jego widok to w istocie duma z prawa moralnego we mnie)®.
Tymczasem u Freuda idzie o przepetniajace nas raczej zgroza niz duma odkrycie w naszym sercu
zakazanego pragnienia (edypalnego lub narcystycznego), ktére oto wylania si¢ spoza wyobrazen o
podmiocie racjonalnej autonomii. Kantowskie do§wiadczenie wzniostosci przypomina mi, ze poza
warstwami istnienia naturalnego funkcjonuj¢ jako wolny podmiot rozumnego prawa. Freudowskie
do$wiadczenie niesamowitego przypomina mi, Ze poza warstwami pozoroOw autonomii,
maskujacymi skadingd moje istnienie w ramach heteronomicznego, ojcowskiego prawa,
funkcjonuje jako podmiot edypalnego pragnienia zakazanego obiektu i narcystycznego pragnienia

autarkii (realizowanej w trybie badz to pozytywnego, badz to negatywnego narcyzmu).

> H. Bloom, Agon: Towards a Theory of Revisionism, Oxford University Press, New York and Oxford 1982, s. 101.
% I. Kant, Krytyka wladzy sqdzenia, przet. J. Gatecki, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1986, 130-187.
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A jednak pomimo tej fundamentalnej réznicy Kantowska wzniosto$¢ 1 Freudowska
niesamowito$¢ dziela jeszcze jedng zasadnicza cechg, ktéra Jean Laplanche okres$lal mianem
heliocentryzmu czy ptolemeizmu. Jak wiadomo, marketingowy pomyst Kanta, by swoja filozofig
przedstawi¢ jako epistemologiczny odpowiednik przewrotu kopernikanskiego, zasadza si¢ na
szczegllnym nieporozumieniu: o ile Kopernik wypchnat naszg planetg z centrum swojego modelu
kosmosu, o tyle Kant, przeciwnie, postawil podmiot w centrum i kazal zjawiskom kreci¢ sig
wokot niego. Laplanche byl zdania, ze rowniez Freud — jakkolwiek zakwestionowal tradycyjne
mys$lenie o podmiotowosci — tylko po czeSci prawomocnie uwazat si¢ za nastepce Kopernika.
Zdaniem Laplanche’a, rewolucyjnym, kopernikanskim aktom decentracji podmiotu, za sprawa
ktoérych nie mozemy juz czu¢ si¢ u siebie nawet w domostwie naszego umyshu, towarzyszyly w
dziele Freuda rozczarowujace akty recentracji’. Jednym z zasadniczych przyktadow takiej
recentracji byloby cho¢by wprowadzenie pojecia id pojmowanego jako przyrodzony rezerwuar
popedow, z ktorym przychodzimy na §wiat i ktory dopiero pdzniej obrasta kolejnymi instancjami
(ego 1 superego). Albo pojmowanie nieswiadomego jako nieswiadomej $wiadomosci, jako
pozostajacego poza nasza kontrola, ukrytego, ale spojnego podmiotu, wielkiego rezysera, ktory
Zza sceny porusza nami niczym marionetkg. Albo wszelkie podejmowane przez Freuda proby
przetozenia skomplikowanych topologii umystu na to, co biologiczne. Albo wreszcie proby
wmowienia nam, ze tkwigcy w nas poped $mierci cigzy ku czemus$, co w nas najdawniejsze: w
tym wypadku nowe centrum lokowaloby si¢ w nico$ci rzekomo przedwiecznej $mierci.

Wydaje si¢ zatem, ze takze Freudowskie rozumienie niesamowitego — odwotujace si¢ do
pojecia wyparcia 1 wzorowanej na poj¢ciu wyparcia kategorii przezwycigzenia — ma owa
rozczarowujacg sktonno$¢ do osuwania si¢ w heliocentryzm. Zdawatoby sie, ze oskarzenie to jest
zupelie chybione: przeciez niesamowito$¢ to doswiadczenie niepokojacej innosci rozwierajace;j
si¢ w samym S$rodku tego, co znajome. Czyz nie? Niezupetnie. Caly dowcip Freudowskiego
objasnienia tego zjawiska — cala jego szalona nos$nos¢, a zarazem heliocentryczna stabo$¢ —
zasadza si¢ przeciez wiasnie na wskazaniu nici tajemnego porozumienia miedzy owa napotkang
innoscig a czyms$ tkwiacym gleboko w nas samych (wypartym, niby-przezwycig¢zonym), czyms,
co potajemnie znamy jako swoje, co sami przed soba (przed swoim superego) ukrywamy, a do
czego w akcie niesamowitej interpelacji zwraca si¢ napotkane zjawisko. Dziwne spojrzenie,
niepokojacy dzwiek, smak, zapach, dotyk, niesamowita opowie$§¢ — wszystkie one w akcie déja
vu, freudowskiej anamnezy, odsytaja nie tyle do czegos, co juz bylo, ile do czegos, czego — jak
zawsze w tajemnicy przed soba podejrzewaliSmy — pragniemy. Raz jeszcze: to prawdziwie

pociagajaca 1 iScie niesamowita konstrukcja — niesamowita sama w sobie, bo czyz nie

7 1. Laplanche, The Unfinished Copernican Revolution, przet. L. Thurston, w: tegoz, Essays on Otherness, Routledge,
London i New York 1999, s. 52-83.
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wiedzieliSmy tego wszystkiego, zanim Freud nam to wytlumaczyl, czyz nie woleliby$my, zeby
tego nie robil, czyz nie czekali$my, az kto§ nam o tym powie? — a zarazem i taka, co w sekretny
sposob neutralizuje groze tego doswiadczenia.

Ta neutralizacja, to natychmiastowe oswojenie dopiero co odkrytej niesamowito$ci,
dokonuje si¢ wlasnie mocg recentracji. Jesli niesamowite odsyta do czego$, co zostato wyparte lub
pozornie przezwycig¢zone, to cho¢ rozbija nasze wyobrazenie o nas samych, cho¢ roztrzaskuje
lukrowang powierzchni¢ cywilizowanego podmiotu, odsyta zarazem — przynajmniej tak si¢ zdaje
— to czego$, czym ,,w istocie” jestesmy lub czego ,,w istocie” pragniemy. Ow rdzen moze by¢
mniej urodziwy i cywilizowany niz sobie wyobrazaliSmy, ale wyznacza wlasciwe centrum
podmiotu. Niesamowite spod znaku wyparcia lub przezwycigzenia budzi w nas owo

"’

rozpoznawcze doznanie ,acha!”, ktore wedle Nicolasa Abrahama wlasnie nie towarzyszy
spotkaniu z czyms$, co Abraham okreslat mianem fantomu. Ow fantom jest efektem
odziedziczonych do$wiadczen traumatycznych: rodzi si¢ z czego$, co nigdy nie byto nasze, co
bylo naprawde i dostownie cudze, a co zostalo nam przekazane za posrednictwem zgrubien,
omijanych raf i biatych plam w przestrzeni przejsciowej i dyskursie rodzicielskim. W kontrascie z
takg zdecentrowang duchologia, Freudowska teoria niesamowito$ci — oparta na wyparciu —
wypada doprawdy cokolwick heliocentrycznie®.

Wydaje si¢ zatem, Ze rozwijajac pojecie niesamowitego powinnismy by¢ zar6wno wierni,
jak 1 niewierni Freudowi: wierni wobec gestu rewolucyjnego, niewierni wobec aktow recentracji,
ktore neutralizuja niepokojacy potencjat jego wlasnej teorii. Mozna wskaza¢ co najmniej dwie
komplementarne $ciezki takiego rozwoju czy takiej komplikacji. Z jednej strony, podazajac droga
wyznaczong wlasnie przez Nicolasa Abrahama i1 Mari¢ Tordk, mozna komplikowaé
psychoanalityczng topologi¢ podmiotu, uwzgledniajac sktadajace si¢ na ludzki umyst rozmaite
cysty, krypty i1 szkatulki. Korelatem takiej zlozonej topologii mogloby by¢ poszerzone i
wewngetrznie zroznicowane pojecie niesamowitego, dla ktérego niesamowito$¢ zasadzajaca si¢ na
wyparciu bylaby tylko przypadkiem najprostszym: oto rozmaite niesamowite doswiadczenia
rozbijajace gltadka powierzchnie $wiata danych podmiotowi zjawisk odsytalyby do rozmaitych,
skrywanych komplikacji jego wewngtrznej topologii. Korelatem niesamowitego bytby wowczas
podmiot szkatutkowy, a zadna ze szkatulek nie bylaby ta najglebsza, najbardziej
centralng 1 najbardziej istotowa: ostatecznie bowiem sztoby o samg zawiklang strukture, sama
architektonike sekretnych schowkoéw. W ten sposob unikaliby$my nazbyt uproszczonego obrazu,
zgodnie z ktorym do$wiadczenie niesamowitego odsyla do jakiego$ jednego, fundamentalnego

poziomu, do jakiej$ ukrytej, cho¢by i nieSwiadome;j, lecz spojnej podmiotowosci.

¥ N. Abraham, Notes on the Phantom: A Complement to Freud’s Metapsychology, w: N. Abraham i M. Térok, The
Shell and the Kernel, przet. Nicolas Rand, The University of Chicago Press, Chicago and London 1994, s. 174.
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Z drugiej strony, podazajac — jak to czyni Jan Borowicz w swoim artykule pomieszczonym
w niniejszym numerze — za Jeanem Laplanche’m i jego og6lng teorig uwiedzenia, moglibySmy
polozy¢ nacisk na okoliczno$¢, ze owa obcos¢ we mnie, do ktérej odsyla doswiadczenie
niesamowitego, nie jest wcale ,,bardziej moja” niz ja sam, jej ostatecznym zrodlem jest bowiem
innos$¢ zewnetrzna, uwodzacy podmiot, ktory u samego poczatku wykoleil prosta biologiczno$¢
moich instynktéw i zaszczepil we mnie zdenaturalizowane pragnienie’. Takie zasadnicze,
esktymizujagce wy-obcowanie samego pojecia libido, skutkujace pomys$lng decentracja pojecia
niesamowitego, mozna tez z pewnos$cia osiagnaé, podazajac bardziej kreta droga wskazywang
przez Lacana. Dla autora stynnego seminarium o czterech podstawowych pojeciach psychoanalizy
poczucie niesamowitosci w obliczu spojrzenia rozrywajacego porzadek tego, co widzialne, odsyta
do tkwigcego w nas realno$ci pragnienia, ktore nie przynalezy wszakze do chocby i ukrytej, lecz
scentralizowanej podmiotowosci, jest bowiem raczej resztka z przektadu biologicznej potrzeby na
jezyk zadan obcego nam porzadku symbolicznego. Zgodnie z ta pickna, wyrafinowana koncepcja,
owo wzbudzajace Igk i1 fascynacje niesamowite spojrzenie odsyta wigc do czegos, co jest nasze i
nie-nasze zarazem, co nie jest ani przyrodzong, wewnetrzng biologia, ani kolonizujacym nas z
zewnatrz systememlo.

Bez wzgledu jednak na to, ktérg z tych Sciezek obierzemy, u podmiotowych podstaw
niesamowitego napotkamy oszatamiajaca bezpodstawnos¢: nie tyle ukryta, lecz mozliwag do
wyartykutowania wiedz¢ oraz utajona, lecz spdjng podmiotowos¢ nieswiadomego, ile
topologiczne pordznienie 1 zwielokrotnienie (Abraham i1 Torok) lub uwewnetrzniony $lad
nieodwotalnej innosci (Laplanche i Lacan) — wielokrotno$¢, roznice 1 inno$¢ w nas samych.
Dobrze pomyslana niesamowito$¢ przypominalaby nam wilasnie o tej zasadniczej

bezpodstawnosci.

Nie kwestionujac tych rozwigzan, ktore uwazam za niemal nieodzowne, ocalajace komplikacje
nazbyt prostego modelu niesamowito$ci zaproponowanego przez Freuda, nie wykluczajac tez z
gory istnienia innych drog tego rodzaju komplikacji, chciatbym tutaj zapyta¢ o doswiadczenie,
ktore przy tagodnej interpretacji wydaje mi si¢ warta wyodrgbnienia odmiang niesamowitego,
przy interpretacji nieco bardziej ryzykownej — zjawiskiem od niesamowitego wyraziscie

odmiennym, cho¢ wobec niego komplementarnym, a w ujeciu najbardziej skrajnym, do ktérego na

? J. Laplanche, New Foundations for Psychoanalysis, przet. David Macey, Basil Blackwell, Oxford 1989, s. 89-151.
1. Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis, przet. Alan Sheridan, W.W. Norton&Co., New York
and London 1981, s. 67-119.
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probe bym si¢ przychylal — doswiadczeniem, ktére sigga glgbiej niz niesamowite, ba, samg
niesamowito$¢ dopiero umozliwia. Idzie o do$wiadczenie, z ktérym Freud rozmija si¢ o wios,
moéwige o niektérych zjawiskach zgromadzonych pod szyldem narcystycznych form
niesamowito$ci — zjawiskach wtloczonych w model ,przezwyciezeniowy” — a ktére to
doswiadczenie proponuje dla odroznienia okre§la¢ mianem ,,nieswojego”.

Doswiadczenie nieswojego wigze si¢ nie tyle z wypartym czy pozornie przezwyci¢zonym
pragnieniem, ile z bardziej podstawowa kwestig samego naszego istnienia. Z dos§wiadczeniem tym
mamy do czynienia wowczas, gdy konfrontacja z pewnym zjawiskiem zewnetrznym odsyta
bolesnie do czego$, co zawsze przeczuwamy, a co zawsze przed sobg zakrywamy: do naszej
niepewnos$ci co do wlasnego istnienia, do niemys$lanej mysli, Ze nie nalezymy do siebie, ze nie
jesteSmy suwerennymi, samoswoimi podmiotami, Zze nie mamy Ww sobie wlasnego
egzystencjalnego centrum i ze wcigz na nowo konstruujemy nasza wzgledng osobno$¢ za pomoca
form zapozyczonych, ktére przylegaja do nas tylko wzglednie, Zze zatem mozemy skonstruowac
si¢ na wiece] niz jeden sposdb, a w zwigzku z tym wcigz podejrzewamy, ze nie jesteSmy
najprawdziwszg wersja samych siebie. Do§wiadczenie nieswojego odsyta wiec wlasciwie nie tyle
do ukrytej, a zawsze przeczuwanej wiedzy, lecz do ukrytej, a zawsze przeczuwanej niewiedzy, do
ontologicznej niepewnosci, do momentu, gdzie nasze poznawcze panowanie nad sobg ulega
zakwestionowaniu, do czego$ — owszem — najdawniejszego, ale co nie bylo nam nigdy dane i
czego w zwigzku z tym nie mozemy sobie przypomnie¢ w akcie freudowskiej anamnezy. To nie
jest przyjemne doswiadczenie, ale — tak jak do$wiadczenie niesamowitego — doswiadczenie
pociagajace, poniewaz wiemy, ze tam, tam wlasnie, dzieje si¢ co$ dla nas najwazniejszego, co
chcemy odstoni¢ — moze w nadziei, ze wreszcie co$ si¢ ukaze — a zaraz potem znowu trzeba to
bedzie na nowo zakry¢.

Tego wilasnie doswiadczenia dotyka Georges Didi-Huberman, gdy pisze o momencie
»Wizualnos$ci” rozrywajgcej warstwe tego, co po prostu widzialne, o obrazie-jako-rozdarciu, ktére
rozbija porzadek przedstawienia i konfrontuje nas z momentem niewiedzy. Zdaniem Didi-
Hubermana to takze moment, w ktorym na obrazie uobecnia sie sama cielesnos¢''. Rzeczywiscie.
W ostatecznym rozrachunku bowiem zrodet tego doswiadczenia nalezy szuka¢ wilasnie w fakcie
naszej cielesnosci. Za inspiracj¢ moze shuzy¢ tutaj prosta acz czujna intuicja Alessandry Lemmy:
to nasze cialo jest przeciez ostatecznym $wiadectwem naszej zalezno$ci i1 nie-samo-stworzenia; co

wiecej, ciato jest tym, co nas wyodrgbnia, a zarazem zawsze nosi na sobie $lady innego, przede

' G. Didi-Huberman, Przed obrazem, przel. B. Brzezicka, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2011, s. 24. Autor zréwnuje
moment wizualnosci z momentem Freudowskiego symptomu, w ktorym wszakze nie tyle ukazuje si¢ ukryta wiedza,
ile dokonuje si¢ rozdarcie porzadku wiedzenia i ujawnienie samej enigmatycznosci. Moment ten Didi-Huberman
explicite utozsamia tez z wtargnieciem Freudowskiej niesamowitosci (s. 174), ja jednak pozwalam sobie przechwycié
jego wywod 1 poshuzy¢ si¢ nim w charakterystyce pokrewnego, lecz odmiennego mechanizmu.
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wszystkim i na poczatku — §lady inno$ci matczynej'?. Doswiadczenie cielesnosci, ktore powinno —
zdawaloby si¢ — osadza¢ nas w twardym, materialnym bycie, podwaza nasze istnienie jako istot
autarkicznych, decentruje nas w sposob nieodwotalny, a projekt stawania si¢ wzglednie stabilnym
podmiotem czyni nigdy nieukonczonym zadaniem. Ba, powoduje, ze — urodzeni, zalezni,
niesubstancjalni i niesamoswoi — wcigz potrzebujemy potwierdzenia, ze naprawde jestesSmy.

Aby przyblizy¢ si¢ do anatomii doswiadczenia ,,nieswojosci”, przyjrzyjmy si¢ jednej z
klasycznych japonskich opowiesci grozy: historia nosi tytut Mujina 1 spisat ja Lafcadio Hearn. Ale

przeciez juz ja Panstwo znacie:

Ulica Akasaka w Tokio wznosi si¢ w pewnym miejscu stromo w gore, a pochylos¢ ta zwana jest —
nie wiem dlaczego — ,,Zboczem Prowincji Kii” (Kii-no-kuni-zaka). Po jednej stronie ujrze¢ tam mozna
starozytna fose, gleboka i bardzo szeroka, o wysokich, zielenia porosnietych zboczach siegajacych terenow
ogrodowych, a po drugiej ciagna si¢ dlugie i wysokie mury cesarskiego palacu. Zanim nastata epoka
ulicznych latarn, okolica ta po zapadnigciu zmroku wyludniata si¢ — spdznieni przechodnie woleli raczej
natozy¢ wiele mil drogi, niz wspinac si¢ po Kii-no-kuni-zaka po zachodzie stonca.

Wszystko z powodu Mujiny, ktory zwykt si¢ tedy przechadzac.

Po raz ostatni Mujing widzial stary kupiec z dzielnicy Kyobashi, zmarty przed mniej wigcej
trzydziestu laty. A oto historia, jaka opowiedzial o tym spotkaniu: Pewnej nocy o pdznej godzinie
pospiesznie szedt w gore Kii-no-kuni-zaka i nagle, nie opodal fosy, zauwazyt skulong kobiete, samotng i
zaplakang. W obawie, iz zamierzata si¢ utopi¢, zatrzymat si¢, by w miare swych mozliwosci stuzy¢ jej
pomoca lub pocieszeniem. Wygladala na szczupta, pelna wdzicku, elegancko ubrang osobe, a jej wlosy
uczesane byly jak u mlodych dziewczat z dobrych doméw, ,,0-jochu! [Szanowna panienko]” —
wykrzyknatl, podchodzac do niej. ,,O-jochu, nie ptacz tak! Opowiedz mi o swym strapieniu, a jezeli bede
mogt ci jako§ pomdc, uczynig to z radoscia”.

Mowit to szczerze, byt bowiem dobrym czlowiekiem, lecz ona dalej ptakata gorzko, zastaniajac
twarz dlugim rgkawem. ,,O-jochu, — odezwat si¢ ponownie, najtagodniej jak tylko potrafit. — Prosze,
postuchaj mnie!... To nie jest miejsce odpowiednie dla mtodej kobiety i to w dodatku w nocy! Nie ptacz,

12

btagam, tylko powiedz, w czym mogg ci pomdc!” Wtedy dziewczyna wolno si¢ podniosta, ale, odwrocona
don plecami, dalej lamentowata i szlochata, skrywajgc twarz. Delikatnie potozyt dlon na jej ramieniu i
nalegat: ,,O-jochu! O-jochu! O-jochu!... Wystuchaj mnie cho¢ przez moment!... O-jochu!” I wowczas ta O-
jochu obrdcita si¢ ku niemu, opuscita rekaw i dotknela reka twarzy — a na niej nie bylo ani oczu, ani nosa,
ani ust.

Na ten widok mezczyzna wrzasngl przerazliwie i rzucit si¢ do ucieczki.

Biegt co tchu w gore Kii-no-kuni-zaka, a przed nim roztaczata si¢ tylko ciemnosc¢ i pustka. Biegl,

nie $miac obejrze¢ si¢, az wreszcie dojrzal latarni¢ — tak odlegla, ze wygladata jak migotanie $wietlika — i

ku niej si¢ skierowal. Okazato sig, iz byta to latarnia wedrownego sprzedawcy soba [makaronu z gryki],

2A. Lemma, Under the Skin, Routledge, New York and London 2010, s. 19-20, 27.
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ktory roztozyt swdj kram tuz przy drodze, ale po takim przezyciu kazde $wiatto i kazde ludzkie
towarzystwo byto dobre. Padl na ziemie u stop handlarza, krzyczac:

»Aal Aall Aalll”

»Kore! Kore! — ustyszal szorstki glos. — Hej! Co si¢ z panem dzieje? Kto$ na pana
napadit?”

,Nie, nikt na mnie nie napadt — odrzekt z trudem chwytajac oddech — tylko...”

,»1ylko przestraszyt pana, tak? — spytal kramarz bez cienia wspotczucia. — Rabusie?”

,Nie rabusie, nie rabusie — wysapatl przerazony me¢zczyzna. — Widziatem kobiete...

ER)

przy fosie... i pokazata mi... Aa! Nie moge powiedzie¢, co mi pokazata!...
»A moze pokazata panu co$ takiego jak TO?” — wykrzyknat 6w sprzedawca soba, ukazujac swoja

twarz, ktora stata sie nagle podobna do jajka. W tym samym momencie $wiatlo zgasto".

Na czym polega sita tej prostej, ale przeciez smakowitej historyjki, stanowiacej co$ w
rodzaju narracyjnego kondensatu bardziej zlozonych opowiesci grozy, z ktorych stynie kultura
japonska? Freudowska analiza niesamowitego nie wydaje si¢ w tym wzgledzie zbyt pomocna.
Owszem, mamy tu z pewnos$cig do czynienia z przejawem przymusu powtarzania, z upiornym
nawrotem traumatycznego obrazu: prawdziwy efekt wstrzasu przynosi powtdrzenie obrazu
upiornej beztwarzy, ktorego spodziewamy sie¢, ktorego si¢ boimy, lecz na ktory czekamy, ktory
chcemy koniecznie zobaczy¢ raz jeszcze 1 ktéry — jak podejrzewamy — skoro juz raz powrocit,
bedzie teraz zjawiat si¢ bez konca. Czy jednak nieszczgsny Kyobashi (a czytelnik wraz z nim)
konfrontuje si¢ tutaj z nawrotem wypartego edypalnego pragnienia? Nie wydaje si¢. Czy staje si¢
swiadkiem nawrotu jakich$ rzekomo przezwyci¢zonych stadidow rozwoju swojej psychiki? By¢
moze, nie chodzi tu jednak raczej o nawrdt narcystycznych fantazji o wszechmocy mysli 1 wlasne;j
nie$miertelnosci. Predzej juz szloby o nawrodt czego$, co Donald Winicott okres$lit mianem
niepojetego leku, o to straszne odczucie, ktére czyha na niemowle tuz za granicami przestrzeni
holding: to poczucie nie tyle nawet opuszczenia, ile wprost rozpadu wilasnego bytu, poczucie, ze
spada si¢ w otchtan nicosci'®. Nader pomocna tez w tym konteksécie wydaje sic Winnicottowska
koncepcja matczynej twarzy jako lustra, zgodnie z ktéra konfrontacja z obliczem matki jest
kluczowym momentem potwierdzajacym istnienie niemowlecego podmiotu, momentem, ktory
poprzedza i umozliwia dalsza separacje i rozpigcie przestrzeni potencjalnej'’. W tej matej
japonskiej historyjce za posrednictwem Kyobashiego konfrontujemy si¢ z drzemigcym w nas
lgkiem, ze tak wtasnie moglo przeciez by¢ — Zze nasze matki zwracaty ku nas martwe, matowe,

puste twarze, w ktérych nic nie mogto si¢ odbi¢: bo tez nic (nas) tam nie bylo. To przeczucie

BL. Hearn, Kwaidan, przet. J. Rzewuski, Wydawnictwo Lodzkie, £.6dz 1984, s. 63-65.

4D, Winnicott, The Maturational Processes and the Facilitating Environment, Karnac Books, New York and
London 1990, s. 58.

' Tegoz, Playing and Reality, Routledge, London and New York, 1991, s. 149-159.
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wlasnego nieistnienia bedzie odtad znajdowato upiorne potwierdzenie w kazdym kolejnym
spotkaniu, podczas ktorego jeszcze raz i jeszcze raz (i jeszcze raz!) nie bedziemy mogli urodzi¢
si¢ z biatego jajka, a kazdy przypadkowy przechodzien bgdzie odstaniat przed nami oblicze
martwej matki'.

Jasne jest, Ze to do$wiadczenie dzieli z doswiadczeniem niesamowito$ci dwie zasadnicze
cechy strukturalne: po pierwsze, fascynujaco-odstreczajaca konfrontacja z pewnym zjawiskiem
odsyta tu do czego$ zasadniczego w nas samych, po drugie za$, konfrontacja ta uwiktana jest w
mechanizm kompulsywnej repetycji. Mozna by wigc od biedy sklasyfikowaé to doznanie jako
odmiane niesamowitego. Byloby to o tyle sensowne, ze analizujac narcystyczne wymiary
niesamowitego 1 posta¢ sobowtora, Freud zdaje si¢ przeciez zbliza¢ do problematyki, ktorej tutaj
dotykamy, problematyki istnienia podmiotu i jego, by tak rzec, ontologicznej konsystencji.
Niemniej, zauwazmy, Freuda interesuje przede wszystkim zwigzek postaci sobowtéra z
narcystycznymi fantazjami o nie$miertelnosci. Tworcy psychoanalizy wymyka si¢ — cho¢ moze
tylko o wlos — kwestia nie tyle wiecznego trwania, ile w ogdle trwatosci, konsystencji,
ontologicznej pewnosci podmiotu w kazdym momencie jego istnienia, problematyka, ku ktorej
kierujg nas opowie$s¢ o Mujinie 1 analizy Winnicotta. Doznanie, ktore dotyka tych wymiaréw,
warto wiec chyba jednak uzna¢ za odrgbne od niesamowitego i — jak tutaj proponuje — okresli¢
mianem tego, co nieswoje.

Skoro juz mowa o sobowtdrach, nie od rzeczy byloby chyba odnotowa¢ co najmniej dwa
aspekty nieswojosci spotkania z doppelgdngerem. W uchwyceniu pierwszego aspektu pomocna
moze byé zaproponowana przez Juliet Mitchell koncepcja traumy rodzenstwa'’. Oto wraz z
pojawieniem si¢ brata lub siostry podmiot odkrywa konkurenta nie tyle do obiektu edypalnego
pragnienia, ile do miejsca w bycie. Odkrywa kogo$§ takiego samego jak on sam, a jednak
numerycznie odmiennego. Morderczym impulsom zwréconym przeciw konkurencji towarzysza
przy tym watpliwos$ci co do wlasnego istnienia (moze to jednak ja jestem tylko bezprawng odbitka
tamtej czy tamtego?). Spotkanie z sobowtdrem — przynajmniej na pozér identyczng kopig nas
samych — wyznaczatloby apogeum tego doznania, tego poczucia skrajnej niepewnosci
ontologiczne;.

Po drugie, fakt, ze jesteSmy cialem (czyli materialnym bytem zaleznym i zdecentrowanym),
powoduje, ze wcigz 1 wcigz musimy konstruowaé swoja podmiotowos$¢, nie jest ona bowiem
przyrodzona czy zadana z goéry. To jednak oznacza, ze owe podmiotowe konstrukcje sa
niekonieczne. Gdybym byt stotem, mogibym istnie¢ tylko w jednej jedynej wersji. Jako ciato, byt

zdecentrowany, anachroniczny, urodzony za wcze$nie, a zarazem spdzniony nha najwazniejsze

16 A. Green, Life Narcissism, Death Narcissism, s. 170-200.
17 1. Mitchell, Siblings, Polity Press, Oxford 2003, s. 200-205.
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wydarzenia, nie sprowadzam si¢ do hardware’u biologii instyktow czy software’u boskich mysli,
jestem bowiem raczej kombinacja wykolejonych popeddéw nieodlacznych od systemu znaczen i
fantazji, momentow, ktéore moga zaplata¢ si¢ na rozne sposoby. Stad tez jednak spotkanie z
sobowtorem, quasi-sobowtérem czy klonem — ten motyw eksploruja dzi$ seriale science-fiction,
takie jak poruszajacy Odpowiednik, brawurowe Orphan Black czy ostupiajaca Katla — wywoluje
jeszcze inny rodzaj leku zakorzeniony w doswiadczeniu nieswojego. Spotkanie innej wersji nas
samych (a raczej kogo$, kogo za taka wersj¢ uwazamy) aktywuje w naszym wnetrzu ukryte
przeczucie, ze nie jesteSmy najbardziej autentyczng wersja samych siebie, a przynajmniej — skoro
mozna to byto zagra¢ inaczej — ze 1 my bardziej gramy siebie niz sobg jestesSmy.

Podejmujac motyw sobowtora, znajdujemy si¢ oczywiscie z powrotem w okolicach Freuda i
Hoffmanna. Jak w swoim artykule zamieszczonym w niniejszym numerze wskazuje Piotr
Pazinski, tworca psychoanalizy, odczytujac Hoffmannowskiego Piaskuna, w nieco osobliwy
sposob umniejsza role motywu lalki Olimpii, gtéwnego efektu niesamowito$ci upatruje bowiem w
edypalnym motywie grozby o$lepienia przez karzacego ojca. Freud wymija tym samym kwestie
nie tyle pragnienia, ile wtasnie istnienia podmiotu, jego ontologicznej konsytencji — kwestie, ktore
tutaj gromadze pod szyldem nieswojego. A jest tych kwestii, znowuz, bardzo blisko, poniewaz
dostrzega pokrewienstwo migdzy Natanielem a Olimpia (jedna i drugg istota manipulujg straszni
ojcowie), ostatecznie jednak pokrewienstwo to — czy wprost tozsamos$¢ — interesuje go znowu w
kontekscie edypalnych pragnien (Olimpia to w jego ujeciu Nataniel zajmujacy wobec ojca pozycje
kobiecg). Pazinski slusznie protestuje przeciw tym uproszczeniom, wskazujac, ze kontakt z lalka
oznacza raczej kontakt z kwestig $miertelnosci, nieuwiklang w problematyke edypalng. Mozna tez
jednak zauwazy¢, ze — komplementarnie — dochodzi tu do glosu takze groza nieswojosci, jaka
wywoluje w nas poczucie, ze nie stworzyliSmy samych siebie, Zze jesteSmy czyim$§ tworem,
tworem niesamoistnym, niesamowsobnym wcigz zaleznym, a wigc — cho¢ stworzonym — nie
istniejacym w sposob substancjalny i samoswoj. To przynajmniej jeden z powodow, dla ktorych
lalki powoduja, Ze czujemy si¢ nieswojo. Nie chodzi o identyfikowang przez Ernsta Jentscha
niejasno$¢ natury epistemologicznej (czy to zyje czy nie?). Idzie raczej o niepewnos$¢
ontologiczng, ktdrag na nowo budzi w nas samych spotkanie z lalka: skoro martwe zachowuje si¢
jak zywe, to skad wiem, Zze sam nie jestem tylko lalka, cudzym tworem?

Spora cze$¢ sily, jaka drzemie w obu cze$ciach filmu Blade Runner, bierze si¢ wilasnie stad,
ze wszyscy podzielamy t¢ niepewnos$¢. Warto jednak przypomnie¢, ze bohater drugiej czgsci tego
filmu marzy o tym, by to on okazal si¢ dzieckiem urodzonym przez androidke¢. Nie marzy o byciu
bogiem, tylko o byciu czlowiekiem, nie $ni o suwerennosci, ale o kondycji ciata urodzonego. To
marzenie odsyta nas do ostatniej sprawy. Spotkanie z lalka kwestionuje nasza ,,swo0jos¢” i

przypomina nam, ze nie jesteS§my panami samych siebie. Ale fantazja, zgodnie z ktorg ja réwniez
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jestem lalka, fantazja, ze stworzyt mnie ztosliwy badz zyczliwy ojciec-konstruktor (lub zZe ci dwaj
zrobili to na spotke, jak u Hoffmanna, Jana Brzechwy 1 w paru innych mito- 1 teologiach), takze
prowadzi do zasadniczej redukcji paradoksu naszej cielesno$ci. To akt obrony przed trudnym do
zniesienia napigciem. Pomijajac figure matki 1 zdajac si¢ na tak drogi tworcy psychoanalizy
patrocentryzm, decydujemy si¢ oto zastapi¢ urodzong cielesno$¢ prostg sztucznoscig. Dobrze, nie
jestesmy suwerenni — mowimy sobie ze ztoscia, ale moze i z ulga — a zatem musimy by¢ po prostu
sztuczni, zmontowani z blachy i1 z kabli (biologii, jezyka, kultury itd.) przez nad$wiadomy
podmiot. Ta nazbyt prosta, z gruntu paranoidalna konstrukcja pozwala nam wywiktaé si¢ z tego
przedziwnego stanu, jaki jest udziatem cial urodzonych, cial osobnych, ale zaleznych, ciat naszych
1 nienaszych zarazem, cial ksztattowanych przez matke-Srodowisko i matkeg-uwodzicielke, ale
tylko przeciez po cze$ci $wiadomie. Cial, ktore stang si¢ podmiotami odrgbnymi, ale
zdecentrowanymi, niesuwerennymi, ciatami sierocymi,wiecznie niepewnymi swego
istnienia, wiecznie podejmujacymi pracg¢ autokonstrukcji. Nie, nie jesteSmy cudzy. JesteSmy nie-
swoi. Doswiadczenie nieswojosci, ktére dotyka naszego statusu ontologicznego jako cial
urodzonych — a zatem wydaje si¢ bardziej zrodtowe niz tak $ci§le z nim spokrewnione poczucie
niesamowito$ci — moze by¢, owszem, nieprzyjemne, ale odsyla nas zarazem do tej dziwnej,
posredniej kondycji, w ramach ktorej mozliwe jest dopiero prawdziwe, zawsze tylko wzglednie

wolne czlowieczenstwo.
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