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Abstrakt  Autor omawia różnice między 
tym, co nazywa psychoanalizą episte-
mologiczną (zajmującą się poznaniem 
i rozumieniem), której głównymi twórca-
mi są Freud i  Klein, a  psychoanalizą on-
tologiczną (zajmującą się byciem i stawa-
niem się), której głównymi architektami 
są Winnicott i  Bion. Winnicott przenosi 
punkt ciężkości psychoanalizy z  symbo-
licznego znaczenia zabawy na doświad-
czenie bawienia się, Bion zaś przenosi 
punkt ciężkości z symbolicznego znacze-
nia snów na doświadczenie śnienia we 
wszystkich jego postaciach. Psychoana-
liza epistemologiczna obejmuje przede 
wszystkim pracę nad dochodzeniem do 
zrozumienia nieświadomych znaczeń; 
natomiast psychoanaliza ontologiczna 
stara się przede wszystkim umożliwić pa-
cjentowi w sposób twórczy samodzielne 
odkrywanie znaczenia, a przez to umożli-
wić mu życie w sposób pełniejszy.

Słowa kluczowe: ontologiczny, episte-
mologiczne, rozumienie, doświadczanie, 
bycie, stawanie się

Abstract  The author discusses differ-
ences between what he calls epistemo-
logical psychoanalysis (having to do with 
knowing and understanding), for which 
Freud and Klein are principal authors, 
and ontological psychoanalysis (having 
to do with being and becoming), for which 
Winnicott and Bion are principal archi-
tects. Winnicott shifts the focus of psy-
choanalysis from the symbolic meaning 
of play to the experience of playing, and 
Bion shifts the focus from the symbolic 
meaning of dreams to the experience of 
dreaming in all of its forms. Epistemolog-
ical psychoanalysis principally involves 
the work of arriving at understandings of 
unconscious meaning; by contrast, the 
goal of ontological psychoanalysis is that 
of allowing the patient the experience of 
creatively discovering meaning for him-
self, and in that state of being, becoming 
more fully alive. 

Keywords: ontological, epistemologi-
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Mój przyjaciel, Ira Carson, który podczas drugiej wojny stacjonował w Lon-

dynie jako psychiatra armii amerykańskiej, uczestniczył regularnie w ob-

chodach Winnicotta na oddziale dla nastolatków w szpitalu Paddington Green. 

Wedle jego relacji Winnicott zadawał to pytanie wszystkim nastolatkom i przy-

kładał wielką wagę do ich odpowiedzi: „Kim chcesz być, kiedy dorośniesz?”. To 

zapewne najważniejsze pytanie, jakie każdy z nas zadaje sobie od bardzo wczes-

nego okresu życia aż do momentu tuż przed śmiercią. Kim chcielibyśmy się stać? 

Jaką osobą chcemy być? W jakim sensie nie jesteśmy sobą? Co przeszkadza nam 

w tym, by w większym stopniu być osobą, którą być byśmy chcieli? Jak możemy 

w większym stopniu stać się osobą, którą – jak czujemy – moglibyśmy, a wręcz 

powinniśmy być? To są pytania, które sprowadzają większość pacjentów na te-

rapię lub analizę, choć rzadko zdają sobie oni z tego sprawę, bardziej bowiem 

skupiają się na tym, by zelżały dręczące ich objawy. Czasami celem leczenia jest 

wyprowadzenie pacjenta ze stanu, w którym nie potrafi on formułować takich 

pytań, i przywiedzenie go do stanu, w którym uzyskuje taką zdolność.

Rozpocząłem od drugiej części tytułu niniejszego eseju. Teraz cofnę się do 

części pierwszej – „Psychoanaliza ontologiczna” – nieustannie będę jednak sta-

rał się mieć na uwadze pytanie: „Kim chcesz być, kiedy dorośniesz?”

1 .   P s y c h o a n a l i z a  e p i s t e m o l o g i c z n a  i   o n t o l o g i c z n a

W ciągu ostatnich 70 lat w teorii i praktyce psychoanalizy niemal niezauważal-

nie doszło do radykalnej zmiany, której do niedawna nie potrafiłem nazwać. 

Transformacja ta polega na przesunięciu akcentu z psychoanalizy epistemo­
logicznej (odnoszącej się do poznawania i rozumienia) na psychoanalizę on­
tologiczną (dotyczącą bycia i  stawania się). Postrzegam Freuda i  Klein jako 

twórców tej formy psychoanalizy, która ma charakter epistemologiczny, Win-

nicotta i  Biona zaś uważam za tych, którzy wnieśli najpoważniejszy wkład 

w rozwój psychoanalizy ontologicznej. Odnalezienie właściwych słów na opi-

sanie tego ruchu w psychoanalizie ma dla mnie duże znaczenie osobiste. Ni-

niejszy artykuł to w  pewnym sensie sprawozdanie ze zmiany, jaka dokonała 

się w moim własnym myśleniu: z przejścia od koncentracji na nieświadomych 

wewnętrznych relacjach z obiektem do koncentracji na zmaganiach, w które 

zaangażowany jest każdy z  nas – zmaganiach o  to, by pełniej zaistnieć jako 

osoba, która własne doświadczenie odczuwa jako realne i żywe.

Ważne jest, aby podczas lektury niniejszego eseju czytelnik pamiętał, że nie 
istnieje coś takiego jak psychoanaliza ontologiczna czy epistemologiczna 
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w czystej postaci. Współistnieją one ze sobą we wzajemnie wzbogacającej rela-

cji. Są to sposoby myślenia i bycia – formy wrażliwości, a nie „szkoły” myśli ana-

litycznej lub zestawy analitycznych zasad czy technik. W pracach Freuda i Klein 

wiele jest aspektów ontologicznych, a w pracach Winnicotta i Biona – epistemo-

logicznych.

W  moim ujęciu psychoanaliza epistemologiczna odnosi się do proce-

su, w  wyniku którego przyrasta wiedza o  pacjencie i  pogłębia się rozumie-

nie – zwłaszcza rozumienie jego nieświadomego świata wewnętrznego i relacji 

tego świata z  rzeczywistością zewnętrzną. To rozumienie pozwala pacjento-

wi organizować jego doświadczenie, a  dzięki temu pomaga mu rozwiązywać 

problemy emocjonalne i doprowadzić do psychicznej zmiany. Interpretacje ana-

lityka mają na celu przekazanie pacjentowi odczytań jego nieświadomych fan-

tazji, życzeń, lęków, impulsów, konfliktów dążeń itd. Jak ujmują to Laplanche 

i Pontalis, „interpretacja jest centralnym pojęciem doktryny i techniki Freudow-

skiej. Psychoanalizę można scharakteryzować przez interpretację, tzn. wydoby-

wanie utajonego sensu”1. A nieco wyżej: „Interpretacja wydobywa formy kon-

fliktu obronnego i ostatecznie zmierza do ujawnienia pragnienia, które wyraża 

się w każdym wytworze nieświadomości”2.

Z  podobnej perspektywy Klein opisuje swoją pracę analityczną z  pewnym 

dzieckiem: 

Dziecko dawało upust swoim fantazjom i lękom głównie w zabawie, ja zaś 

konsekwentnie interpretowałam mu ich sens. […] Przez cały czas kierowałam 

się też dwiema innymi, ustanowionymi przez Freuda, zasadami, które od sa-

mego początku uważałam za fundamentalne: zasadą mówiącą, że podstawo-

wym zadaniem procedury psychoanalitycznej jest badanie nieświadomości, 

i zasadą mówiącą, że cel ten osiąga się, analizując przeniesienie3.

Z epistemologicznego punktu widzenia najważniejszą interwencją kliniczną 

jest interpretacja przeniesienia: analityk przekazuje pacjentowi werbalnie swo-

je rozumienie sposobów, w  jakie pacjent doświadcza analityka, tak jakby był 

prawdziwą lub wyobrażoną postacią z  okresu niemowlęctwa lub dzieciństwa 

pacjenta. W  przeniesieniu dokonuje się „powtórzenie dziecięcych wzorców, 

które przeżywane są tak, jakby odnosiły się do teraźniejszości”4. Doświadczanie 

teraźniejszości tak, jakby była przeszłością, blokuje zmianę psychiczną: tworzy 

zamkniętą pętlę, która powtarza się w nieskończoność, nie pozostawiając wiele 

miejsca na rozwój nowych możliwości.

1   J. Laplanche 
i J.‑B. Pontalis, Słownik 
psychoanalizy, przeł. 
E. Modzelewska, 
E. Wojciechowska, WSiP, 
Warszawa 1996, s. 88.
2   Tamże.
3   M. Klein, 
Psychoanalityczna 
technika zabawy – jej 
historia i znaczenie, 
przeł. H. Grzegołowska-
‑Klarkowska, w: Zawiść 
i wdzięczność oraz inne 
prace z lat 1946–196. Pisma, 
t. III, przeł. A. Czownicka, 
H. Grzegołowska-
‑Klarkowska, GWP, Gdańsk 
2007, s. 131–132.
4   J. Laplanche 
i J.‑B. Pontalis, Słownik 
psychoanalizy, s. 258.
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Terminem psychoanaliza ontologiczna posługuję się natomiast w  odnie-

sieniu do wymiaru psychoanalizy, w którym analityk skupia się przede wszyst-

kim na wspieraniu wysiłków pacjenta w jego staraniach o to, aby stać się bar-

dziej sobą. Winnicott zwięźle opisuje różnicę między perspektywami przyjętymi 

przez psychoanalizę ontologiczną i psychoanalizę epistemologiczną.

Chcę jednak zauważyć, że pisząc o zabawie, Klein koncentrowała się niemal wy-

łącznie na sposobie jej wykorzystania [jako formy symbolizacji świata wewnętrz-

nego dziecka – T.H.O.]. […] Nie chcę, by zostało to zrozumiane jako krytyka Me-

lanie Klein czy innych autorów, którzy opisali sposób używania zabawy dziecka 

w psychoanalizie dzieci. Chcę po prostu zauważyć, iż […] psychoanalitycy byli 

dotychczas zbyt skoncentrowani na wykorzystywaniu treści zabawy, by spojrzeć 

na bawiące się dziecko i pisać o bawieniu się jako takim. Jak widać, dostrzegam 

istotną różnicę między znaczeniem rzeczownika „zabawa” a znaczeniem rze-

czownika odczasownikowego „bawienie się”5.

Winnicott dokonuje tu rozróżnienia między symbolicznym znaczeniem 

„zabawy” a pewnym stanem bycia zaangażowanym w „bawienie się”. Właściwą 

domeną psychoanalizy epistemologicznej jest rozumienie symbolicznego zna-

czenia zabawy; domeną psychoanalizy ontologicznej jest praca w i ze stanem 

bycia zaangażowanym w bawienie się.

Z  perspektywy ontologicznej „psychoterapia ma miejsce tam, gdzie za­
chodzą na siebie dwa obszary bawienia się: ten, który należy do pacjenta, 
i ten, który należy do terapeuty. Psychoterapia dotyczy więc dwojga ludzi 
bawiących się razem. Wypływa stąd wniosek, że kiedy bawienie się nie 
jest możliwe, terapeuta musi w pierwszym rzędzie sprawić, by pacjent na­
brał do niego zdolności” [wyróżnienie w oryginale – T.H.O.]6.

Rola analityka, opisana w tym fragmencie (i w całej twórczości Winnicotta), 

jest zupełnie inna niż rola analityka w analizie mającej w przeważającej mierze 

charakter epistemologiczny. Podczas gdy w psychoanalizie epistemologicznej 

rola ta polega przede wszystkim na przekazywaniu w formie interpretacji tego, 

w jaki sposób analityk rozumie lęk dominujący w aktualnym momencie analizy, 

w psychoanalizie w przeważającej mierze ontologicznej analityk winien raczej 

„poczekać”, zanim przekaże swoje rozumienie pacjentowi.

Nieraz myślę, jak często stawałem na przeszkodzie głębokim zmianom lub przy-

najmniej je opóźniałem […] tylko dlatego, że miałem osobistą potrzebę robienia 

interpretacji. Jeśli tylko potrafimy czekać, pacjenci dochodzą do rozumienia 

5   D.W. Winnicott, Zabawa 
a rzeczywistość, przeł. 
A. Czownicka, Imago, 
Gdańsk 2011, s. 66.
6   Tamże, s. 64.



21
 2022 [2] 

Thomas H. Ogden  ■  Psychoanaliza ontologiczna albo „Kim chcesz być, kiedy dorośniesz?”

w sposób, który jest twórczy i przynosi im ogromną satysfakcję; obecnie cieszy 

mnie to bardziej niż kiedyś poczucie, że jestem mądry7.

Z perspektywy psychoanalizy ontologicznej najważniejsza nie jest wiedza, 

do której dochodzą pacjent i analityk; najważniejsze jest doświadczenie pacjen-

ta, który dociera do zrozumienia w  sposób twórczy, z  „ogromną satysfakcją”, 

doświadczenie, w ramach którego pacjent angażuje się nie tyle w poszukiwanie 

samozrozumienia, ile – w  o  wiele większej mierze – w  doświadczanie procesu 

stawania się bardziej sobą.

W  jednej ze swoich późnych prac, zatytułowanej Śnienie, fantazjowanie 

i życie, Winnicott dochodzi do wniosku, który stanowi samo sedno jego dzieła 

i odróżnia jego podejście od podejścia Klein i psychoanalizy epistemologicznej 

w ogóle. Dla Winnicotta nieświadoma fantazja to błędne koło, które więzi czło-

wieka w jego wewnętrznym świecie. Opisując fragment pewnej analizy, Winni-

cott tłumaczy:

Z mojego punktu widzenia praca, jaką wykonaliśmy podczas tej sesji, przyniosła 

istotny skutek. Nauczyła mnie, że fantazjowanie zakłóca działanie i życie w real-

nym, zewnętrznym świecie, a jeszcze bardziej zakłóca marzenie senne i osobi-

stą, wewnętrzną rzeczywistość psychiczną, żywy rdzeń osobowości jednostki8.

W  swoim eseju o  obiekcie przejściowym Winnicott niemal mimochodem 

używa sformułowania, które w moim przekonaniu opisuje proces leżący u pod-

staw udanej psychoanalizy i każdej innej formy psychicznego rozwoju: „do oso-

bistego wzorca zachowania” włączamy „obiekty inne niż ja”9. Innymi słowy, 

bierzemy coś, co jeszcze nie jest częścią nas (na przykład wspólne przeżycie ze 

współmałżonkiem lub przyjacielem albo doświadczenie lektury wiersza lub słu-

chania utworu muzycznego), i  wplatamy w  to, kim jesteśmy, w  sposób, który 

sprawia, że jesteśmy kimś więcej, niż byliśmy przed tym doświadczeniem, za-

nim wpletliśmy to doświadczenie w  nasz osobisty wzór. Winnicott, rozwijając 

w  tym miejscu ontologiczny aspekt psychoanalizy, wynajduje na poczekaniu 

pewien język – włączamy „obiekty inne niż ja” do „osobistego wzorca zachowa-

nia” – pewien sposób mówienia o rozwoju psychicznym, z którym nie spotkałem 

się nigdzie indziej.

Kiedy pacjent lub analityk nie potrafią się bawić, analityk powinien skierować 

uwagę na ten problem, ponieważ uniemożliwia on pacjentowi i analitykowi do­
świadczanie „zachodzenia na siebie dwóch obszarów bawienia się”. Jeśli ana-

lityk nie potrafi się bawić, musi ustalić, czy jego niezdolność do zaangażowania 

7   Tamże, s. 123.
8   Tamże, s. 57.
9   Zob. tamże, s. 24.
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się w ten stan bycia (bawienie się nie jest po prostu stanem umysłu, jest to stan 

bycia) odzwierciedla to, co dzieje się między nim a pacjentem (być może cho-

dzi tu o głęboką identyfikację z martwotą pacjenta), czy też odzwierciedla jego 

własną niezdolność do autentycznego bawienia się, co prawdopodobnie wyma-

gałoby od niego powrotu na własną analizę.

Można by dowodzić, że to, co nazywam psychoanalizą epistemologiczną 

i psychoanalizą ontologiczną, to jedynie dwa odmienne sposoby patrzenia na 

to samo analityczne przedsięwzięcie. Rzeczywiście, istnieją rozległe obszary, 

w których podejścia te się na siebie nakładają. I tak na przykład analityk może 

zaoferować uważnie sformułowaną i  wypowiedzianą w  odpowiednim czasie 

interpretację lęku pacjenta, że tylko jedno z  nich dwojga – pacjent lub anali-

tyk – może być w  dowolnej chwili mężczyzną, ponieważ jeśli w  tym samym 

czasie wystąpią jako mężczyźni, nieuchronnie rozpoczną walkę na śmierć i ży-

cie. Skutkiem takiego aktu rozumienia może być po stronie pacjenta nie tylko 

zwiększona samowiedza, lecz także, co równie ważne, wzmocnione poczucie, 

że wolno mu być dorosłym mężczyzną.

W pracach Freuda i Klein nietrudno odnaleźć przejawy myślenia ontologicz-

nego. Weźmy na przykład ideę Freuda, że analityk stara się „unikać, tak dale-

ce jak to możliwe, refleksji i konstruowania świadomych oczekiwań, [i próbu-

je – T.H.O.] nie zatrzymywać w pamięci niczego, co usłyszane, starając się dzięki 

temu pochwycić własną nieświadomością bieg nieświadomości pacjenta”10. 

„Należy słuchać, nie dbając o to, czy coś się zapamiętuje”11. „Po prostu słucha-

nie” to pewien stan bycia, sposób współbycia z pacjentem.

Dla ontologicznego myślenia Freuda równie reprezentatywne jest jego słyn-

ne stwierdzenie: Wo Es war, soll Ich werden: „Gdzie było »to«, tam ma być »ja«”12. 

To, co wcześniej doświadczane było jako obce wobec nas samych („to”), zostaje 

włączone do naszego bycia (do tego, kim jestem, kim „będę”, kim się staję).

Mimo że epistemologiczny wymiar psychoanalizy i jej wymiar ontologiczny 

nakładają się na siebie i wzajemnie ze sobą oddziałują i mimo że żaden z nich 

nigdy nie występuje w  czystej postaci, wydaje mi się, że istnieje bardzo wie-

le doświadczeń pojawiających się w  trakcie analizy, które są w  przeważającej 

mierze epistemologiczne bądź ontologiczne. Moim zdaniem te dwa aspekty 

psychoanalizy wiążą się z  całkiem odmiennymi sposobami działania terapeu-

tycznego. Działanie terapeutyczne charakteryzujące epistemologiczny wymiar 

psychoanalizy polega na dochodzeniu do zrozumienia nieświadomych wcześ-

niej myśli, uczuć i doświadczeń cielesnych – zrozumienia, które pomaga pacjen-

towi osiągnąć zmianę psychiczną. Natomiast działanie terapeutyczne charakte-

ryzujące psychoanalizę ontologiczną polega na zapewnieniu interpersonalnego 

10   S. Freud, Two 
Encyclopedia Articles, w: 
J. Strachey i in. (red.),  
The Standard Edition of  
the Complete Psychological 
Works of Sigmund Freud, 
t. XVIII, Hogarth Press, 
London, s. 239.
11   S. Freud, Rady dla 
lekarza prowadzącego 
terapię analityczną, 
w: tegoż, Technika 
terapii, przeł. R. Reszke, 
Wydawnictwo KR, 
Warszawa 2007, s. 136.
12   S. Freud, Wykłady ze 
wstępu do psychoanalizy. 
Nowy cykl, przeł. P. 
Dybel, Wydawnictwo KR, 
Warszawa 1995, s. 92. Freud 
całkiem otwarcie zalecał, 
by tłumacząc kategorie 
psychoanalityczne, 
nie posługiwać się 
„napuszonymi słowami 
greckimi”, lecz by 
„pozostawać w kontakcie 
z codziennym sposobem 
myślenia” (tenże, 
Zahamowanie, symptom, 
lęk, w: tegoż, Histeria 
i lęk, przeł. R. Reszke, 
Wydawnictwo KR, 
Warszawa 2001, s. 254; 
[przekład zmodyfikowany – 
przyp. tłum.]). Stąd też das 
Ich lepiej tłumaczyć jako 
„Ja”, a das Es jako „To”. 
[W angielskim przekładzie 
słynnej formuły Freuda 
użyto trybu (z użyciem 
słowa shall), który może 
oznaczać zarówno 
powinność („ma być”), jak 
i przyszłość („będzie”). 
Odgen wyzyskuje to drugie 
znaczenie – przyp. tłum.].
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kontekstu, dzięki któremu w relacji analitycznej ożywają pewne formy doświad-

czania i stany bycia wcześniej dla pacjenta niewyobrażalne, na przykład stany 

bycia związane z doświadczaniem obiektów i zjawisk przejściowych oraz z do­
świadczaniem milczącej komunikacji w samym rdzeniu naszego self13.

2 .   B y ć  ż y w y m ,  c z u ć  r z e c z y w i s t o ś ć  w   c a ł e j  p e ł n i

Spróbuję teraz bardziej szczegółowo określić, co mam na myśli, kiedy mówię 

o  praktykowaniu psychoanalizy ontologicznej. Skupię się najpierw na dziele 

Winnicotta, a później na dziele Biona.

W  niemal każdej swojej pracy Winnicott wprowadza i  opisuje stany bycia 

nierozpoznane wcześniej w literaturze analitycznej, na przykład stan „trwania 

w byciu” [going on being]14 – to pozbawione podmiotu, odczasownikowe wyra-

żenie pozwala uchwycić coś z bardzo wczesnego, bezpodmiotowego stanu ist-

nienia; stan bycia matki, która przeżywa, gdy niszczona jest przez niemowlę; 

oraz stan bycia związany z „pierwotnym matczynym zaabsorbowaniem”. 

Być może najbardziej znaczącym wkładem Winnicotta do psychoanalizy on-

tologicznej jest jego koncepcja „obiektów i zjawisk przejściowych”, które opisu-

je on jako

leżący pośrodku obszar doświadczenia, utworzony zarówno przez rzeczywi-

stość wewnętrzną, jak i świat zewnętrzny. Obszar ten nie wymaga różnicowa-

nia obu rzeczywistości, ponieważ oczekuje się od niego jedynie, by istniał jako 

miejsce odpoczynku; odpoczynku od nieustającego ludzkiego zadania rozróż-

niania pomiędzy rzeczywistością wewnętrzną i rzeczywistością zewnętrzną 

przy równoczesnej konieczności dostrzegania związku między nimi15.

Zdolność niemowlęcia lub dziecka do rozwijania „stanu bycia” związanego 

z  doświadczaniem obiektów i  zjawisk przejściowych wymaga odpowiedniego 

stanu bycia matki (lub analityka), w którym

zgadzamy się z małym dzieckiem i nigdy nie stawiamy pytania: „Czy ty wy­

myśliłeś tę rzecz, czy była ci ona dana z zewnątrz?” Jest rzeczą istotną, że 

nie oczekuje się żadnego rozstrzygnięcia w tej kwestii. Pytanie nie powinno 

być po prostu sformułowane [wyróżnienie w oryginale – T.H.O.]16.

Stan bycia leżący u  podstaw zjawisk przejściowych ma paradoksalny cha-

rakter:

13   Nie ma tu miejsca 
na porównanie tego, co 
nazywam ontologicznym 
wymiarem psychoanalizy, 
z dość zróżnicowanym 
zestawem idei 
opatrywanym ogólną 
etykietą „psychoanaliza 
egzystencjalna”. Spora 
część psychoanalizy 
egzystencjalnej dotyczy 
świadomej przytomności, 
intencjonalności, wolności 
i odpowiedzialności, 
które są postrzegane jako 
nierozerwalnie ze sobą 
związane (co oznacza 
odejście od Freudowskiej 
koncepcji nieświadomych 
nacisków i ograniczeń 
wolności). Do głównych 
twórców psychoanalizy 
egzystencjalnej należą 
Ludwig Binswanger, Victor 
Frankl, Rollo May, Otto Rank 
i Jean-Paul Sartre.
Nie będę też zajmował się 
filozoficznymi podstawami 
ontologii i epistemologii. 
Ograniczam się do 
ogólnego powiązania tej 
pierwszej z byciem 
i stawaniem się, a drugiej 
ze zdobywaniem wiedzy 
i rozumieniem.
14   Zob. D.W. Winnicott, 
Through Paediatrics to 
Psycho-Analysis, Basic 
Books, New York 1949, 
s. 245.
15   D.W. Winnicott, Zabawa 
a rzeczywistość, s. 23.
16   Tamże, s. 36.
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W stanie zdrowia niemowlę tworzy to, co w rzeczywistości istnieje już gdzieś 

w jego najbliższym otoczeniu i czeka na odkrycie przez dziecko. Jednak wówczas 

niemowlę tworzy obiekt, a nie znajduje go. […] Ten paradoks trzeba zaakcep-

tować i nie należy próbować go rozwiązywać [wyróżnienie w oryginale – T.H.O.]17.

Ten stan bycia leży u podstaw „intensywnych doświadczeń związanych ze 

sztuką, religią, życiem wyobrażeniowym i  twórczą pracą naukową”18. (Kiedy 

Winnicott mówi o  relacji matka – niemowlę, posługuje się nią jako metaforą, 

która odnosi się nie tylko do relacji matka – dziecko, ale także do relacji anali-

tyk – pacjent, jak również do każdej innej znaczącej relacji, doświadczanej przez 

niemowlęta, dzieci i dorosłych).

Jeśli idzie o  wkład Winnicotta do psychoanalizy ontologicznej, olbrzymie 

znaczenie ma również jego koncepcja stanu bycia, który usytuowany w samym 

rdzeniu self.

[N]iekomunikujące się centralne self na zawsze odporne na zasadę rzeczywi-

stości [odporne na potrzebę reagowania na cokolwiek zewnętrznego wobec 

self – T.H.O.] i na zawsze milczące. W tym wypadku komunikacja nie jest niewer-

balna; jest absolutnie osobista, jak muzyka sfer. Należy do życia. To z niej właś-

nie w zdrowym rozwoju w naturalny sposób wyrasta wszelka komunikacja19.

Ten stan bycia, który leży u podstaw self, stanowi nieprzeniknioną (zupełnie 

niepoznawalną) tajemnicę, która jest źródłem zarówno żywej komunikacji, jak 

i absolutnej ciszy. Cisza w samym rdzeniu self nie ma charakteru werbalnego, 

ale tym, co czyni ów stan bycia niewyobrażalnym, jest fakt, że nie jest ona rów-

nież „niewerbalna”. Cisza, która nie jest ani werbalna, ani niewerbalna znajdu-

je się poza ludzkim rozumieniem. „Jest absolutnie osobista, jak muzyka sfer”. 

Metafora muzyki sfer wywodzi się z koncepcji Pitagorasa z V wieku p.n.e., która 

dotyczy muzyki wytwarzanej przez ruch ciał niebieskich, muzyki o doskonałej 

harmonii, ale niesłyszalnej dla ludzi. Trudno lepiej opisać niepojętą tajemnicę, 

którą każdy z nas przechowuje w samym rdzeniu swego bytu, tajemnicę, która 

jest „absolutnie osobista”. Jest częścią tego, co to znaczy być żywym.

3 .   W k ł a d  B i o n a  w   p s y c h o a n a l i z ę  o n t o l o g i c z n ą

Moim zdaniem w całym swoim dziele Bion jest przede wszystkim myślicielem 

ontologicznym. O ile Winnicott przesunął punkt ciężkości analizy z zabawy na 

bawienie się, o tyle Bion przesunął analityczny punkt ciężkości z (rozumienia) 

17   D.W. Winnicott, Procesy 
dojrzewania i sprzyjające 
środowisko, przeł. 
A. Czownicka, Imago, 
Gdańsk 2018, s. 215.
18   D.W. Winnicott, Zabawa 
a rzeczywistość, s. 38.
19   D.W. Winnicott, Procesy 
dojrzewania i sprzyjające 
środowisko, s. 230.
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snów na (doświadczenie) śnienia (które dla Biona jest synonimem wykonywa-

nia nieświadomej pracy psychicznej)20.

Bion podkreśla, że jako psychoanalitycy powinniśmy porzucić pragnienie 

zrozumienia i zamiast tego zaangażować się jak najpełniej w doświadczenie by-

cia z  pacjentem. Musimy „kultywować uważne unikanie pamięci”21, ponieważ 

pamięć jest tym, co w  naszym przekonaniu wiemy na podstawie tego, co już 

nie istnieje i nie jest już możliwe do poznania. Musimy też wyrzec się „pragnie-

nia wyników, »wyleczenia«, a nawet zrozumienia”22. Pamięć o tym, co w naszym 

przekonaniu wiemy, oraz pragnienie zrozumienia tego, co jeszcze nie nastąpiło 

(a zatem jest niepoznawalne), to dwa czynniki, które przeszkadzają psychoana-

litykowi „w  intuicyjnym oglądzie rzeczywistości [tego, co dzieje się w  danym 
momencie sesji – T.H.O.], z tą zaś analityk powinien pozostawać w nieustannym 

kontakcie”23. Oto myślenie ontologiczne w wydaniu Biona: rozumienie zostało 

zastąpione przez bycie; analityk nie poznaje, nie rozumie, nie pojmuje rzeczywi-

stości tego, co dzieje się podczas sesji, on to ujmuje w intuicyjnym oglądzie, po-

zostaje z tym w kontakcie, jest w pełni obecny w doświadczaniu chwili obecnej.

Bionowska koncepcja „zadumy” również odzwierciedla jego ontologiczne 

skłonności24. Zaduma (śnienie na jawie) to stan bycia, który polega między in-

nymi na tym, że czynimy się nieświadomie otwartymi na doświadczenie tego, 

co jest tak niepokojące dla pacjenta (lub niemowlęcia), że nie jest on w stanie 

„śnić” doświadczenia (tj. wykonywać w odniesieniu do niego nieświadomej pra-

cy psychicznej). Zaduma analityka (lub matki), marzenie na jawie – które często 

przybierają formę najbardziej przyziemnych, pospolitych myśli – stanowią spo-

sób, w jaki analityk (lub matka) nieświadomie wchodzi w kontakt z niemożliwym 

do pomyślenia i wyśnienia doświadczeniem pacjenta (lub niemowlęcia). W set-

tingu analitycznym analityk udostępnia pacjentowi przekształconą (wyśnioną) 

wersję jego „niewyśnionego” lub częściowo wyśnionego doświadczenia, wypo-

wiadając się (lub komunikując się w innej formie) z wnętrza samego doświad­
czenia, jakim jest zamyślenie, nie zaś mówiąc o nim.

Bion odwołuje się także do stanów bycia, kiedy opisuje zdrowie psychiczne 

i psychopatologię. Na przykład psychoza jest stanem bycia, w którym jednostka 

„nie może ani zasnąć, ani się obudzić”25.

Bionowską teorię funkcji alfa postrzegam jako metaforę dotyczącą prze-

kształcenia elementów beta (surowych wrażeń zmysłowych, które stanowią 

cielesne reakcje na doświadczenie, ale które nie umożliwiają jeszcze znaczenia, 

a tym bardziej bycia sobą) w elementy alfa, które stanowią składniki bezpod-

miotowego bycia, podobnie jak Winnicottowskie „trwanie w  byciu” [going on 

being]. Elementy alfa łączą się ze sobą w procesie wytwarzania „myśli sennych”, 

20   Zob. T.H. Ogden, 
On Talking-As-Dreaming, 
„The International Journal 
of Psychoanalysis” 2007, 
88(3), s. 575–589.
21   W.R. Bion, Los Angeles 
Seminars and Supervision, 
Karnac, London 1967, s. 137.
22   Tamże.
23   Tamże, s. 136.
24   W.R. Bion, Teoria 
myślenia, w: tegoż, Po 
namyśle, przeł. D. Golec, 
Oficyna Ingenium, 
Warszawa 2014, s. 137–147; 
tenże, Uczenie się na 
podstawie doświadczenia, 
przeł. D. Golec, Oficyna 
Ingenium, Warszawa 2011.
25   W.R. Bion, Uczenie się na 
podstawie doświadczenia, 
s. 38.
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które z kolei wykorzystywane są w procesie śnienia. To właśnie dzięki psychicz-

nemu wydarzeniu zwanemu śnieniem jednostka staje się podmiotem doświad-

czającym własnego bycia. Kiedy w ciężkich formach psychopatologii (które opi-

szę w części klinicznej niniejszego artykułu) funkcja alfa przestaje przetwarzać 

wrażenia zmysłowe, jednostka nie tylko traci zdolność do tworzenia znaczeń, 

lecz także traci zdolność do doświadczania siebie jako żywej i rzeczywistej.

Wydaje mi się, że ontologiczne myślenie Biona w sposób szczególnie wyrazi-

sty dochodzi do głosu w jego Clinical Seminars. Podam kilka przykładów, które 

mają dla mnie szczególne znaczenie.

Zwracając się do jednego z prezentujących, który martwi się „błędami”, któ-

re popełnił w stosunku do pacjenta, Bion zauważa, że dopiero „po tym, jak uzy-

skasz pełne kwalifikacje i zakończysz własną analizę, będziesz miał szansę do-

wiedzieć się kim naprawdę jesteś [jako analityk – T.H.O.]”26. Tutaj Bion rozróżnia 

między uczeniem się, jak „robić analizę”, a doświadczeniem bycia i stawania 
się „tym, kim naprawdę jesteś” jako analityk. 

Dodałbym, że stawanie się analitykiem wiąże się z rozwijaniem „analitycz-

nego stylu”, który ma niepowtarzalny charakter i  którego nie należy mylić 

z  „techniką”, przekazaną przez poprzednie pokolenia analityków. W  ten spo-

sób „wymyślamy psychoanalizę” dla każdego pacjenta i rozwijamy zdolność do 

spontanicznego reagowania w  każdej chwili – czasem za pomocą słów, innym 

razem w  sposób niewerbalny. Czasem spontaniczna reakcja przybiera formę 

działania. Takie działania są przypisane do konkretnego momentu analizy kon-

kretnego pacjenta; nie można ich uogólniać na pracę z innymi pacjentami. Na 

przykład, gdy pytają mnie, czy poszedłbym do domu pacjenta na sesję, czy za-

brałbym ciężko chorego pacjenta samochodem do szpitala, czy spotkałbym się 

z rodziną pacjenta lub przyjął od pacjenta prezent, odpowiadam: „To wszystko 

zależy”.

Jeden z  komentarzy Biona, skierowany do osoby prezentującej podczas 

seminarium, zawiera szczególnie wyrazisty przykład jego myślenia ontologicz-

nego. Wedle prezentującego jego psychotyczny pacjent powiedział mu, że miał 

sen. Bion pyta: „Dlaczego mówi, że to sny?”. Prezentujący, niezrażony, odpowia-

da: „On po prostu mi to mówi”.

Następnie Bion opisuje sposób, w jaki mógłby rozmawiać z tym pacjentem, 

mając na względzie jego stan bycia: 

Dlaczego więc pacjent przychodzi do psychoanalityka i mówi, że miał sen? Mogę 

sobie wyobrazić, że mówię do pacjenta, „Gdzie pan był zeszłej nocy? Co pan wi-

dział?” Jeśli pacjent powiedziałby mi, że nie widział nic – po prostu poszedł do 

26   W.R. Bion, Clinical 
Seminars and Other Works, 
Karnac, London 1987, s. 34.
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łóżka – powiedziałbym: „Cóż, nadal chcę wiedzieć, gdzie pan poszedł i co pan 

widział”27.

Tutaj Bion wyobraża sobie rozmowę z pacjentem w sposób, który skupia się 

nie na treści tego, co pacjent nazywa snem, ale na stanie bycia pacjenta – „Do-

kąd pan poszedł?”, „Gdzie pan był?”, „Kim pan był?”, „Kim się pan stał, gdy po-

łożył się pan do łóżka?”. Ta reakcja wydaje mi się niezwykle trafnym sposobem 

rozmowy z psychotycznym pacjentem o jego stanie bycia podczas snu.

4 .   P s y c h o a n a l i z a  o n t o l o g i c z n a  a   t e o r i a  r e l a c j i 
z   o b i e k t e m

Dla teoretyków relacji z obiektem (takich jak np. Freud jako autor Żałoby i me-

lancholii, Fairbairn, Guntrip i Klein) zmiany nieświadomych, wewnętrznych re-

lacji z obiektami (i wynikające z nich zmiany relacji z obiektami zewnętrznymi) 

stanowią medium, poprzez które dochodzi do zmiany psychicznej.

Dla Freuda, Klein, Fairbairna i Guntripa – by wymienić tylko kilkoro „teorety-

ków relacji z obiektem” – relacje z obiektami wewnętrznymi przybierają postać 

relacji pomiędzy odszczepionymi i wypartymi częściami ego. Dla Fairbairna rela-

cje pomiędzy wypartymi, odszczepionymi, częściami ego stanowią internaliza-

cje niezadowalających aspektów rzeczywistego związku z matką. Wewnętrzny 

świat obiektów stanowi zamknięty system uzależniających relacji z uwodziciel-

skimi i odrzucającymi obiektami wewnętrznymi28. Siłą napędową dla jednostki, 

począwszy od niemowlęctwa, jest chęć przekształcenia uwewnętrznionych, 

niesatysfakcjonujących relacji z matką w satysfakcjonujące relacje nacechowa-

ne uczuciem miłości do matki i miłości samej matki, a także poczuciem, że mat-

ka uznaje i akceptuje naszą miłość. Celem psychoanalizy jest tutaj uwolnienie 

się pacjenta z zamkniętego systemu wewnętrznych relacji z obiektem i wejście 

w świat realnych obiektów zewnętrznych.

Dla Klein, która jest teoretyczką relacji z obiektem innego typu niż Fairbairn, 

lęki pacjenta wywodzą się z zagrożeń płynących z wyfantazjowanych wewnętrz-

nych relacji z obiektami. Nieświadome fantazje (psychiczne manifestacje popę-

dów życia i śmierci) dotyczą często tego, co dzieje się wewnątrz ciała matki/ana-

lityka, na przykład ataków na niemowlęta lub penis ojca wewnątrz matki. Gdy te 

pierwotne lęki manifestują się w przeniesieniu, wówczas interpretuje się je w taki 

sposób, by odczytania te brzmiały prawdziwie dla pacjenta, co pomaga osłabić 

jego prześladowcze i depresyjne lęki, które utrudniają rozwój psychiczny.

27   Tamże, s. 142.
28   W.R.D. Fairbairn, 
Psychoanalytic Studies of 
the Personality, Routledge, 
London 1952.
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Kleinowska teoria relacji z  obiektem pod wieloma względami różni się od 

teorii Fairbairna. Podstawowa różnica między nimi polega na tym, że Fairbairn 

postrzega wewnętrzne relacje z obiektem jako internalizacje rzeczywistych nie-

zadowalających doświadczeń w relacji matka – dziecko, podczas gdy Klein po-

strzega wewnętrzne relacje z obiektem jako nieświadome fantazje pochodzące 

z  niemowlęcego doświadczenia zawiści, stanowiącej główny psychiczny prze-

jaw popędu śmierci.

Nie uważam Winnicotta i Biona za teoretyków relacji z obiektem (odwołania 

do wewnętrznych relacji z obiektem rzadko pojawiają się w pracach tych auto-

rów). Ich zasadniczym tematem nie jest rozumienie i  interpretacja patologicz-

nych, wewnętrznych relacji z obiektem, w które uwikłany jest pacjent. Skupiają 

się oni w pierwszym rzędzie na obszarze stanów bycia doświadczanych przez 

pacjenta (i analityka) oraz stanów bycia, których pacjent (lub analityk) nie po-

trafi doświadczyć. Dla teoretyków relacji z  obiektem rozwój psychiczny pole-

ga na uwolnieniu się od prześladowczych i depresyjnych lęków generowanych 

w  wewnętrznym świecie obiektów (Klein) lub na uwolnieniu się od uzależnia-

jących więzi między wewnętrznymi obiektami, dzięki czemu można zaangażo-

wać się w relacje z rzeczywistymi obiektami zewnętrznymi (Fairbairn i Guntrip). 

Jak już wskazywałem, dla Winnicotta i Biona najbardziej podstawową potrze-

bą człowieka jest bycie i stawanie się w pełni sobą, co według mnie wiąże 
się z byciem bardziej obecnym i żywym w kontakcie z własnymi myślami, 
uczuciami i stanami cielesnymi; z coraz lepszym wyczuwaniem własnego 
niepowtarzalnego potencjału twórczego i znajdowaniem form, w których 
można ów potencjał rozwijać; z  poczuciem, że wypowiada się swoje po­
glądy własnym głosem; ze stawaniem się pełniejszą osobą (być może hoj­
niejszą, bardziej współczującą, kochającą, otwartą) w relacjach z innymi; 
z rozwijaniem humanitarnego i sprawiedliwego systemu wartości i zbioru 
norm etycznych itd. 

Jest nie tylko tak, że Winnicott i Bion rzadko wspominają o nieświadomych 

wewnętrznych relacjach z obiektem. Winnicott rzadko wspomina o nieświado-

mości, a Bion tworzy nową koncepcję jej natury. Stany bycia przenikają każ­
dy aspekt nas samych; przekraczają podziały na świadome i nieświadome 
aspekty umysłu, na sen i bycie przebudzonym, na życie we śnie i życie na 
jawie, na „psychotyczne i niepsychotyczne części osobowości”29.

29   W.R. Bion, Po namyśle, 
s. 67–88.
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5 .   K l i n i c z n e  i l u s t r a c j e  p s y c h o a n a l i z y  o n t o l o g i c z n e j

„Psychoanaliza ontologiczna” to koncepcja psychoanalizy, która, jak każde 

inne jej rozumienie, może zakrzepnąć w  bezmyślną ideologię. „Psychoanali-

za ontologiczna” to wymiar teorii i  praktyki analitycznej, który współistnieje 

z wieloma innymi wymiarami (sposobami myślenia), w tym z wymiarem episte-

mologicznym, choć nie tylko z nim. Ale, jak już wcześniej powiedziałem, prawdą 

jest również, że istnieją – moim zdaniem – rozległe obszary myśli i praktyki ana-

litycznej, które są w przeważającej mierze ontologiczne lub epistemologiczne.

Odwołując się do przykładów klinicznych, chciałbym teraz pokrótce zilustro-

wać to, co mam na myśli, gdy mówię o ontologicznym wymiarze psychoanalizy. 

Podczas lektury niniejszej, klinicznej części tego artykułu należy mieć na uwa-

dze to, że moje interwencje mają być ilustracjami, które odnoszą się tylko do 

danego pacjenta w konkretnym momencie jego doświadczenia analitycznego 

i  nie reprezentują żadnej techniki analitycznej. Jestem zdania, że sztywne 

trzymanie się przez analityka jakiegokolwiek zestawu zasad praktyki klinicz-

nej (na przykład techniki związanej z tą czy inną szkołą psychoanalizy) nie tyl-

ko odbierane jest przez pacjenta jako coś bezosobowego, ale także ogranicza 

kreatywność analityka w pracy z pacjentem. Z każdym pacjentem rozmawiam 

w odmienny sposób.

C z y  n i e  m a s z  j u ż  t e g o  d o s y ć ?
Pacjent, trzydziestoletni mężczyzna, w analizie od kilku lat, pokłócił się z ojcem 

i  przez rok z  nim nie rozmawiał. Wcześniej przez lata omawialiśmy tę sytua-

cję na wiele sposobów. Tuż przed zakończeniem sesji, powiedziałem: „Czy nie 

masz już tego dość?”.

W  tym fragmencie sesji analitycznej powiedziałem pacjentowi w  bardzo 

skrótowy sposób, że nieutrzymywanie kontaktów z ojcem było sposobem ist­
nienia czy bycia, który nie odzwierciedlał już tego, kim pacjent stał się w trakcie 

tych lat analizy. Nierozmawianie z  ojcem mogło pasować do osoby, którą pa-

cjent był kiedyś, ale nie do osoby, którą jest teraz.

Wieczorem pacjent zadzwonił do ojca. Jego ojciec też zdążył się zmienić 

i ucieszył się z telefonu syna. Podczas ostatnich miesięcy analizy pacjent powie-

dział mi, że nigdy nie zapomni, jak powiedziałem: „Czy nie masz już tego dosyć?” 

Moment w analizie, do którego się odnosił, był w mniejszym stopniu doświad-

czeniem dojścia do zrozumienia, a bardziej doświadczeniem, które zmieniło coś 

fundamentalnego w tym, kim pacjent był.
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N o ,  j a s n e
Na początku naszego wstępnego spotkania analitycznego pani L. usiadła w fo-

telu. Jej twarz pozbawiona była wszelkiej barwy. Wybuchnęła płaczem i powie-

działa: „Przeraża mnie to, że tu jestem”. Choć tego nie planowałem, odparłem: 

„No, jasne”.

Czułem w  owej chwili, że ta spontaniczna reakcja (powiedziałem coś, cze-

go nigdy nie powiedziałem żadnemu innemu pacjentowi) to sposób przyjęcia 

postawy pełnej akceptacji dla przerażenia pacjentki. Gdybym zapytał: „Co cię 

przeraża?” lub „Opowiedz mi więcej”, pacjentka poczułaby zapewne, że cofam 

się przed intensywnością jej uczucia, namawiając ją do tego, by zaangażowała 

się w proces wtórny, w namysł nad powodami i wyjaśnieniami, nie staram się 

natomiast doświadczyć sposobu, w jaki pacjentka mi się przedstawia (mówiąc 

mi, kim jest w tym momencie).

C z y  o g l ą d a s z  t e l e w i z j ę ?
Z Jimem spotykałem się pięć razy w tygodniu na długoterminowym oddziale 

stacjonarnym dla nastolatków. Nie przychodził na sesje dobrowolnie i musia-

ła go doprowadzać jedna z pielęgniarek. Jim nie protestował przeciw spotka-

niom ze mną, ale kiedy siedzieliśmy w  małym pokoju na oddziale, przezna-

czonym do psychoterapii, wydawało się, że nie wie, po co tam jesteśmy. Przez 

większość czasu milczał. Na moje pytania odpowiadał zdawkowo, pojedyn-

czymi słowami.

Po pewnym czasie zaczął rozmawiać ze mną o  wydarzeniach na oddzia-

le – pojawiali się nowi pacjenci, dawni odchodzili – ale słowa, którymi się posłu-

giwał, brzmiały jak naśladownictwo czegoś, co słyszał od innych ludzi na se-

sjach grupowych lub na spotkaniach oddziałowej społeczności. Powiedziałem 

do niego: „Co do ciebie to ciężko jest ustalić, czy przychodzisz, czy odchodzisz”. 

Wyglądał na zdumionego.

Te sesje były dla mnie trudne i miałem wrażenie, że nie wiem, jak pracować 

z tym pacjentem – czy, mówiąc szczerze, z którymkolwiek innym.

Kiedy po około pięciu miesiącach analizy Jim został przyprowadzony na ko-

lejną sesję, szedł w sposób osobliwie bierny. Jego twarz była całkowicie pozba-

wiona wyrazu; miał oczy martwego ptaka. Powiedział, właściwie nie zwracając 

się do nikogo konkretne: „Jim się zatracił i odszedł na zawsze”.

Poczułem coś w rodzaju ulgi, że nieskomplikowana szarada skrywająca po-

tężną katastrofę psychiczną jest już sprawą przeszłości, ale czułem też, że doszło 

tu do psychicznej śmierci, która łatwo może przerodzić się w faktyczne samo-

bójstwo. Rok wcześniej na tym samym oddziale pacjent popełnił samobójstwo, 
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a  pamięć o  tym wydarzeniu stała się częścią (zazwyczaj niewypowiedzianej) 

kultury oddziału.

Powiedziałem: „Jim zatracił się i odszedł bardzo dawno temu, tyle że dopie-

ro teraz się o tym mówi”.

Wpatrywał się niewidzącym wzrokiem w  poblask światła słonecznego na 

oknie z pleksiglasu.

Milczałem przez jakiś czas, czując ogromną pustkę tej chwili. Przy tym na-

rastało we mnie coraz silniejsze poczucie, że na oddziale zdecydowanie nie 

docenia się zagrożenia samobójstwem i że powinien on stać się oddziałem za-

mkniętym, który pacjenci mogliby opuszczać tylko za zgodą personelu i zazwy-

czaj w towarzystwie jednego z pracowników. Zdałem sobie sprawę, że właśnie 

buduję barierę między pacjentem a  sobą. Był on teraz „niebezpiecznym” pa-

cjentem, który mnie przerażał. „Zarządzałem” nim teraz – osobą, która stała się 

rzeczą.

Po pewnym czasie zauważyłem, że zniknął obecny zwykle w  tle mojego 

umysłu szum – myśli, które przychodzą i  odchodzą, „widzenie peryferyjne” 

w zamyśleniu, a nawet cielesne odczuwanie bicia serca, oddechu – wszystko to 

zniknęło. Przestraszyłem się, że nie tylko Jim zniknął; ja sam także znikałem. 

Wszystko stawało się nierzeczywiste – mały pokój, w którym siedzieliśmy, prze-

stał być pokojem; stał się zbiorem kształtów, kolorów i  faktur; wszystko zda-

wało się przypadkowe [arbitrary]. Czułem grozę tonięcia, a jednocześnie byłem 

obojętnym obserwatorem, po prostu obserwującym, jak tonę.

W trakcie sesji przypomniało mi się pewne przerażające doświadczenie, któ-

rego zaznałem jako nastolatek, kiedy to siedząc sam w kuchni po kolacji, w kółko 

powtarzałem na głos słowo „serwetka”, aż stało się ono zwykłym dźwiękiem, 

niemającym już żadnego związku z rzeczą, którą kiedyś nazwało. Kiedy rozpo-

czynałem ów „eksperyment”, byłem zrazu zaintrygowany tym zjawiskiem, ale 

szybko przestraszyłem się, że jeśli zrobię z innymi słowami to, co robiłem ze sło-

wem „serwetka”, stracę zdolność mówienia, myślenia czy posiadania jakiejko-

wiek relacji z kim- lub czymkolwiek. Przez wiele lat po tym wydarzeniu, dźwięk 

„ser”, po którym następował dźwięk „wetka”, nie nazywał dla mnie zgoła ni-

czego; były to po prostu dźwięki, które kazały mi wątpić w stabilność mojego 

połączenia z kimkolwiek, nawet z samym sobą. Podczas sesji z Jimem poczułem 

chwilową ulgę, że posiadam umysł, który potrafi wspominać dawne wydarzenia 

łączące się z  teraźniejszością, ale ta ulga dała mi tylko chwilowe wytchnienie 

od strachu: bałem się, że jeśli zostanę w pokoju z Jimem, stracę samego siebie.

Okropnie bałem się tych codziennych spotkań z Jimem. Przez kilka tygodni 

siedzieliśmy we dwóch, zazwyczaj w głuchej ciszy. Nie zadawałem mu pytań. Co 
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jakiś czas to ja próbowałem opisać to, co przeżywam. Powiedziałem: „Siedząc 

tutaj, ma się wrażenie, jakby było się nigdzie i było się nikim”. Jim nie zareago-

wał, nie zmienił nawet wyrazu twarzy.

Przez sześć tygodni po tym, jak Jim powiedział mi, że się zatracił i odszedł na 

zawsze, czułem się zagubiony i nie wiedziałem dokąd z nim zmierzam. I oto, ku 

mojemu wielkiemu zaskoczeniu, w samym środku pewnej sesji Jim powiedział 

beznamiętnym głosem, jakby w przestrzeń: „Czy ogląda pan telewizję?”

Odebrałem jego pytanie nie jako symboliczny komentarz na temat tego, że 

Jim czuje się jak maszyna, która wyświetla obrazy rozmawiających ze sobą lu-

dzi, ale jako jego sposób na zapytanie mnie: „Kim jesteś?”

Odpowiedziałem: „Tak, dość często oglądam telewizję”.

Jim nie odpowiedział.

Po chwili powiedziałem: „Czy kiedykolwiek widziałeś, jak ktoś zapala zapał-

kę w zupełnie ciemnym miejscu, może w jaskini, i wszystko się rozjaśnia, można 

więc zobaczyć wszystko – lub przynajmniej bardzo dużo – a potem, chwilę póź-

niej, wszystko znów staje się ciemne, ale nie tak ciemne jak wcześniej?”

Jim nie odpowiedział, ale czułem, że cisza, jaka znów między nami zapadła, 

nie jest już taka głucha.

Spojrzałem na zegarek i  stwierdziłem, że 50-minutowa sesja przeciągnęła 

się o pół godziny. Powiedziałem: „Czas kończyć”. On spojrzał na mnie i powie-

dział: „Naprawdę?”. Wydawało mi się, że mnie koryguje: doświadczenia, które 

stało się naszym udziałem, nie rządziło się „czasem zegarowym” ani nie dawało 

się nim zmierzyć.

Podczas pierwszej z opisanych tu sesji, przez dłuższy czas byłem całkowicie 

pogrążony w stanie utraty poczucia bycia kimkolwiek. Jim i  ja „zatraciliśmy się 

i odeszliśmy na zawsze”. Początkowo każdy z nas trwał absolutnie wyizolowany 

w  tym stanie – nie istnieliśmy jeden dla drugiego, tak jak nie istnieliśmy dla sa-

mych siebie. Powstrzymałem się od zadawania pacjentowi pytań o to, co się dzia-

ło lub co mogło go doprowadzić do tego, że się tak czuł. Po prostu doświadczyłem 

przerażającego poczucia utraty samego siebie, które było nieodzowne, jeśli miał 

w ogóle mieć ze mnie jakiś pożytek. Nie będąc nikim, doświadczałem czegoś po-

dobnego do tego, co on czuł podczas sesji i zapewne przez całe swoje życie.

Zaduma nad moim własnym doświadczeniem z  okresu dorastania pomo-

gła mi, przynajmniej na chwilę, zarówno być w owej sytuacji z pacjentem, jak 

i wnieść do niej nieco mojego własnego poczucia, że znalazłem się na samej kra-

wędzi – na granicy utraty samego siebie, ale jej nie przekroczyłem.

Gdy w  szóstym mniej więcej tygodniu od rozpoczęcia tego etapu anali-

zy pacjent zapytał mnie „Czy ogląda pan telewizję?”, poczułem się tak, jakby 



33
 2022 [2] 

Thomas H. Ogden  ■  Psychoanaliza ontologiczna albo „Kim chcesz być, kiedy dorośniesz?”

przemówił do mnie pies. To, że się do mnie zwrócił, że uznał moje istnienie, było 

zdumiewające. Nie miałem najmniejszego zamiaru podejmować kwestii moż-

liwych symbolicznych znaczeń oglądania telewizji, ponieważ zniszczyłoby to 

owo żywe doświadczenie, z którym mieliśmy właśnie do czynienia: wydarzenie, 

w którym chodziło o bycie i które niewiele miało wspólnego ze zrozumieniem.

W odpowiedzi na pytanie pacjenta potwierdziłem, że dość często oglądam 

telewizję. Jednak ważniejsza część mojej odpowiedzi przyjęła formę opisu 

(a nie wyjaśnienia): za pomocą metafory starałem się oddać coś ze stanu bycia, 

którego – jak czułem – doznawaliśmy. W  tym celu przywołałem zmysłowe do-

świadczenie zapalenia zapałki i rozświetlenia na chwilę tego, co wcześniej było 

niewidzialne (nas dwóch jako odrębnych ludzi), po którym wyłoniło się poczu-

cie, że ciemność nie jest już tak absolutna jak wcześniej.

J a k  z a c z ą ć ?
Przez znaczną część mojej kariery byłem zafascynowany wstępnym spotkaniem 

analitycznym, przez co rozumiem pierwsze spotkanie z pacjentem. Wiele przy-

kładów klinicznych, które przedstawiłem w tym i w innych artykułach, pochodzi 

z sesji wstępnych. Podczas pisania niniejszego artykułu zacząłem doceniać pe-

wien aspekt wstępnego spotkania, którego do tej pory nie potrafiłem nazwać. 

Teraz podejrzewam, że głębia, intymność i napięcie, które odczuwam podczas 

wstępnego spotkania, wynikają częściowo z  faktu, że podczas tego spotkania 

dla pacjenta jedno pytanie jest ważniejsze niż jakiekolwiek inne: „Kim jest ta 
osoba, która – mam nadzieję – mi pomoże?”. Ja zaś pytam: „Kim jest ta osoba, 

która przychodzi do mnie po pomoc?”. To są fundamentalne pytania ontologicz-

ne. Odpowiedzi na te pytania wyłaniają się stopniowo, w miarę jak doświadcza-

my siebie nawzajem. Mam nadzieję, że jeśli na koniec spotkania pacjent zapyta, 

jak praktykuję psychoanalizę, będę mógł powiedzieć: „Tak jak dzisiaj”.

Chcę teraz opisać pewne spotkanie wstępne, które ilustruje sposób, w jaki 

pacjent faktycznie zapytał mnie: „Kim pan jest?”, oraz sposób, w jaki odpowie-

działem.

Podczas pierwszej sesji pan D. powiedział mi, że nigdy nie zaczął sesji. Spot-

kał się wcześniej z sześcioma analitykami, z których każdy jednostronnie zakoń-

czył analizę. Podczas tych przerwanych analiz analityk nie chciał rozpoczynać 

sesji, o co prosił ich pacjent, a zamiast tego stosował „oklepane sztuczki ana-

lityczne”, takie jak rozpoczęcie sesji od pytania o  to, jakie to uczucie nie móc 

rozpocząć sesji. Gdybyśmy mieli rozpocząć terapię – mówił pan D. – to do mnie 

należałoby rozpoczynanie każdej sesji. Powiedziałem, że to by mi nie przeszka-

dzało, ale rozpoczynanie sesji zajęłoby mi trochę czasu, bo każde spotkanie 
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zaczynałabym od opowiadania mu, jak się czuję, będąc z nim tego konkretnego 

dnia. Powiedział, że mu to odpowiada, ale w  jego głosie słychać było głęboki 

sceptycyzm co do mojej gotowości do spełnienia tego, co obiecałem.

Podczas tej wymiany zdań pacjent i ja przedstawialiśmy się sobie nawzajem, 

bardziej pokazując, niż mówiąc, kim byliśmy w  tym momencie, i  kim byliśmy 

w procesie stawania się ludźmi, którzy są ze sobą nawzajem [becoming with 

one another]. Pacjent prosił mnie, abym uszanował jego sposób istnienia czy 

bycia, jego sposób rozładowywania strachu, a ja pokazywałem mu, że uszano-

wałem jego prośbę o bycie analitykiem, którego potrzebował.

W trakcie tej analizy to ja rozpoczynałem sesje. Pacjent stopniowo odzyski-

wał fragmenty siebie, fragmenty swojego nieprzeżytego w dzieciństwie życia, 

które były zbyt brutalne, zbyt przerażające, aby ich doświadczyć w czasie, kiedy 

się wydarzyły.

P o n i e w a ż  b y ł a  m a r t w a
Pewne doświadczenie kliniczne w settingu grupowym ukazuje wiele z tego, co 

mam na myśli, mówiąc o  ontologicznym wymiarze psychoanalizy. Doświad-

czenie to stało się moim udziałem w „grupie Balinta”, w której uczestniczyłem 

przez rok w klinice Tavistock. Grupa siedmiu lekarzy spotykała się co tydzień 

z psychoanalitykiem, który prowadził grupę przez dwa lata, aby omawiać pracę 

kliniczną lekarzy. W grupie, do której należałem, każde spotkanie rozpoczynało 

się od pytania analityka: „Kto ma jakiś przypadek?”. Podczas jednego z takich 

spotkań pewien lekarz w  wieku około 40 lat powiedział, że otrzymał telefon 

od pacjentki, które donosiła, że jej wiekowa matka zmarła we śnie w  domu. 

Zarówno kobieta, która zadzwoniła, jak i  jej matka były jego pacjentkami od 

wielu lat. Lekarz powiedział pacjentce, że przyjedzie tego popołudnia. Kiedy się 

zjawił, córka zaprowadziła go do pokoju matki, gdzie zbadał matkę.

Lekarz powiedział, że następnie zadzwonił do kostnicy. Analityk zapytał: 

„Dlaczego to zrobiłeś?” Lekarz, zdziwiony pytaniem, odpowiedział: „Ponieważ 

była martwa”.

Analityk powiedział: „Dlaczego nie wypić z córką filiżanki herbaty?”.

Te słowa – „Dlaczego nie wypić z córką filiżanki herbaty?” – pozostały ze mną 

przez te czterdzieści cztery lata, odkąd je usłyszałem. Takie proste stwierdzenie 

oddaje istotę tego, co rozumiem przez praktykę psychoanalizy ontologicznej. 

Prowadzący grupę zwracał uwagę na to, że lekarz pospieszył się z zabraniem 

ciała matki z mieszkania i w ten sposób pozbawił się możliwości przeżycia tego 
doświadczenia z córką przez samo przebywanie z nią w mieszkaniu, w którym 

jej matka leżała martwa w sypialni.
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K i m  c h c e s z  b y ć ,  k i e d y  d o r o ś n i e s z ?
Na zakończenie chciałbym opisać przeżycie – doświadczenie, które stało się 

moim udziałem w kontakcie z pewnym pacjentem – które ma dla mnie olbrzy-

mie znaczenie.

Pan C., pacjent z porażeniem mózgowym, rozpoczął pracę ze mną w ramach 

psychoterapii dwa razy w tygodniu, ponieważ pogrążony były w rozpaczy i drę-

czyły go intensywne myśli samobójcze – a  to w  reakcji na nieodwzajemnioną 

miłość do pewnej kobiety, pani Z. (która nie miała żadnej fizycznej niepełno-

sprawności). Opowiedział, jak w  dzieciństwie jego matka rzucała w  niego bu-

tami wyciąganymi z szafy, aby trzymać tego „śliniącego się potwora” z dala od 

siebie. Pan C. stawiał niezdarne, człapiące kroki i  mówił bardzo niewyraźnie. 

Skończył studia i wykonywał z powodzeniem nader wymagającą pracę o cha-

rakterze technicznym. Podczas naszej wspólnej pracy bardzo polubiłem pana C. 

i kiedy wył z bólu, kapało mu z nosa i  łzy spływały mu po twarzy, czułem do 

niego rodzaj miłości, jaki później czułem do moich synów w okresie ich niemow-

lęctwa.

Po kilku latach naszej pracy, gdy zaszły znaczne zmiany w jego rozpaczliwej 

tęsknocie za miłością pani Z., pan C. opowiedział mi sen: „W tym śnie niewiele 

się działo. Byłem sobą, z moim porażeniem mózgowym. Myłem swój samochód 

i z przyjemnością słuchałem muzyki w samochodowym radiu, które nastawiłem 

bardzo głośno”.

Sen ten był o tyle niezwykły, że oto po raz pierwszy pan C., opowiadając sen, 

nie tylko wspomniał o fakcie, że miał porażenie mózgowe, lecz także wydawał 

się w pełni akceptować to jako część tego, kim był: „Byłem sobą, z moim pora-

żeniem mózgowym…”. Jak mógłby lepiej uznać i zaakceptować w pełen miłości 

sposób to, kim był? Nie był już potworem, za którego się kiedyś uważał: w tym 

śnie był radosnym dzieckiem kąpanym przez matkę, która śpiewała mu i  cie-

szyła się nim takim, jakim był. Ten sen nie był maniakalnym obrazem sukcesu 

w zdobyciu miłości nieosiągalnej matki, był częścią zwykłego życia: „W tym śnie 

niewiele się działo”.

Nie miałem najmniejszej ochoty rozmawiać z panem C. o moim rozumieniu 

tego snu. Powiedziałem mu: „Jaki to był wspaniały sen”.

Zdolność do uznania i czułej akceptacji samego siebie takim, jakim się jest, 

można potraktować jako odpowiedź, jakiej – w tym momencie – pan C. udzielił 

na pytanie: „Kim chcesz być, kiedy dorośniesz?”. Sobą.

przełożyła Ida M. Spylacz
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