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Abstrakt Artykuł dotyczy kluczowego 
dla teorii psychoanalitycznej problemu 
relacji pomiędzy narcyzmem a  miłością 
do innego. Autorka rekonstruuje relację 
między narcyzmem i  miłością do obiek-
tu na gruncie pism Freuda, dowodząc, że 
w  psychoanalizie Freudowskiej wszelka 
miłość stanowi formę przemieszczone-
go narcyzmu. Następnie proponuje inne, 
odbiegające od freudowskiej ortodoksji 
ujęcie relacji między miłością do siebie 
a  miłością do drugiej osoby. Korzysta 
w tym celu z refleksji Juliet Mitchell o osi 
horyzontalnej i  traumie rodzeństwa, 
a także z koncepcji obiektu-traumy w teo-
rii André Greena. W tym ujęciu miłość nie 
jest narcyzmem przemieszczonym, ale 
narcyzmem gwałtownie przełamanym 
przez interwencję horyzontalnego, nad-
miarowego obiektu, który nie przystaje 
do narcystycznego porządku wertykalne-
go, opartego na relacji między dzieckiem 
i  rodzicem. Autorka dowodzi, że wyjście 
z narcyzmu jest na gruncie teorii psycho-
analitycznej możliwe do pomyślenia, pod 
warunkiem, że miłość zostanie uznana 
nie za nieprzepracowany narcyzm, lecz za 
przepracowaną traumę horyzontalną.  

Słowa kluczowe: narcyzm, psychoanali-
za, miłość, trauma, Sigmund Freud, Juliet 
Mitchell, André Green

Abstract The article addresses the cru-
cial problem of psychoanalytic theory, 
namely the relationship between narcis-
sism and love for another person. The au-
thor examines the relationship between 
narcissism and object love in Freud’s 
writings, arguing that in Freudian psy-
choanalysis, all love is a form of displaced 
narcissism. She further proposes a  dif-
ferent understanding of the relationship 
between self-love and love for the other, 
which deviates from Freudian orthodoxy. 
In doing so, she draws on Juliet Mitch-
ell’s reflections on the horizontal axis and 
sibling trauma, as well as the concept of 
object-trauma in André Green’s theory. 
Viewed from this perspective, love is not 
a  displaced narcissism, but narcissism 
violently disrupted by the intervention of 
a  horizontal, excessive object that does 
not fit into the narcissistic vertical order 
based on the relationship between the 
child and the parent. The author argues 
that a way out of narcissism is conceivable 
on the grounds of psychoanalytic theory, 
provided that love is recognised not as un-
surmounted narcissism but as a horizon-
tal trauma that has been worked through. 
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Z askakujące, jak skomplikowany jest stosunek myśli psychoanalitycznej do 

zjawiska międzyludzkiej miłości. Pozornie zdawałoby się, że psychoanali-

za pochylająca się nad zmiennymi kolejami losu erotycznych popędów stano-

wi wręcz rodzaj miłosnej filozofii. Najbardziej bezpośrednią afirmację tej tezy 

znaleźć można w książce Jonathana Leara Love and Its Place in Nature, w której 

autor wywodzi z teorii Zygmunta Freuda niemalże kosmiczną wizję miłości jako 

podstawowej siły przenikającej naturę1. Jednostki wyłaniają się z tej siły przez 

akty miłosnej wymiany, otrzymując miłość z zewnątrz i odtwarzając ją na płasz-

czyźnie wewnątrzpsychicznej. Odzwierciedleniem fundamentalnej roli miłości 

jako zasady indywiduacji jest w psychoanalizie koncepcja pierwotnego narcy-

zmu, zgodnie z którą kruchy proto-podmiot powołuje się do życia poprzez mi-

łość, jaką obdarza swoje własne „ja”, istniejące jedynie dlatego, że jest kochane. 

Brakuje jednak w teorii Freuda porównywalnego opisu drugiej strony miłosnej 

wymiany: miłości do innego, niebędącego ani częścią „ja”, ani środkiem do osią-

gania narcystycznej satysfakcji. Jak na teorię ludzkiego życia erotycznego psy-

choanaliza zaskakująco niewiele ma do powiedzenia o kochaniu drugiej osoby. 

Odniesienia do problematyki miłości pojawiają się w tekstach Freuda zadziwia-

jąco rzadko, a te, które można odnaleźć, nie wydają się szczególnie adekwatny-

mi ujęciami miłosnego uczucia. W Popędach i ich losach, na przykład, Freud de-

finiuje miłość jako „stosunek »ja« do jego źródeł rozkoszy”2. Ta ego-centryczna 

wizja stanowi istotne ograniczenie Freudowskiej teorii. Można w tym kontekście 

mówić, za Agatą Bielik-Robson, o problemie innego w psychoanalizie, która jest 

„nieprzekraczalnie monadyczna”, przez co niemożliwe staje się na jej gruncie 

jakiekolwiek wejście w relację3.

Wypracowanie w  ramach psychoanalizy autentycznej „filozofii miłości” 

(zadanie, którego wyczerpująca realizacja wymagałaby dużo obszerniejszej 

rozprawy) musi zostać poprzedzone filozoficzno-psychoanalitycznym opisem 

wyjścia z  narcyzmu – rekonstrukcją drogi od „monadycznej” miłości własnej 

do nienarcystycznej miłości innego. Ponieważ narcyzm stoi u  źródeł ludz-

kiej podmiotowości, wyjście z  niego w  stronę miłości do drugiego człowieka 

pociąga za sobą radykalne przekształcenie w  strukturze podmiotu, a  także 

w jego sposobie odnoszenia się do siebie i świata. Będę dowodzić, że takie wyj-

ście – oczywiście niecałkowite i  nieostateczne – jest na gruncie psychoanalizy 

możliwe do pomyślenia, choć wymaga to znaczących odstępstw od freudow-

skiej ortodoksji. W teorii Freuda narcyzm jest bowiem wszechobecny, a miłość 

do drugiej osoby może co najwyżej przybrać postać jego przemieszczenia. Na 

początek zrekonstruuję związki między narcyzmem a  miłością do drugiego 

człowieka w pismach Freuda, po czym przejdę do innego, autorskiego ujęcia tej 

1  Zob. J. Lear, Love and 
Its Place in Nature, The 
Noonday Press, New York 
1991, s. 186.
2  S. Freud, Popędy i ich 
losy, w: tegoż, Psychologia 
nieświadomości, przeł. 
R. Reszke, Wydawnictwo 
KR, Warszawa 2009, s. 72.
3  Zob. A. Bielik-Robson, 
Posłowie: “Bliźni nie 
istnieje”, albo o granicach 
psychoanalitycznej 
parafrazy, w: S. Žižek, 
E.L. Santner, K. Reinhard, 
Bliźni, przeł. E. Ulińska, 
WN PWN, Warszawa 2013, 
s. 259–260. 
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relacji. Droga wyjścia z narcyzmu, którą nakreślę, korzystając z koncepcji Juliet 

Mitchell i  André Greena, wiedzie przez inherentną wadliwość jego mechani-

zmów. Jak postaram się wykazać, wpisana w  narcyzm zawodność związana 

jest przede wszystkim z  jego zakorzenieniem w  wertykalnym wzorze relacji 

między dzieckiem a spełniającym jego potrzeby rodzicem, pierwszym znaczą-

cym innym, od którego wczesne ego czerpie swój narcyzm. Nie sposób rozsze-

rzyć tego modelu na relacje horyzontalne otwierające przestrzeń prawdziwie 

ryzykownej miłości, która przełamuje narcyzm, nie pozwalając mu osiąść 

w upragnionym spokoju. Właśnie w sferze horyzontalnej, zaniedbywanej przez 

psychoanalizę, należy szukać dla kruchego ego zarówno największej traumy, 

jak i jedynej szansy na miłość inną niż własna. 

■  F r e u d   –   m i ł o ś ć  j a k o  n i e p r z e p r a c o w a n y  n a r c y z m

W tekście z 1914 roku Freud wprowadza rozróżnienie dwóch rodzajów wybo-

ru obiektu w ludzkim życiu erotycznym – typu oparcia i typu narcystycznego. 

Wybór miłosny podług typu oparcia wiąże się z mechanizmem opisanym przez 

Freuda już w Trzech rozprawach z teorii seksualności4, zgodnie z którym seksu-

alność „opiera się” na instynktach samozachowawczych, a jej satysfakcja jest 

początkowo niejako pasożytnicza, nadbudowana na zaspokojeniu popędów 

służących podtrzymaniu biologicznego życia indywiduum. W  konsekwen-

cji pierwszym obiektem libido dziecka staje się osoba, które odpowiadała za 

podtrzymywanie jego funkcji witalnych, czyli zazwyczaj matka lub inna osoba 

pełniąca rolę opiekuna. Następne obiekty wybierane są podług jej wzoru jako 

substytuty. W drugim, narcystycznym, typie za wzór dla obiektów miłości obie-

rany jest nie rodzic, ale własna osoba podmiotu5. 

Problem z Freudowskim rozróżnieniem dostrzec można już w opisie pozor-

nie nienarcystycznego typu oparcia. „Powiadamy, że człowiek pierwotnie ma 

dwa obiekty seksualne: samego siebie i pielęgnującą go kobietę” – pisze Freud, 

dodając później, że poza „karmiącą kobietą” pierwotnym obiektem może być 

także „chroniący mężczyzna”6. Widzimy, że obiekt pozornie przeciwstawiony 

obiektowi narcystycznemu jest tutaj określony wyłącznie przez funkcję, którą 

pełni w stosunku do podmiotu: jest tym, kto karmi i chroni podmiot, kto pod-

trzymuje jego biologiczne życie. Pierwotny obiekt typu oparcia pielęgnuje nie 

tylko witalne funkcje dziecka, ale także jego narcyzm, który, jak zauważył Jean 

Laplanche, stanowi niezbędny suplement tych funkcji7. To właśnie od matki 

i ojca, „karmiącej kobiety” i „chroniącego mężczyzny”, wywodzi się pierwotny 

4  S. Freud, Trzy rozprawy 
z teorii seksualnej, w: tegoż, 
Życie seksualne, przeł. 
R. Reszke, Wydawnictwo 
KR, Warszawa 2009, 
s. 109–110.
5  Zob. S. Freud, W kwestii 
wprowadzenia narcyzmu, 
w: tegoż, Psychologia 
nieświadomości, s. 37–40.
6  Tamże, s. 38, wyróżnienie – 
A.B. Zob. także s. 40. 
7  J. Laplanche, Life and 
Death in Psychoanalysis, 
przeł. J. Mehlman, The 
Johns Hopkins University 
Press, Baltimore–London 
1985, s. 83.
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narcyzm dziecka. Narcystyczna iluzja wszechmocy zostaje projektowana na 

dziecko przez jego opiekunów, by ożywić i zachować szczątki bezgranicznego 

narcyzmu utraconego przez nich w zderzeniu z zasadą rzeczywistości8. Pielęg-

nacja i ochrona – czynności, których podejmują się osoby stające się dla dzie-

cka wzorem obiektu wybieranego według typu oparcia, mają w rzeczywistości 

narcystyczne podłoże. Dlatego wyboru obiektu na wzór rodzica nie można by-

najmniej przeciwstawić wyborowi narcystycznemu: ten pierwszy również ma 

u swoich podstaw nieprzepracowany pierwotny narcyzm małego dziecka. 

Problemy napotykamy także, przyglądając się z bliska charakterystyce nar-

cystycznego wyboru obiektu. Freud uważa, że jest to wybór typowy dla płci 

żeńskiej, jednak czytając opis owych „narcystycznych kobiet”, dochodzimy 

do wniosku, że ich wybór miłosny nie jest wcale narcystyczny według podanej 

wcześniej definicji. „Kobiety takie kochają, ściśle rzecz biorąc, jedynie same sie-

bie, i to tak intensywnie, jak intensywnie kocha je mężczyzna. Ich potrzeba nie 

jest skierowana do miłości, lecz do bycia kochaną” – pisze Freud9. Kochanie by-

cia przez kogoś kochanym to oczywiście narcystyczny mechanizm, ale nie pole-

ga on na miłości do obrazu samego siebie – a tak Freud określił narcystyczny typ 

wyboru obiektu. Jak zauważają autorzy Słownika psychoanalizy, przypadek ten 

bliższy jest temu, co Freud uznał za wyznacznik typu oparcia: próbie odtworze-

nia relacji z karmiącą matką10. „Narcystyczna kobieta” kocha nie tego, kto jest 

do niej podobny, ale tego, kto karmi, pielęgnuje jej narcyzm. W sytuacjach zbior-

czo określonych mianem narcystycznego wyboru obiektu dochodzi do głosu 

relacyjny charakter samego narcyzmu, wywodzącego się z wczesnego związku 

uczuciowego między bezbronnym dzieckiem i opiekującymi się nim znaczącymi 

innymi: związku, który miał być przecież podstawą typu oparcia, przeciwnego 

do narcystycznego11. 

W rezultacie rozróżnienie między dwoma rodzajami wyboru miłosnego ule-

ga rozmyciu. Okazuje się, że obydwa są oparte na narcyzmie, choć rozumianym 

w sposób bardziej złożony niż tylko jako miłość do swojego lustrzanego odbicia. 

Obydwa są też uwikłane w model relacji między dzieckiem i rodzicem – model, 

z którego wywodzi się narcyzm. Niezależnie od drogi wyboru obiektu, narcyzm 

obecny jest według Freuda również w samej formie miłosnej relacji, w psychicz-

nej strukturze konstytuującej stan żarliwego zakochania. Choć wydawałoby się, 

że nie ma nic dalszego od narcyzmu niż oddanie zakochanego, w opisie pozornie 

najbardziej nienarcystycznego rodzaju miłości, „pełnej miłości obiektu podług 

typu oparcia”, odnajdujemy nic innego, jak właśnie pierwotny narcyzm: „W mi-

łości tej dostrzegamy spektakularną cechę przeceniania samego siebie – cechę 

wywodzącą się z pierwotnego narcyzmu dziecięcego”12.

8  Zob. S. Freud, W kwestii 
wprowadzenia narcyzmu, 
s. 41.
9  Tamże, s. 38. 
10  Zob. J. Laplanche, 
J.-B. Pontalis, Słownik 
psychoanalizy, przeł. 
E. Modzelewska, 
E. Wojciechowska, 
Wydawnictwa Szkolne 
i Pedagogiczne, Warszawa 
1996, s. 145.
11  Drugim przykładem 
narcystycznego wyboru 
obiektu, który podaje 
Freud, jest wybór 
homoseksualny, opisywany 
przez niego już w tekstach 
o Schreberze i Leonardzie 
da Vinci. Jednak również 
w tym przypadku 
narcystyczny charakter 
wyboru miłosnego okazuje 
się być czymś innym niż 
prostą skłonnością do 
tego, co podobne. Według 
Freuda homoseksualista 
identyfikuje się z własną 
matką, która kiedyś się 
nim opiekowała, a swój 
obiekt wybiera na wzór 
dziecka, którym sam 
niegdyś był. Jego ukochani 
są „odnowieniami jego 
własnej dziecięcej osoby, 
które kocha on tak, 
jak matka kochała go 
jako dziecko” (S. Freud, 
Wspomnienie Leonarda da 
Vinci z dzieciństwa, w: tegoż, 
Poza zasadą przyjemności, 
przeł. J. Prokopiuk, WN PWN, 
Warszawa 2005, s. 257).
12  S. Freud, W kwestii 
wprowadzenia narcyzmu, 
s. 38.
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Po raz kolejny zatarciu ulega różnica między dwiema drogami wyboru obiek-

tu: nawet w  „pełnym typie oparcia” obiekt wzorowany jest na własnym ego 

podmiotu, rozumianym jako narcystycznie konstytuowana i chroniona spójna 

całość. Jak zauważa Laplanche, pozornie altruistyczne wyzbycie się własne-

go narcyzmu w poszukiwaniu obiektu miłości prowadzi do poddania się innej 

narcystycznej całości. Dlatego „dokładnie w  tym momencie, w  którym czło-

wiek – i Freud – ma ulec »obiektualności«, dialektycznie osuwa się w inną formę 

narcyzmu”13. Wydawałoby się, że między stwierdzeniem, że wszelki obiekt mi-

łości modelowany jest na narcystycznym ego, a wcześniejszą konkluzją, że każ-

dy, nawet narcystyczny wybór obiektu opiera się na wzorze relacji rodzic – dzie-

cko, zachodzi podstawowa sprzeczność. Jednak sprzeczność ta ma charakter 

jedynie pozorny – obiektowi miłości przypisana zostaje funkcja dziecka bądź 

rodzica, a jego forma przybiera narcystyczną postać wyidealizowanej „pięknej 

całości”. Przy czym to właśnie relacja rodzic – dziecko odpowiedzialna jest obu-

stronnie za samo wytwarzanie i podtrzymywanie narcystycznej formy: narcyzm 

dziecka powstaje przez identyfikację z  rodzicami, którzy z kolei przenoszą na 

dziecko swój własny narcyzm.    

Miłość, która wydawałaby się wyjściem z narcyzmu, okazuje się tylko przej-

ściem do innego narcyzmu. Pozorne zubożenie popędowej obsady ego na ko-

rzyść obiektu miłości okazuje się jedynie przemieszczonym narcyzmem, a  im 

bardziej podmiot się poniża, tym paradoksalnie większe jest jego samouwielbie-

nie. Kiedy podmiot poświęca się w całości dla pochłaniającego go ukochanego 

obiektu, udaje mu się osiągnąć to, czego zasada rzeczywistości z konieczności 

mu odmawiała: ocalić pierwotny narcyzm i towarzyszącą mu iluzję wszechmo-

cy. Jak wiemy, rzeczywiste ego nie może długo utrzymać w  pełni narcystycz-

nego stanu – pierwsze niezaspokojenia i  rozczarowania rozsadzają dziecięcą 

omnipotencję i wymuszają przekształcenie narcystycznej struktury. Konieczne 

staje się delegowanie narcyzmu z uwikłanego w rzeczywistość podmiotu na nie-

dościgniony ideał ego. Stan zakochania, według Freuda, polega właśnie na tym, 

że obiekt zajmuje miejsce idealnego „ja”14. To, co wydawało się samopoświęce-

niem, okazuje się więc sprytnym fortelem ze strony ego, które pod przykrywką 

pełnej miłości do obiektu zachowuje swoje najbardziej narcystyczne tendencje. 

Ukochana osoba będąca pozornie wszechmocnym panem podmiotu okazuje 

się jedynie jego narzędziem: służy zaspokojeniu jego narcyzmu. 

Trudno nie zgodzić się z  Laplanchem, że na gruncie Freudowskiej teorii 

w każdej miłosnej relacji przeważa element narcystyczny. Już sama popędowa 

energia, którą obsadzony zostaje obiekt, jest zawsze pożyczona od ego i gotowa 

do niego powrócić15. Między obsadą popędową ego i kateksjami zewnętrznych 

13  J. Laplanche, Life and 
Death in Psychoanalysis, 
s. 78. Jeśli nie podano 
inaczej, wszystkie cytaty 
z tekstów anglojęzycznych 
w tłumaczeniu 
własnym – A.B.
14  Zob. S. Freud, 
Psychologia zbiorowości 
i analiza ego, w: tegoż, Poza 
zasadą przyjemności, s. 204.
15  Zob. J. Laplanche, 
Life and Death in 
Psychoanalysis, s. 77–78.
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obiektów nie ma symetrii. Freud porównuje ich stosunek do relacji między pro-

toplazmatycznym żyjątkiem i wytworzonymi przez niego pseudopodiami: ego 

zachowuje minimalny poziom obsady libido nawet wtedy, gdy prawie w cało-

ści oddaje się uwielbionemu obiektowi16. Co więcej, ego obsadza popędowo 

obiekty tylko dlatego, że zgromadzonego w nim narcystycznego libido jest zbyt 

dużo – a  więc dlatego, że dosłownie musi „wylać się” na zewnątrz, bo już nie 

może wytrzymać monstrualnych rozmiarów własnego narcyzmu. W  tej skon-

centrowanej na „ja” wizji miłość wynurza się z narcyzmu, by z powrotem do nie-

go powrócić, cały czas zachowując z nim związek na płaszczyźnie samej formy 

miłosnego uczucia. 

Freud opisywał miłość jako relację nieuchronnie narcystyczną, a  przez to 

dysfunkcyjną, jeszcze zanim wprowadził do swojej teorii pojęcie narcyzmu. 

W tekście O najpowszechniejszym poniżeniu życia miłosnego z 1912 roku przed-

stawił mechanizm odpowiedzialny za impotencję psychiczną w  życiu erotycz-

nym. To, co początkowo wydaje się opisem jednostkowej patologii, pod koniec 

tekstu okazuje się uniwersalną kondycją ludzką, a  niemożliwość miłości staje 

się dla Freuda „powszechną chorobą cywilizacyjną”17. Czynniki katalizujące 

psychiczną impotencję – fiksacja na pierwotnych obiektach, zakaz kazirodztwa 

i frustracja rzeczywistością – pojawiają się w rozwoju psychicznym każdego in-

dywiduum; stanowią wręcz jądro psychoanalitycznej teorii podmiotu. Miłość, 

według Freuda, nie znosi spełnienia, ponieważ żadne realne zaspokojenie nie 

jest dla niej kompletne: „coś w naturze samego popędu seksualnego nie sprzy-

ja zaistnieniu pełnego zaspokojenia”18. Mając za sobą lekturę W  kwestii wpro-

wadzenia narcyzmu, możemy dopowiedzieć, że tym czymś jest właśnie narcy-

styczny charakter popędu przejawiający się zarówno w wyborze obiektów, jak 

i w formie miłosnego uczucia. Libido wypływające z narcystycznego zbiornika, 

by obsadzić obiekty, pozostaje, wbrew pozorom, wciąż nakierowane na swoje 

źródło, ego, i  usiłuje do niego powrócić drogą okrężną, przez skomplikowaną 

grę przemieszczeń i lustrzanych identyfikacji. Każda relacja z obiektem musi na 

tej drodze okazać się niezaspokajająca. Jak zauważa Freud, jednym z głównych 

czynników odpowiedzialnych za wieczne niespełnienie popędu jest utrata pier-

wotnego obiektu, do którego nie sposób już powrócić – obiektu rodzicielskiego, 

gwaranta i dawcy narcyzmu.

A zatem, po pierwsze, chodzi tu o to, że za sprawą dwukrotnego przybierania 

się do wyboru obiektu oddzielonego pojawieniem się ograniczenia kazirodz-

twa ostateczny obiekt popędu seksualnego nigdy nie jest obiektem pierwot-

nym, lecz tylko jego namiastką. Atoli psychoanaliza poucza nas: jeśli pierwotny 

16  Zob. S. Freud, W kwestii 
wprowadzenia narcyzmu, 
s. 27. Zob. też: J. Laplanche, 
Life and Death in 
Psychoanalysis, s. 73.
17  Zob. S. Freud, 
O najpowszechniejszym 
poniżeniu życia miłosnego, 
w: tegoż, Życie seksualne, 
s. 185.
18  Tamże, s. 189
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obiekt jakiejś pobudki życzeniowej zaginął w wyniku wyparcia, wówczas często 

się zdarza, że reprezentuje go nieskończony szereg obiektów zastępczych, ale 

żaden z nich w pełni go nie zastępuje19.

Każde pragnienie czegoś (i  kogoś) pozornie nowego jest w  istocie jedynie 

przemieszczoną kontynuacją tego samego niezaspokajalnego pragnienia, któ-

rego źródło tkwi w  niedającym się zredukować braku20. Metonimiczny poślizg 

obiektów pragnienia nie może się skończyć, ponieważ, jak zauważa Freud, każ-

dy obiekt okazuje się niewystarczającą namiastką obiektu pierwotnego, który 

pielęgnował ego, tworząc z nim idealny, narcystyczny „system zamknięty”. Co 

więcej, realna matka (lub ojciec) również nie zapełniłaby tego podstawowego 

braku: ponieważ jest rzeczywistym innym, a nie tylko funkcją tworzenia i pod-

trzymywania dziecięcego narcyzmu, zawsze z konieczności przynosi rozczaro-

wanie i frustrację. Pierwotny, niedający się zastąpić idealny obiekt istnieje tylko 

jako utracony. Dążąca do niego narcystyczna miłość jest więc z  konieczności 

miłością niemożliwą, której wadliwy charakter objawia się w powszechnej „im-

potencji psychicznej”: w rozszczepieniu między czułością i pożądaniem, przece-

nianiem obiektu i jego poniżeniem. 

■  N a r c y z m  i   o ś  w e r t y k a l n a

Podsumowując, nietrudno zauważyć, że miłość we freudowskiej psychoanali-

zie jest kontynuacją narcyzmu, choć bynajmniej nie prostym dalszym ciągiem, 

a  złożonym przemieszczeniem. Wyjście poza narcyzm w  myśleniu o  miłości 

oznacza więc także wyjście poza Freuda. Konieczne wydaje się wypracowanie 

na gruncie psychoanalizy innej drogi prowadzącej od narcyzmu do miłości – mi-

łości będącej rezultatem przepracowania narcyzmu, a nie jego przemieszcze-

nia i  zachowania. W  tym celu należy wykazać, że narcyzm jako mechanizm 

obronny, choć konieczny dla konstytucji podmiotu, jest także niewystarczają-

cy i zawodny – podobnie jak oparte na narcystycznym modelu metonimiczne 

pragnienie, które nigdy nie może zaznać spełnienia. Narcyzm szwankuje, gdy 

zostaje skonfrontowany z możliwością relacji. Nie chodzi jednak o jakąkolwiek 

relację (sam narcyzm jest przecież z istoty relacyjny, pomijając problematycz-

ną koncepcję późnego Freuda o  pierwotnym „stanie aobiektualnym”), lecz 

o nową i traumatyczną dla wczesnego ego relację horyzontalną. 

Rozróżnienie na oś wertykalną i horyzontalną zostało wprowadzone do teorii 

psychoanalitycznej przez brytyjską psychoanalityczkę Juliet Mitchell. Autorka 

19  Tamże, s. 189.
20  To oczywiście zarzewie 
koncepcji pragnienia 
Jacques’a Lacana. Zob. 
B. Fink, Lacan on Love: 
An Exploration of Lacan’s 
Seminar VIII, Transference, 
Polity Press, Cambridge 
2016, s. 35.



146
 2022 [2] 

Agata Bielińska ■ Poza zasadą narcyzmu. O miłości jako traumie horyzontalnej

książki Siblings: Sex and Violence zauważyła, że Freud i kontynuatorzy jego myśli 

pozostali w dużej mierze ślepi na to, co nie mieści się w wertykalnym modelu 

edypalnej tragedii: na horyzontalne relacje między rodzeństwem, dzieckiem 

i drugim dzieckiem niebędącym jedynie jego odbiciem w lustrze. W rezultacie 

wszelkie przejawy horyzontalnego wymiaru były w teorii psychoanalitycznej in-

terpretowane jako pochodne wertykalnej struktury, jej przemieszczone powtó-

rzenia. Niezależnie od tego, czy w centrum psychoanalitycznej uwagi znajdował 

się ojciec (jak u Lacana) czy matka (jak u Melanie Klein i Donalda Winnicotta), to 

właśnie stosunek podmiotu do rodzicielskich obiektów decydował o psychicz-

nej konstytucji ludzkiego indywiduum i  stawał się matrycą dla wszystkich in-

nych relacji. 

W  świetle analizy Freudowskiej koncepcji narcyzmu i  miłości obiektów 

można postawić tezę, że właśnie fiksacja na wertykalnej osi nie pozwoliła 

Freudowi wyjść poza narcyzm w jego opisie ludzkiego życia miłosnego. Nar-

cyzm związany jest z wertykalnymi relacjami – miłość do własnego ego, czyli 

do obiektu w najmocniejszym sensie równego sobie, musi najpierw zostać za-

pośredniczona przez asymetryczną relację z  już ukonstytuowanym, dojrzal-

szym podmiotem21. Nie należy zapominać, że w pierwotnej scenie fazy lustra 

niezbędnym mediatorem jest matka – to jej aprobata pozwala niemowlęciu 

powiązać spójny obraz, który ma przed sobą, z  własną cielesną bezradnoś-

cią i  nieskoordynowaniem22. Wertykalne źródła narcyzmu zauważyć można 

w jego późnej mutacji, czyli w ideale ego, górującym nad realnym podmiotem 

jako wzór, do którego ten drugi usiłuje się zbliżyć, by zyskać narcystyczne za-

spokojenie. Ideał jest „projektowany przed siebie”, ale idzie w parze z instan-

cją psychiczną znajdującą się ponad ludzkim ego, „nieustannie czuwającą nad 

»ja« aktualnym, przykładającą do niego miarę ideału” – w późniejszych pismach 

ochrzczoną przez Freuda mianem superego, „nad-ja”. Dodatkowo wewnętrzny 

głos reprezentujący tę często bezlitosną nadrzędną instancję wypowiada się 

o ego w trzeciej osobie, niczym o bohaterze opowieści – „teraz znowu o tym 

myśli”, „teraz odchodzi”23. Pozycja „ponad życiem”, przysługująca ideałowi 

ego, to pozycja narratora, który znajduje się, mówiąc słowami Davida Carra: 

„ponad wszelkimi nieprzewidzianymi okolicznościami, niezamierzonymi kon-

sekwencjami naszych działań”24. Tradycyjnie ujmowana autonarracja, ściśle 

związana z narcyzmem, również ma wertykalną strukturę: pomiędzy „ja” opo-

wiadającym i „ja” opowiadanym nie zachodzi symetria, a horyzontalna mno-

gość następujących po sobie zdarzeń podporządkowana zostaje nadrzędne-

mu zakończeniu nadającemu całej historii jej retrospektywne znaczenie, the 

sense of an ending25.

21  Zob. S. Freud, 
Psychologia zbiorowości 
i analiza ego, s. 199.
22  Winnicott za pierwsze 
lustro w życiu dziecka 
uznaje samo kochające 
spojrzenie matki, jej twarz. 
Zob. D.W. Winnicott, 
Zabawa a rzeczywistość, 
przeł. A. Czownicka, 
Wydawnictwo Imago, 
Gdańsk 2011, s. 153.
23  S. Freud, W kwestii 
wprowadzenia narcyzmu, 
s. 44–46.
24  D. Carr, Time, 
Narrative and History, 
Indiana University Press, 
Bloomington 1986, s. 60. 
25  O związkach narcyzmu 
i autonarracji, na podstawie 
narratywistycznej 
teorii Paula Ricoeura, 
pisałam w: A. Bielińska, 
Dialektyka podmiotu. 
Tożsamość narracyjna 
w teorii Paula Ricoeura 
a psychoanalityczne 
koncepcje narcyzmu, 
„Kultura i Wartości” 2019, 
28, s. 165–187.
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Wydawałoby się, że można dojrzeć w narcyzmie również horyzontalne aspek-

ty – chociażby w tym, że rozciągnięta na większą liczbę osób miłość własna staje 

się podstawą więzi społecznej, wspólnotowej identyfikacji26. Jednak takiemu 

rozszerzonemu narcyzmowi brakuje niezbędnego dla prawdziwej horyzontal-

ności odstępu. Małe dziecko, jak stwierdza Mitchell, kocha innych dosłownie 

jako przedłużenie samego siebie27. Ta narcystyczna miłość, nieznająca odstępu 

ani różnicy, rozciąga się na rodziców, a także na rodzeństwo, dopóki nie zakłócą 

jej pierwsze odczucia groźnej inności. „Miłość jest pierwotnie narcystyczna, na-

stępnie przechodzi na obiekty, które wcielane są do poszerzonego »ja«” – pisze 

Freud28. Tak rozumiany rozszerzony narcyzm, obecny także na późniejszych eta-

pach rozwoju indywiduum, przeradza się w nienawiść, gdy tylko zespolone nim 

obiekty odsłonią się jako choćby marginalnie różne od podmiotu. 

Jak wspominałam, narcystyczna miłość sprowadzająca innego do tego-

-samego, nie musi koniecznie polegać na bezpośrednim utożsamieniu: kochać 

obiekt jako przedłużenie samego siebie można również wtedy, gdy kocha się 

go jako niezbędne dopełnienie „ja” – a  tak właśnie kochany jest wertykalny 

obiekt pierwotny, pielęgnujący, karmiący i ochraniający. W narcyzmie podmiot 

potrzebuje swojego dopełnienia, „drugiej połówki”: obiektu, z którym pragnie 

stworzyć idealną zamkniętą całość. „Narcystyczny sposób odnoszenia się może 

ująć Innego tylko w  kategoriach Jednego – pisze André Green. – Bo prawdziwa 

jedność to ta przysługująca parze”29. Para jako idealna jedność – to właśnie ide-

ał narcyzmu wywiedziony z pierwszej wertykalnej relacji z dostosowującym się 

do potrzeb kruchego niemowlęcia opiekunem, który musiał „dopełniać” niedoj-

rzały protopodmiot, by utrzymać go przy życiu. 

Stosunek tak ujmowanego narcyzmu do zewnętrznego obiektu miłości – in-

nego – charakteryzuje się zasadniczą ambiwalencją. Narcyzm chroni się przed 

wpływem obiektu, utrzymując iluzję wszechmocy, a jednocześnie rozpaczliwie 

obiektu potrzebuje, by uzyskać swoje dopełnienie i zrealizować projekt własnej 

autonomii: „Ego chce być sobą, ale może osiągnąć ten cel jedynie z libidalnym 

udziałem obiektu, z  którym pragnie się zjednoczyć”30. Napięcie między prag-

nieniem samodzielności a  zależnością, kluczowe dla problematyki narcyzmu, 

prowadzi do kompromisowych i  niepełnych rozwiązań. Takim kompromisem 

jest stojąca u podstaw narcyzmu identyfikacja z wertykalnym obiektem – uwe-

wnętrznienie go, a  właściwie jego dopełniającej funkcji. Słowami Greena: 

„Narcyzm pełni dla podmiotu rolę zastępczego wewnętrznego obiektu, który 

czuwa nad ego tak, jak matka czuwa nad swoim dzieckiem. Osłania podmiot 

i  go chroni”31. Pamiętając o  podmiototwórczym znaczeniu narcyzmu, można 

stwierdzić, że jednostka staje się podmiotem, gdy usiłuje uczynić się swoim 

26  Zob. S. Freud, 
Psychologia zbiorowości 
i analiza ego, s. 197–201.
27  Zob. J. Mitchell, Siblings. 
Sex and Violence, Polity 
Press, Cambridge 2003, 
s. 38. 
28  S. Freud, Popędy i ich 
losy s. 74.
29  A. Green, Life Narcissism, 
Death Narcissism, przeł. 
A. Weller, Free Association 
Books, London 2001, s. 26.
30  Tamże.
31  Tamże, s. 21.
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własnym dopełnieniem, własną drugą połówką. Dążąc do autonomii, narcyzm 

zaciera niezbędny wkład innego w tworzenie podmiotowej tożsamości, czego 

odzwierciedleniem na płaszczyźnie języka jest narracyjno-recytatywny dyskurs 

dochodzący, zdaniem Greena, do głosu w analitycznym przeniesieniu. Poprzez 

wartką autonarrację narcystyczny pacjent próbuje uwieść analityka, wywrzeć 

na nim wrażenie i zainteresować go sobą, zachowując jednocześnie bezpieczny 

dystans uniemożliwiający autentyczną relację. Niczym dziecko opowiadające 

matce o swoim dniu w szkole i o „tysiącu małych dramatów”, których doświad-

czyło, narcystyczna jednostka w analizie recytuje porywającą fabułę o konflik-

tach mających miejsce na zewnątrz, poza zasięgiem wpływu analityka32. Jak 

zauważa Green, tej narracji często towarzyszy błyskotliwa i pozornie dogłębna 

autointerpretacja, nieoddziałująca jednak w żaden sposób na realne życie pa-

cjenta. 

Próba stania się swoim własnym dopełnieniem – własnym analitykiem albo 

własną matką – jest tylko rozwiązaniem kompromisowym, a  więc nie uwal-

nia podmiotu od tęsknoty za idealną narcystyczną jednością: jednością pary, 

dwóch w  jednym. W  rezultacie narcyzm przyczynia się do niespełnienia i  we-

wnętrznego rozdarcia jednostki, tym większego, im silniejsze jest jego dążenie 

do spójności i  domknięcia. Narcystyczna struktura, zdaniem Greena, reaguje 

nadwrażliwością na jakiekolwiek zagrożenie dla koherencji i  autonomii pod-

miotowej przestrzeni, a zarazem tęskni za zespojeniem z obiektem, panicznie 

bojąc się separacji33. Ta nostalgia za dopełniającym obiektem, wertykalnym 

przedłużeniem ego, to właśnie freudowsko-lacanowska narcystyczna miłość 

nieznająca spełnienia. Żaden realny obiekt nie może odegrać roli, którą rozpisał 

dla niego narcystyczny scenariusz – nawet pierwotny obiekt matczyny przynosi 

z czasem zawód i rozczarowanie. 

Spotkanie z zewnętrznym innym, który nie dopełnia ani nie przedłuża pod-

miotu, ale przeciwnie, zagraża wywłaszczeniem jednostki z zajmowanego przez 

nią miejsca, jest dla ego z konieczności doświadczeniem traumatycznym – trau-

mą horyzontalną, którą Juliet Mitchell nazywa traumą rodzeństwa.  

■  O b i e k t - t r a u m a :  p r z e ł a m a n i e  n a r c y z m u

Ponieważ narcyzm rozpaczliwie potrzebuje i pragnie obiektu, niestrudzony w dą-

żeniu do idealnej fuzji dwóch w jednym, nieustannie naraża się na traumatyczny 

wpływ innego. Jak zauważa Green, obiekt jest dla narcystycznej spójności pod-

miotu zawsze obiektem-traumą i jako taki stanowi zagrożenie dla jakiejkolwiek 
32  Zob. tamże, s. 198.
33  Zob. tamże, s. 20–21.
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dotychczas wypracowanej słabej autonomii. W Life Narcissism, Death Narcissism 

Green wymienia szereg cech obiektu-traumy, które czynią go tak groźnym dla 

narcystycznego reżimu ego. Jako zarazem wewnętrzny i zewnętrzny względem 

podmiotu, obiekt stanowi podwójne niebezpieczeństwo: obsadzony libidalną 

energią i spleciony z najbardziej intymnymi fantazjami atakuje ego od środka, 

a jednocześnie pozostaje na zewnątrz, poza kontrolą podmiotu, zmuszając ego, 

by zadawało sobie gwałt i  dosłownie „wychodziło z  siebie” w  stronę obiektu. 

Przede wszystkim jednak obiekt jest niestały i  zmienny, a  ego musi dostoso-

wywać się do jego ciągłych zmian, samo ulegając zmianie. Dodatkowo obiekt 

ma swoje własne pragnienia (i swoje własne obiekty), a cel jego dążeń rzadko 

pokrywa się z celem podmiotu. Traumatyczność obiektu wynika także z tego, 

że jest go zarazem zbyt dużo i zbyt mało: „Choć fuzja z obiektem jest pożąda-

na, nigdy nie można jej w pełni zrealizować, bo ego kompletnie zniknie” – pisze 

Green. – „I chociaż separacja pozwala ego »odetchnąć«, obiekt nie powinien być 

za daleko lub poza zasięgiem przez zbyt długi czas”34. 

Wszystkie kluczowe cechy obiektu-traumy najpełniej objawiają się w sytua-

cji, gdy zostaje on utracony. W słynnym fragmencie z Trzech rozpraw Freud suge-

ruje, że utrata pierwszego obiektu jest „być może” równoczesna z wyrobieniem 

sobie przez niemowlę całościowego obrazu osoby matki, a „znajdywanie obiek-

tu jest zatem właściwie jego ponownym odnalezieniem”35. W momencie, w któ-

rym obiekt przestaje być ujmowany jako karmiąca pierś, dopełnienie pragnień 

niemowlęcia, i przybiera postać odrębnej, niezależnej istoty, dochodzi do jego 

nienaprawialnej utraty. Ponowne odnalezienie nie jest bowiem nigdy odnale-

zieniem tego samego; jak wspominałam, w tekście O najpowszechniejszym po-

niżeniu życia seksualnego Freud uzna to za przyczynę niemożliwości pełnego 

zaspokojenia w  miłości. Obiekt-trauma w  koncepcji Greena również daje się 

poznać głównie poprzez stratę – stratę niezapowiedzianą, niemożliwą do prze-

widzenia (tak jak pierwotna utrata matczynej piersi). Doświadczenie straty to 

zarazem doświadczenie nieznanego życia obiektu, który uległ zmianie nieza-

uważonej przez ego36. Coś się zmieniło, ale podmiot nie wie co i kiedy – wie tyl-

ko, że skutkiem przegapionej zmiany jest utrata. Niedostrzeżone nieznane życie 

zmieniającego się obiektu dowodzi, że był on zawsze odrębnym indywiduum; 

nie narcystycznym dopełnieniem podmiotu, ale horyzontalnym, obcym innym. 

Niepoznawalność obiektu zmusza ego do zmierzenia się z własną niepoznawal-

nością, nieznanymi aspektami niemieszczącymi się w  narcystycznym obrazie 

siebie. Nieprzewidziana zmiana w  obiekcie prowokuje zmianę w  podmiocie, 

zmianę będącą źródłem psychicznego bólu, dolegliwości emblematycznej dla 

zranionego narcyzmu.

34  Tamże, s. 101.
35  S. Freud, Trzy rozprawy 
z teorii seksualnej, s. 110. 
36  Zob. A. Green, Life 
Narcissism, Death 
Narcissism, s. 111.
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Ból spowodowany jest rozczarowaniem doznanym w stanie nieprzygotowania, 

co zbliża go bardziej do nerwicy traumatycznej niż do frustracji czy wybrakowa-

nia. To, że wiąże się z utratą obiektu, jest mniej ważne niż nieprzygotowanie pod-

miotu z powodu […] nieprzyjmowania do wiadomości oznak zmiany w obiekcie, 

aż do momentu, w którym to zaprzeczenie staje się niemożliwe do utrzymania. 

Zawsze przychodzi jak grzmot na czystym niebie, nawet jeśli chmury zasłaniały 

słońce od tygodni. Tym, co nie do zniesienia, jest przemiana w obiekcie, która 

zmusza ego do analogicznej zmiany37.

Niezapowiedziana zmiana, do której zmusza ego horyzontalny obiekt, jest 

świetnie opisana przez Mitchell w jej teorii traumy rodzeństwa, przedstawionej 

w książce Siblings. Pojawienie się rodzeństwa, traktowane przez psychoanalitycz-

kę jako uniwersalna kondycja („Każdy ma potencjalne rodzeństwo”38), stanowi 

zagrożenie dla wertykalnego „rozszerzonego narcyzmu”. Dziecko traci rodziciel-

ski pierwotny obiekt miłości, który wcześniej kochało jako przedłużenie własne-

go ego, a teraz musi dzielić się nim z intruzem, ale przede wszystkim, co podkre-

śla Mitchell, traci samo siebie, własną tożsamość. Trauma rodzeństwa polega na 

„uświadomieniu sobie, że nie jest się wyjątkowym, że ktoś stoi dokładnie w tym 

samym miejscu, co my, i że chociaż znalazło się przyjaciela, ta utrata wyjątkowo-

ści jest, przynajmniej na jakiś czas, tożsama z unicestwieniem”39. Brat lub siostra, 

paradygmatyczny obiekt-trauma, wymusza na podmiocie zmianę będącą zmia-

ną pozycji. W narcystyczno-wertykalnej strukturze, która panuje niepodzielnie 

w  życiu psychicznym jednostki przed horyzontalną interwencją rodzeństwa, 

kategoria pozycji, miejsca zajmowanego w  hierarchii, ma kluczowe znaczenie. 

Pojawienie się kogoś, kto zajmuje dokładnie to samo miejsce, rozpoczyna wal-

kę o przetrwanie, która dla narcyzmu równoznaczna jest z walką o władzę, lecz 

także z walką o własne „ja”. „Starsze dziecko nie tylko zostaje przemieszczone, 

ale wręcz na jakiś czas pozbawione jakiegokolwiek miejsca – ktoś inny jest tym, 

czym ono jest”40. Trauma rodzeństwa odbiera ego pozycję podmiotu, narratora 

własnej opowieści, sprawiając, że tożsamość zbudowana na wertykalnej identy-

fikacji upada. Na groźbę utraty własnej podmiotowości ego w naturalny sposób 

reaguje nienawiścią, agresją i przemocą. Narcystyczna miłość do dopełnienia sa-

mego siebie przemienia się w morderczą nienawiść względem kogoś, kto, jak się 

okazało, nie jest bynajmniej – wbrew oczekiwaniom – przedłużeniem podmiotu, 

drugim „ja” czy „drugą połówką”. Paradoksalnie jednak, właśnie ta nienawiść 

stanowi krok w stronę horyzontalnej miłości bliźniego; miłości, która kocha in-

nego jako odrębnego, zmiennego i nieprzejrzystego, pochylając się z czułością 

dokładnie nad tym, co czyni z drugiego człowieka źródło traumy. 

37  Tamże, s. 108.
38  J. Mitchell, Siblings: Sex 
and Violence, s. 222.
39  Tamże, s. 43.
40  Tamże, s. 47.
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Koncepcję obiektu-traumy Greena i traumy rodzeństwa Mitchell łączy przede 

wszystkim nacisk, jaki obydwoje autorzy kładą na drastyczną, nieprzewidzianą 

zmianę, po której nie ma już powrotu do status quo. „Po rodzeństwie nic już nie 

jest takie samo”41 – pisze Mitchell. W horyzontalnym obiekcie tkwi nienazywalny 

i nieredukowalny nadmiar, paradoksalnie nawet wtedy, gdy obiekt jest utracony, 

fizycznie nieobecny: brak obiektu stanowi przecież skutek drzemiącego w nim 

nadmiaru, którego nie zauważyło się w porę. Tak Mitchell opisuje horyzontal-

ną scenę pierwotną: „Gdy małe dziecko oczekuje pojawienia się niemowlęcia, 

spodziewa się powtórzenia samego siebie; kiedy niemowlę w końcu przybywa, 

dosłownie przerasta wszelkie oczekiwania – ten nadmiar jest traumą”42. Inny to 

zawsze więcej niż to, na co się pisaliśmy. Teza ta nie odnosi się jedynie do pierw-

szego szoku związanego z  realnym bądź potencjalnym rodzeństwem. Trauma 

horyzontalności odtwarzana będzie za każdym razem, gdy jakieś wydarzenie 

(zawsze powiązane z osobą, „bratem” lub „siostrą”) usunie jednostkę z dotych-

czas zajmowanego przez nią miejsca: „Z bliźniętami, z rodzeństwem, z paczką 

przyjaciół, […] w małżeństwie, w powtórzeniu siebie samego, dostajesz więcej, 

niż się spodziewałeś – na dobre i na złe”43. 

„Na dobre i na złe”, ponieważ jako afekty horyzontalne i nienawiść, i miłość 

odnoszą się do tego samego nieokreślonego nadmiaru przekraczającego wszel-

kie oczekiwania. Ich przeciwieństwem jest narcystyczny przymus spokoju, by-

cia zawsze przygotowanym, by żadna zmiana nie mogła przynieść destabilizu-

jącego zaskoczenia. Rzeczywiste życie z rzeczywistymi, horyzontalnymi innymi 

nie pozwala jednak nigdy na tego rodzaju spokój, wzbudzając w ego nieustanny 

lęk, tym mocniejszy, im bardziej próbuje się go zwalczać. Jak stwierdza Green, 

porażka narcyzmu uwidacznia się właśnie pod postacią narcystycznego lęku, 

efektu starcia nadmiernie zorganizowanego porządku ego z siłą obiektu: „Psy-

chiczne życie – jak każde życie – jest tylko owocnym nieładem. Na próżno nar-

cyzm podąża za złudzeniem oparcia się mu. Wszelki erotyzm to przemoc, tak 

jak życie to przemoc wobec inercji”44. Przez przemoc, gwałt na zasadzie spokoju 

i równowagi, jednostka wychyla się z narcyzmu, z jego spiralą lęku prowadzącą 

do kompletnego paraliżu. Nienawiść i  walka – pierwsza reakcja na traumę ro-

dzeństwa – nie stanowi upragnionej formy międzyludzkich relacji, jest jednak 

rozchwianiem narcystycznego ekwilibrium, wyjściem z wertykalnego narcyzmu 

na spotkanie z horyzontalnym obiektem, rezygnacją z bycia zawsze przygoto-

wanym. Tytułowe w książce Mitchell „seks i przemoc”, więzi horyzontalne nie-

ustannie sprowadzane przez psychoanalizę do wertykalnych modeli, składają 

się na „owocny nieład” życia, które, jak wskazał Green, zadaje gwałt narcystycz-

nej zasadzie inercji, domknięcia i dopełnienia. Zewnętrzny obiekt z konieczności 

41  Tamże, s. 202.
42  Tamże, s. 214–215.
43  Tamże, s. 225.
44  A. Green, Life Narcissism, 
Death Narcissism, s. 127.
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stanowi dla podmiotu traumę – od tego nie ma odwrotu, nie pomogą żadne 

przygotowania. Lecz pozostaje nadzieja: obiekt jest lekarstwem na cierpienie, 

które sam wywołuje45. To właśnie na tę nadzieję naprowadza lęk, ostrzegający 

przed zagrożeniem, lecz niedostrzegający, że w tym zagrożeniu tkwi też szansa. 

Słowami Clarice Lispector: „Kiedy odkryję, co mnie przeraża, dowiem się też, co 

tutaj kocham. […] Strach prowadzi mnie do niebezpieczeństwa. A wszystko, co 

kocham, jest ryzykowne”46.

■  M i ł o ś ć   –   p r z e p r a c o w a n a  t r a u m a  h o r y z o n t a l n a

W narcystycznym poszukiwaniu własnego dopełnienia ego zawsze przegrywa. 

Traumatyczny obiekt wymyka się nawet najmisterniej utkanym sieciom narcy-

zmu, wywołując paraliżujący lęk i obezwładniający ból. Jednak przy odrobinie 

szczęścia ego, przegrywając jedno, może wygrać coś zupełnie innego. Prze-

rastający najśmielsze oczekiwania nadmiar, który wcześniej budził lęk, może 

stać się przedmiotem miłości – innej relacji z  obiektem, odmiennej od narcy-

stycznego pragnienia wpisania go w projekt własnej podmiotowej autonomii. 

Miłość, gwałtowna przemiana optyki, ma siłę kataklizmu, ponieważ wy-

wodzi się z  traumy, jaką jest dla podmiotu pojawienie się horyzontalnego in-

nego odbierającego ego najbardziej intymną tożsamość i wywłaszczającego je 

z miejsca, które zajmowało w swoim narcystycznym obrazie siebie (nadejście 

rodzeństwa to dosłownie „niezbędna katastrofa”47). Na pytanie, jak narcyzm 

może przedzierzgnąć się w miłość do drugiego człowieka, Mitchell odpowiada, 

że jest to możliwe tylko poprzez przemoc i nienawiść: horyzontalna miłość to 

„narcyzm przemieniony przez nienawiść, która została przezwyciężona”48. Psy-

choanaliza nie zostawia miejsca na utopijną wizję miłości jako harmonijnej fuzji 

dwóch dusz – wręcz przeciwnie, dowodzi, że tak ujmowana miłość stanowi je-

dynie niewykraczającą poza narcyzm fantazję, podczas gdy „wszelki erotyzm 

to przemoc”, przynajmniej wyjściowo. Horyzontalna trauma musi w  końcu 

zostać przepracowana, by podmiot nie zatrzymał się w psychopatycznym sta-

dium niegasnącej nienawiści do każdego, kto może go zastąpić, wypełnionym 

rozpaczliwymi próbami naprawy nienaprawialnego: unicestwienia rodzeństwa, 

tak jakby nigdy go nie było. Wraz z pojawieniem się innego, siostry lub brata, 

kruche dziecięce ego traci coś więcej niż tylko niepodzielną uwagę rodzica. Traci 

samo siebie, lecz, jak stwierdza Mitchell, może się odzyskać na nowo, choć nie 

będzie to powrót do utraconego raju. Gdy dziecko odzyskuje siebie z powrotem, 

powraca do siebie przełamane przez traumę, już nie jako narcystyczna całość, 

45  Zob. tamże, s. 102.
46  C. Lispector, 
Opowiadania wszystkie, 
przeł. W. Charchalis, 
Wydawnictwo W.A.B., 
Warszawa 2019, s. 533. 
47  D. Cohen, J. Mitchell, 
R. Britton, Siblings in 
Development: Towards 
a Metapsychology, w: 
V. Lewin, B. Sharp (red.), 
Siblings in Development. 
A Psychoanalytical View, 
Karnac, London 2009, s. 87.
48  J. Mitchell, Siblings: Sex 
and Violence, s. 36.
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lecz jako stworzenie społeczne, uwikłane w sieć wzajemnych, horyzontalnych 

relacji. Podmiot traci iluzoryczną autonomię, zyskując w zamian zdolność spoj-

rzenia na siebie z  odmiennej perspektywy, oczami innego. Nie jest to jednak 

spojrzenie „wielkiego Innego” (czy chociaż większego innego – rodzica), uprzy-

wilejowana perspektywa narratora, ale spojrzenie sąsiada, kochanka, rodzeń-

stwa, które zajmuje tę samą skromną pozycję, co ego, pozostając zarazem od 

niego odmienne. Utratę narcystycznej jedyności „ja” trzeba odżałować, by pod 

koniec procesu żałoby zaakceptować, że „jest się zwyczajnym, co nie znaczy, że 

nie jest się wyjątkowym – tylko że wszyscy bracia i siostry są zarazem zwyczajni 

i wyjątkowi”49. Dokładnie w tym momencie otwiera się możliwość miłości. Wraz 

ze zrzeczeniem się narcystycznej jaźni przez podmiot, jego narcyzm kochający 

innych jedynie jako dopełnienie bądź przedłużenie ego może przekształcić się 

w miłość wydobywającą to, co wyjątkowe, z każdego ze zwyczajnych sąsiadów 

na horyzontalnej osi: „Kocham siebie, będę kochać moje rodzeństwo jak same-

go siebie, moje rodzeństwo nie jest mną, muszę kochać moje rodzeństwo jak in-

nego, który jest jak ja. Jeśli będę mieć szczęście, zobaczę siebie oczami mojego 

rodzeństwa”50. 

Stosunek między wertykalnymi relacjami konstytuującymi narcyzm a póź-

niejszą horyzontalną miłością nie przybiera jednak postaci prostej opozycji51. 

Ważną rolę w teorii Mitchell pełni to, co nazywa ona „prawem matki” w odróż-

nieniu od lacanowskiego „prawa ojca”. Matka, według Mitchell, nie jest jedynie 

obiektem niezróżnicowanej cielesnej fuzji, ale prawodawczynią – ustanawiane 

przez nią prawo wprowadza dziecko w świat horyzontalności i pomaga przepra-

cować towarzyszącą mu traumę. Prawo matki to prawo serii, które sytuuje dzie-

cko obok innych, jego rówieśników, rodzeństwa. Matka, wprowadzając podział 

na oś wertykalną i  horyzontalną, odróżnia dzieci od siebie samej, ale rozróż-

nia je też między sobą, w ich wyjątkowości i zwyczajności, umożliwiając prze-

strzeń, w której mogą zajmować tę samą pozycję, będąc zarazem inne52. Jest 

miejsce i dla ciebie, i dla mnie, jest miejsce dla dwóch, trzech, czterech – tego 

uczy prawo seryjności, zainicjowane przez matkę, ale zinternalizowane przez 

jej potomstwo, odgrywane w dziecięcych zabawach i wyliczankach, a później 

przeżywane w  horyzontalnej przyjaźni i  miłości. Histeryk (obecny w  każdym 

z nas) pozbawiony jest właśnie tej świadomości serii; nie może zaakceptować 

horyzontalnej mnogości, tkwiąc w wertykalnym i narcystycznym paradygma-

cie, w którym każdy obiekt jedynie zastępuje pierwotny ideał. Ujmowanie mi-

łości w kategoriach substytucji i idealnego dopełniającego obiektu zakłada, że 

jest miejsce tylko dla jednego – inny zawsze będzie więc dla histeryka śmiertel-

nym niebezpieczeństwem, groźbą bycia zastąpionym i  pozbawionym własnej 

49  Tamże, s. 205.
50  Tamże, s. 215.
51  Rozróżnienie na oś 
wertykalną i horyzontalną 
nie oznacza także, 
że rodziców czy 
opiekunów nie sposób 
kochać horyzontalną, 
nienarcystyczną miłością. 
Wręcz przeciwnie – właśnie 
do tego prowadzi kluczowa 
w teorii psychoanalitycznej 
separacja, moment, 
w którym, za Winnicottem, 
„wystarczająco dobra 
matka” przestaje 
podtrzymywać iluzję 
dziecięcej omnipotencji. 
Kiedy rodzic rezygnuje 
z „dopełniania” wszystkich 
potrzeb dziecka i przestaje 
tworzyć z nim system 
zamknięty, dziecięce ego 
może rozpoznać w nim 
horyzontalnego innego, 
którego wpierw znienawidzi 
jako źródło wywłaszczającej 
traumy, a potem być 
może pokocha. Zob. 
D.W. Winnicott, Zabawa 
a rzeczywistość, s. 33. 
52  J. Mitchell, Siblings: Sex 
and Violence, s. 44, 52–53.
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tożsamości. Prawo matki uczy jednak, że nikogo nie da się zastąpić. Horyzon-

talność, którą wprowadza, nie ma nic wspólnego z metonimicznym łańcuchem 

substytucji. Bracia i siostry przychodzą jedno po drugim, nie zastępując się na-

wzajem; gwarantem tego jest niezbędny odstęp między nimi, ta sama różnica, 

która budziła wcześniej nienawiść narcystycznego podmiotu („Nienawidzę cię, 

nie jesteś mną”)53.

W  przeciwieństwie do prawa ojca związanego z  nieobecnością i  językową 

reprezentacją tego, co nieobecne, prawo matki dotyczy tego, co obecne i seryj-

ne – więcej ma więc wspólnego z liczeniem niż z praktykami językowymi54. Jed-

nak dokonuje się w  języku i  poprzez język: wyliczanki, pozbawione fabularnej 

ciągłości próby wyrażenia horyzontalnej niehierarchicznej seryjności, tworzą 

mimo wszystko zaczątki narracji. Zabawy między rodzeństwem, które później 

przekształcą się w  relacje między dorosłymi, przybierają postać narracyjnej 

wymiany, różnej od narcystycznej autonarracji z powodu niezbędnej obecności 

innego: równego współuczestnika, a  nie jedynie wyobrażonego słuchacza. Ho-

ryzontalna trauma pozwala rozpocząć inny rodzaj narracji, w  której nadrzędna 

pozycja narratora nie jest już osiągalna, ale w zamian otwiera się nowa, nieznana 

wcześniej perspektywa – perspektywa rzeczywistego sąsiada, człowieka obok 

mnie. Miłość do innego, zwyczajnego i wyjątkowego, staje się, słowami Adriany 

Cavarero, „spontaniczną narracyjną wzajemnością”55, horyzontalną komunikacją 

możliwą po przepracowaniu straty niepodzielnego głosu narratorskiego. Związek 

wertykalnej utraty z narodzinami horyzontalnej komunikacji zobrazowany został 

przez Nicolasa Abrahama i Márię Török w ich koncepcji introjekcji jako „komunii 

pustych ust”. Wraz z utratą matczynej piersi, usta dziecka uczą się stopniowo kar-

mić słowami odnoszącymi się do utraconego obiektu – dosłowne zaspokojenie 

ustępuje miejsca zaspokojeniu metaforycznemu. Niezbędne stadium pomiędzy 

tymi dwoma etapami stanowi doświadczenie pustych ust, trauma wyrażana jedy-

nie krzykiem i płaczem. Z pomocą matki gwarantującej znaczenie słów doświad-

czenie pustki może zostać przekształcone w wyrażenia językowe. Jednak gdy ta 

przemiana już się dokona, dziecko pozostaje bez wertykalnego gwaranta – słowa 

zastępują obecność matki, a jedynym sposobem na introjekcję pragnienia, bólu 

i cierpienia staje się ich komunikacja w horyzontalnej „wspólnocie pustych ust”, 

wspólnocie sierot zdanych na językową wymianę doświadczeń swojego osiero-

cenia56. Właśnie w takiej wspólnocie, pozbawionej centrum i hierarchii, rodzi się 

miłość między sierotami przechodzącymi żałobę zarówno po utraconym werty-

kalnym obiekcie, jak i po utraconej wielkości własnego narcyzmu. 

Koncepcje Greena i  Mitchell pozwalają zrekonstruować drogę od nar-

cyzmu do miłości innego, która nie opiera się jedynie na rozszerzeniu lub 

53  Tamże, s. 53. 
Horyzontalną seryjność 
ustanawianą przez 
prawo matki skojarzyć 
można z kobiecą 
formułą upłciowienia 
z Lacanowskiego 
dwudziestego seminarium. 
Według interpretacji 
Kennetha Reinharda, 
kobiety wchodzą 
w nieskończoną serię 
wszystkich kobiet 
pojedynczo, „jedna po 
drugiej”, nie zastępując 
się nawzajem ani nie 
tworząc zamkniętego, 
całościowego zbioru. Każda 
z nich jest wyjątkiem, 
lecz nie suwerennym 
wyjątkiem od reguły, na 
wzór pierwotnego ojca 
niepodlegającego prawu 
kastracji – a właśnie takiej 
wyjątkowości domaga się 
narcyzm. (Być może obecny 
w każdym z nas histeryk, 
który zdaniem Mitchell 
nie może zaakceptować 
horyzontalnej seryjności, 
nie jest wcale histerykiem, 
ale po prostu mężczyzną). 
Zob. K. Reinhard, W stronę 
politycznej teologii 
bliźniego, w: S. Žižek, 
E.L. Santner, K. Reinhard, 
Bliźni, s. 79.
54  J. Mitchell, Siblings: Sex 
and Violence, s. 44.
55  A. Cavarero, Relating 
Narratives. Storytelling 
and Selfhood, przeł. 
P.A. Kottman, Routledge, 
London 2000, s. 109. 
56  N. Abraham, M. Török, 
Mourning or Melancholia: 
Introjection versus 
Incorporation, w: The Shell 
and the Kernel: Renewals 
of Psychoanalysis, przeł. 
N.T. Rand, University 
of Chicago Press, Chicago–
London 1994, s. 127–128.
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Agata Bielińska ■ Poza zasadą narcyzmu. O miłości jako traumie horyzontalnej

przemieszczeniu tego pierwszego, lecz na rzeczywistym wyjściu. Podsumowu-

jąc, należy zaznaczyć, że miłość w tym ujęciu, choć odmienna od narcyzmu, nie 

może się obejść bez niego. Bez narcyzmu i formujących go relacji wertykalnych 

nie byłoby samego ego, bez którego wszelka relacja miłosna sprowadzałaby się 

jedynie do odpodmiotowionego repertuaru erotycznych i sadystycznych zacho-

wań. Miłość potrzebuje narcyzmu, żeby zaistnieć, wręcz sama jest narcyzmem, 

ale narcyzmem gwałtownie przełamanym – przekształconym przez interwencję 

horyzontalnego obiektu-traumy z towarzyszącą mu nienawiścią i przemocą. Ta 

przemoc zostaje przezwyciężona, choć niecałkowicie. Narcyzm nigdy nie zani-

ka, wraz z nim bowiem zanikłoby samo ego, a dopóki trwa, miłość zawsze po-

zostanie dla niego traumą, „niezbędną katastrofą”, gwałtem na jego delikatnej 

tkance. Właśnie dlatego miłość nie pojawia się w  formie czystej, nieskażonej: 

„Miłość nigdy nie jest jedyną emocją, którą czujemy do innego – jest zmiesza-

na z  gniewem, urazą, bólem, pożądaniem, cierpieniem, zazdrością, a  nawet 

nienawiścią. Ale może być spośród nich najbardziej upartą i najbardziej irracjo-

nalną”57. Zawsze pozostaje jednak ryzyko, że miłość, nawet najbardziej uparta, 

obróci się w nienawiść albo w narcystyczne zawłaszczenie. Wyjście z narcyzmu 

jest w końcu tylko chwilowym wymknięciem się mu, zakłóceniem jego mecha-

nizmu, a nie ostatecznym, tryumfalnym oswobodzeniem. W tym sensie miłość 

nie bywa spełniona – pod hasłem „spełniona miłość” kryje się nierealizowalne 

dążenie narcyzmu, marzenie o  stanie idealnie domkniętym, nieobarczonym 

ryzykiem porażki. Jeżeli coś stanowi o istocie miłości, to jest to jej nierozstrzy-

galność: zmiana „na dobre i  na złe”, współistnienie najlepszych i  najgorszych 

możliwości, które nie mieściły się we wcześniejszym, wertykalnym obrazie rze-

czywistości. Wyjść (choć trochę) poza narcyzm, żyć w świecie horyzontalnym, to 

żyć z tym ryzykiem – tylko tyle i aż tyle.
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