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Logika traumy i logika
szczescia w teorii Freuda,
Benjamina i Adorna

Jakub Gorecki

Abstrakt Artykut ma na celu zestawienie
psychoanalitycznej teorii traumy z pismami
Waltera Benjamina i Theodora W. Adorna
pos$wieconymi pojeciu szczescia. Pojeciem,
ktore pozwala na dokonanie takiego po-
réwnania, jest Nachtrdglichkeit, mechanizm
stuzacy Zygmuntowi Freudowi do analizy
czasowego oddziatywania traumy. W pierw-
szej czesci tekstu autor opisuje dziatanie na-
znaczenia wstecznego w teorii tworcy psy-
choanalizy, odwotujac sie do analiz Jeana
Laplanche’a. W drugiej czesci tekstu poka-
zuje, w jaki sposob logika Nachtrdglichkeit
pracuje w wybranych fragmentach pism
Benjamina i Adorna jako temporalny sche-
mat dziatania szczescia. Podobienstwo
tych koncepcji pozwoli na wskazanie w te-
orii psychoanalitycznej niewypowiedzianej
stawki emancypacyjnej i witalistycznej.
W tej perspektywie wszyscy trzej niemieccy
mysliciele okazuja sie teoretykami genezy
podmiotu nowoczesnego. Tym samym an-
tropologiczna diagnoza psychoanalityczna
moze postuzy¢ za punkt wyjscia do mozli-
wego myslenia o emancypacji.
Stowa kluczowe trauma, szczescie,
Nachtrdglichkeit, czas, psychoanaliza, te-
oria krytyczna

Abstract The article aims to juxtapose
the psychoanalytic theory of trauma with
the writings of Walter Benjamin and Theo-
dor W. Adorno on the concept of happi-
ness. The concept enabling such a com-
parison is Nachtrdglichkeit, a mechanism
employed by Sigmund Freud to analyse
the temporal impact of trauma. In the first
part of the text, it describes the operation
of deferred action in Freud’s theory by
referring to Jean Laplanche’s reflections.
In the second part of the text, it demon-
strates how the logic of Nachtrdglichkeit
operates in selected passages of Benja-
min’s and Adorno’s writings serving as
a temporal schema for the logic of happi-
ness. This similarity helps to underscore
the implicit emancipatory and vitalist
stakes in psychoanalytic theory. Viewed
from this perspective, all three German
thinkers emerge as theorists of the gene-
sis of the modern subject. Therefore, the
anthropological psychoanalytic diagnosis
can serve as a starting point for possible
thinking about emancipation.
Keywords: trauma, happiness, Nach-
trdglichkeit, time, psychoanalysis, critical
theory
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H Wstep’

artykule podejmuje probe nawigzania filozoficznego dialogu miedzy
Wpsychoanalitycznq teorig Zygmunta Freuda a koncepcjami dwdch nie-
mieckich myslicieli: Waltera Benjamina i Theodora W. Adorna. Antropologiczny
obraz podmiotu nowoczesnego, ktéry wytania sie z pism wszystkich trzech teo-
retykéw, ukazuje zasadnicze rozsuniecie miedzy jednostka a czasem. Terazniej-
szo$¢ ludzkiej egzystencji nieustannie nawiedzana jest przez widma minionych
doswiadczen, determinowana przez traumy i rozstrajana przez anachroniczne
ingerencje. O ile teoria Freudowska starata sie przede wszystkim odpowiedzie¢
na pytanie, jak wyegzorcyzmowacd przeszto$¢ i umozliwi¢ podmiotowi przezy-
wanie zblokowanej terazniejszosci, o tyle Benjamin i Adorno prébowali wypra-
cowad takie modele wywotywania duchéw przesztych doswiadczen, ktére po-
zwalatyby na wyzwolenie podmiotu z jarzma terazniejszo$ci zdeterminowanej
przez historyczna i spoteczna koniecznos¢. Podstawowym zatozeniem tej pracy
oraz tekstow wszystkich trzech myslicieli jest wiec przeswiadczenie, ze porza-
dek czasowy ludzkiej egzystencji nigdy nie daje sie sprowadzi¢ do prostego na-
stepstwa zdarzen, rozpisa¢ na chronologiczny ciagg faktow. Wrecz przeciwnie,
nasza temporalnos$¢ zawsze stanowi splot réznych porzadkdw czasowych, kt6-
re przenikaja sie wzajemnie, determinuja i znieksztatcaja. Podstawowym me-
chanizmem, za pomocg ktérego Freud badat desynchronizacje i anachronizmy
w pamieci swoich pacjentoéw jest naznaczenie wsteczne (Nachtrdglichkeit). O ile
w teorii Freuda jego dziatanie pozwala nakresli¢ szersza logike traumy, o tyle
w teoriach Benjamina i Adorna podobnym schematem zdaje sie rzadzi¢ logi-
ka szczescia. W artykule chciatbym odpowiedziec¢ na pytanie, w jakim stopniu
schemat dziatania Nachtrdglichkeit daje sie zastosowac do analizy wybranych
tekstow dwédch niemieckich filozoféw, atakze wjaki sposdb emancypacyjny
charakter ich projektdow ujawnia potencjalnie wyzwalajace aspekty teorii ojca

psychoanalizy.

B Czas traumy

Psychoanaliza odstania traumatyczna geneze podmiotowosci, a takze trauma-
tyczne zrédto samego porzadku czasowego. Trauma bowiem, jak niejednokrot-
nie zauwaza Freud, jestintensywnym wydarzeniem, ktore zawsze przychodzi za
wcze$nie, a poniewaz jesteSmy na to nieprzygotowani, mozemy je przezywac

jedynie w sposdb bierny; jego charakter sprawia, ze nie sposob doswiadczyé
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go w petni. Poniewaz istoty ludzkie cechuje ,Zrédtowa bezradno$é”, podmiot
nie jest w stanie zareagowac na to, co mu sie przydarza - wszelka racjonalizacja
czy narratywizacja jest z koniecznosci op6zniona. Traumatyczne wydarzenie
zatem nie stanowi zrédtowego zerwania pewnej ciggtosci - to raczej sama cig-
gtos$¢ nabudowuje sie w reakcji na to zrédtowe zerwanie niczym zablizniajaca
sie rana?. Ta obserwacja ma niebagatelne skutki dla problematyki czasowosci
ludzkiego zycia. Podmiot konstytuuje sie bowiem w wyniku traumatycznej de-
synchronizacji, z op6znieniem prébujac zareagowac na zbyt wczesne doswiad-
czenie.

Interwencja ego przychodzi poniewczasie, a proba poradzenia sobie z trau-
matycznym wydarzeniem musi polegac¢ na wstecznym odniesieniu sie do prze-
sztosci z perspektywy pewnej terazniejszosci. Wigze sie to zmechanizmem
naznaczenia wstecznego, ktorym zajme sie w tym artykule. Freud $ledzit Nach-
traglichkeit od najwczesniejszych tekstow: natrafiamy na to pojecie zaréwno
w Studiach nad histerig (1895), jak i w nieopublikowanym za jego zycia, funda-
mentalnym Projekcie psychologii, napisanym w tym samym roku. Sam termin
Nachtréglichkeit pojawia sie u Freuda nader rzadko jak na tak zawrotna kariere,
jaka zrobit w pézniejszej recepcji jego mysli. O wiele czesciej natrafiamy na sto-
wo nachtrdglich oznaczajace ,,pdzniejszo$¢” lub ,wsteczno$¢é” pewnego wyda-
rzenia. W swojej ksigzce poswieconej naznaczeniu wstecznemu Bernard Chervet
podaje, ze termin nachtrdglich w réznych odmianach pojawia sie w dziele Freuda
az sto sze$cdziesiat razy, z czego w formie rzeczownikowej, jako Nachtrdglichkeit,
tylko szesciokrotnie (wtym az piec razy w korespondencji Freuda z Fliessem).
Trudno wiec méwic o pojeciu naznaczenia wstecznego u samego Freuda; wska-
zat na nie dopiero Jacques Lacan, a petne rozwiniecie zawdzieczamy pismom
Jeana Laplanche’a. Brak jednoznacznej nazwy dla tej ,logiki poniewczasu™ jest
by¢ moze (do czego jeszcze wrdce) symptomem trudnosci, jakie miat sam Freud
z docenieniem fundamentalnej, rewolucyjnej roli wtasnego konceptu.

Mechanizm Nachtrdglichkeit, najprosciej méwiac, dotyczy sytuacji, w ktorej
pewne pozniejsze wydarzenie aktywizuje pewne wydarzenie wczesniejsze, po-
zostajgce dotychczas w stanie u$pienia. Przypomina to dziatanie bomby z op6z-
nionym zaptonem®. Nachtrdglichkeit pozwala opisac temporalng logike traumy.
Freud zarysowuje schemat naznaczenia wstecznego pod koniec drugiej czesci
Projektu, opisujac wyniki obserwacji klinicznej swojej pacjentki Emmy. Dwuna-
stoletnia Emma poszta sama do sklepu, gdzie trafita na dwdch pracownikéw,
ktorzy $miali sie z czegos. Przestraszona dziewczynka uznata, ze $mieja sie z jej
ubrania, ale poczuta tez, ze jeden z nich pociaga ja seksualnie. Praca terapeu-
tyczna umozliwita, jak twierdzi Freud, dotarcie do drugiej sceny, ktérej Emma
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poczatkowo nie pamietata: cztery lata wczesniej, kiedy dziewczynka wybrata
sie do sklepu po stodycze, wtasciciel sklepu ztapat jg przez ubranie za genita-
lia. Po pewnym czasie Emma miata pdj$¢ do tego samego sklepu raz jeszcze,
jak gdyby prébowata sprowokowac kolejng napasd, co pdzniej sobie wyrzucata.

Freud wyjasnia:

Mozemy teraz zrozumieé scene pierwsza (z pracownikami sklepu), jesli pota-
czymy ja ze sceng druga (z wtascicielem sklepu). Teraz potrzebujemy tylko ele-
mentu taczacego. Sama Emma zauwazyta, ze tacznikiem jest $miech. Smiech
sprzedawcow przypomniat jej grymas wtasciciela sklepu podczas napasci. Teraz
mozna juz zrekonstruowac caty proces. Dwoch pracownikéw sklepu $miato sie,
i ten Smiech (nieSwiadomie) wywotat wspomnienie wtasciciela sklepu. Drugim
wspdlnym elementem obu sytuacji jest to, ze dziewczyna byta znéw w sklepie
sama. Sklepikarz chwytajacy ja przez ubranie zostat zapamietany, ale od tego
czasu osiagneta juz dojrzatos$¢. Za sprawa wspomnienia [...] doszto do uwolnie-
nia seksualnosci, ktére zamienito sie w lek. Bata sie, ze pracownicy sklepu moga
powtdrzy¢ napasd, i dlatego uciekta. [...] Decyzja o wyjsciu ze sklepu z powodu
zagrozenia napascia zostata podjeta w catkiem logiczny sposdb, ze wzgledu na
wszystkie taczace sie elementy. Zaden z opisanych proceséw nie zostat jednak
u$wiadomiony, poza ,ubraniem”; a swiadomie funkcjonujgca mysl dokonata
dwdch fatszywych potaczen [...], stowem: po pierwsze - ze zostata wysmiana
z powodu ubrania, po drugie - Ze odczuwa pociag seksualny do jednego z pra-

cownikow sklepu®.

Natrafiamy tu na splot watkéw kluczowych dla logiki Nachtrdglichkeit. Jak su-
geruje Freud, wydarzenie traumatyczne (scena molestowania) przez cztery lata
pozostawato w uspieniu, nie wywierajgc wiekszego wptywu na zycie Emmy. Do-
piero drugie wydarzenie, prawdopodobnie niemajace w sobie nic traumatycz-
nego, przez mgliste potaczenia (Smiech, samotne wyjscie do sklepu) po czasie
aktywizuje to pierwsze. Rzeczywiscie, mamy tu do czynienia z mechanizmem
przypominajacym bombe z opdznionym zaptonem. Afektywny tadunek trau-
matycznego wydarzenia zostaje zdetonowany poniewczasie za sprawg dzia-
tania innego, zdawatoby sie zupetnie neutralnego wydarzenia. Jednoczesnie
to pdzniejsze wydarzenie wcale nie sprawia, ze Emma przypomina sobie tres¢
pierwszego - mechanizm ten dziata raczej tak, ze scena pdzniejsza przyjmuje
pewne cechy pierwszej czy tez nimi nasigka. Dlatego wspomnienie pdzniejszej
wizyty w sklepie podszyte jest strachem i ma charakter seksualny. Co wiecej,

bodziec wywotujgcy wsteczng aktywizacje sam nie stanowi bezposredniego
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zagrozenia, nie ma charakteru traumatyzujacego, lecz raczej uwalnia nieprzezy-
ty moment zagrozenia z przesztosci. Aparat psychiczny zostaje zaatakowany nie
od zewnatrz, lecz od wewnatrz, przez samo wspomnienie. Podmiot pozostaje

wiec bezbronny w obydwu tych sytuacjach. Jak pisze Laplanche,

Podczas pierwszego ataku, ktory zostaje przeprowadzony z zewnatrz przez do-
rostego, albo podczas pierwszej sceny seksualnej, [podmiot - J.G.] nie posiada
odpowiednich srodkdw, by sie obroni¢; nie posiada odpowiednich narzedzi ani
odpowiedzi. W najlepszym razie moze zablokowad wrogie natarcie iotorbic
wspomnienie bez wypierania go. W fazie drugiej z kolei nie posiada srodkéw do
zwalczenia: moze zrozumied co sie dzieje, ale w tej strategicznej bitwie zostaje
otoczony, zaatakowany z tej strony, z ktérej nie ma jak sie broni¢. Podmiot zosta-

je zaatakowany z wewnatrz, przez wspomnienie, a nie wydarzenie'.

Mozna zatem, jak proponuje Laplanche, méwié wrecz o autotraumatycznym
dziataniu mechanizmu Nachtrdglichkeit, poniewaz energetyczna nadwyzka
zwigzana z psychicznym urazem ma swoje bezposrednie zrédto w samej pamie-
ci, a nie, jak mogtoby sie wydawacd, w pdzniejszym wydarzeniu. Nie bez znacze-
nia pozostaje tu fakt, ze zasadniczym czynnikiem aktywizujacym traumatyczne
przezycie jest seksualnos¢. Dlatego, jak pokazat Laplanche, nie sposéb méwic
o logice naznaczenia wstecznego w oderwaniu od tak zwanej teorii uwiedzenia.
Zanim jednak przejdziemy do tej kluczowej kwestii, chciatbym poruszyc¢ jeszcze
jeden watek.

Chodzi mianowicie otatwe do pominiecia powtdrzenie obecne wsamym
sercu traumatycznego wydarzenia. Freud relacjonuje bowiem, ze po tym jak do-
szto do molestowania, o$Smioletnia wowczas Emma wraca do sklepu ,jak gdyby
chciata sprowokowac napasé”. Jaki jest status tego powtdrzenia? Z pewnoscia
jest w nim co$ przerazajacego i dwuznacznego. Czy jest to nieSwiadoma proba
aktywnego przezycia traumatycznej sytuacji, ktéra zawsze konfrontuje nas ze
zrédtowa biernoscia i bezradnoscig? Czy mamy tu do czynienia z mechanizmem
przypominajacym ten, ktéry Freud opisat w Poza zasadq przyjemnosci przy oka-
zji zabawy w fort-da (,,Byto ono [dziecko - J.G.] przy tym bierne, przezyto co$
i oto wchodzi w role czynna, powtarzajac swe przezycie w formie zabawy, mimo
ze przezycie to byto przykre”)?°. | wreszcie, czy méwimy tu o rzeczywistym wy-
darzeniu, czy jedynie o fantazji na jego temat? Freud nie konfrontuje sie z tymi
pytaniami, jak gdyby zrelacjonowanie takiego powtdrzenia wystarczato inie
domagato sie dalszych objasnien. Dlatego w tak tatwy sposéb udaje mu sie wy-

jasnic przypadek Emmy i triumfalnie zakonczyé drugi rozdziat swojej rozprawy.
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Dzieje sie tak, poniewaz w opisach przypadkow Freud nieustannie waha sie
miedzy dwiema tendencjami swojej metody. Z jednej strony deklaruje petna
Swiadomos¢ wybrakowanego charakteru materiatu, na ktérym pracuje. Pamie-
ciowe narracje jego pacjentéw i pacjentek nigdy nie tworzg przeciez spéjnych
opowiesci ztozonych ze zsynchronizowanych i logicznie poprawnych sekwencji
nastepujacych po sobie faktéw. Freud wiedziat dobrze, ze ,jesli [...] krytycznie
przyjrzymy sie przedstawieniu, jakie bez wielkiego trudu i oporu uzyskalismy
od chorego, niewatpliwie odkryjemy w nim luki i uszczerbki”®°. Dlatego te po-
szczerbione narracje sktadajg sie z utomkoéw i fragmentdéw zycia, formujacych
konstelacje'* wokot traumatycznego jadra i wypartych tresci, ktore za przed-
miot badan obiera sobie psychoanaliza. Probujac opowiedzieé¢ wtasne zycie,
pacjenci i pacjentki Freuda kre$la trajektorie wtasnego pragnienia, nieustannie
nicowane i dziurawione przez dziatanie nieSwiadomego. Z drugiej strony Freud
nieraz opisuje prace kliniczna tak, jakby zapominat lub nie w petni uznawat, jak
radykalnie fragmentaryczny jest charakter wspomnien jego pacjentéw; widac
to chociazby w opisie przypadku Dory, kiedy deklaruje, ze ,,[d]opiero pod koniec
terapii mozna ogarnaé konsekwentna, zrozumiatg i wolng od jakichkolwiek luk
historie choroby”*2,

Napiecie to obecne jest takze w drugim rozdziale Projektu. Freud omija prob-
lem powtdrzenia, ktére ma miejsce w historii Emmy, zarazem jednak rozwija
radykalna teorie pierwszego ktamstwa, ktdre okresla mianem histerycznego
proton pseudos. Jezeli metoda psychoanalityczna polega na wyjasnianiu jed-
nej sceny poprzez te, ktdra jg poprzedza (na poszukiwaniu wspomnien skry-
wanych za wspomnieniami przestonowymi, poszukiwaniu sceny aktywowanej
przez scene aktywizujaca w przypadku Emmy, itd.), istnieje silna pokusa, by za
cel analizy uzna¢ odkrycie sceny pierwszej, prasceny, ktéra bedzie sie odbijad
w kazdym naszym wspomnieniu i znieksztatcaé je mocg swego pierwotnego
oddziatywania. W takim ujeciu nasze zycie sprowadzatoby sie do serii mniej lub
bardziej skomplikowanych powtérzen i refleksdw tego pierwszego wydarzenia,
arolg psychoanalizy bytoby wyczytanie z naszych pdzniejszych, dostepnych
Swiadomosci loséw treSci owego praobrazu. Rzecz w tym, ze ta pierwsza scena,
pierwsze traumatyczne wydarzenie, warunkujace sama mozliwo$¢ ukonstytu-
owania sie podmiotu, a takze naznaczajace swoim pietnem cate jego zycie, wy-
darzyta sie zanim ten zdolny byt zareagowad, co wiecej, zanim w ogdle zaczat
istnie¢ jako odrebne, swiadome i zdolne do pamietania indywiduum. Nie jest
zatem podobna do naszych pozostatych wspomnien i doswiadczen, skoro wtas-
nie z powodu zrédtowej niemozliwosci i nieobecnosci wtasciwego doswiadcze-

nia stanowi ona sam warunek mozliwosci doswiadczania i pamietania. Dlatego

wunder [pX]
block

2023 [3]

S Freud, J. Breuer,
Studia nad histerig, przet.
R. Reszke, Warszawa 2008,
S.248.

1 Warto odnotowad, ze
sam Freud postuguje sie
pojeciem konstelacji, zob.
tenze, Project for a Scientific
Psychology, s. 410.

12 Tenze, Histeria i lek,
przet. R. Reszke, Warszawa
2014, s. 81-82.



podmiot, probujac dotrzed do zrddta swojej traumy, momentu, w ktérym w apa-
racie psychicznym wyksztatca sie nieSwiadome i Swiadome, zawsze jest w sta-
nie jedynie zwrotnie skonstruowaé czy domyslec tres¢ tego wydarzenia. Jak
czujnie zauwazyt Giorgio Agamben, ,,sposob, w jaki tworzymy reprezentacje
momentu przed podziatem, jest rzadzony przez sam ten podziat”*.

Mamy tudo czynieniaz wyparciem pierwotnym, czyliprocesem, na ktéry Freud
wskazywat kilkukrotnie w swoich pozniejszych tekstach (miedzy innymi w arty-
kule Wyparcie z 1915 roku oraz podczas opracowywania tak zwanej poznej teorii
traumy, czyli w tek$cie Zahamowanie, symptom, lek z roku 1926), a ktorego dziata-
nia mozemy doszukiwad sie juz w przypadkach opisywanych we wczesniejszych
pracach, jak chociazby w przypadku Emmy**. Chodzi o proces poprzedzajacy tak
zwane wyparcia wtdrne czy tez wtasciwe, a takze poprzedzajgcy wyksztatcenie
sie ego, instalujacy w aparacie psychicznym nieswiadome jadro, przyciagajace
pOzniejsze wypierane tresci. ,Wyparcie pierwotne rzadzi sie logika naznaczenia
wstecznego [...]. Moze zostac rozpoznane lub umieszczone w pewnej chronologii,
ale nigdy nie moze by¢ usytuowane w konkretnym punkcie czasowym”*®. Dlatego
wszystkie podejmowane przez Freuda préby linearnej i chronologicznej rekon-
strukgji zyciorysow pacjentdw z koniecznosci spality na panewce?®. Freud bowiem
jedna reke podnosi w triumfalnym gescie, ogtaszajac odkrycie ostatniego frag-
mentu uktadanki, dzieki ktéremu z chaosu niepowigzanych ze soba elementéw
nareszcie moze sie wytoni¢ uporzadkowany chronologicznie raport z przebiegu
zycia, druga za$ jednoczesnie, z archeologicznym zapatem kopie dotki pod sa-
mym soba, rozgrzebujac glebe nieSwiadomosci i dostarczajac radykalnych tez
podwazajacych iuniewazniajacych zasadnos¢ swojego odkrycia. Jak zauwaza
Laplanche, ,Jest catkiem oczywiste, ze nigdy nie znajdziemy ukrytej sceny, ktéra
ujawnia wszystko, sama sie objasnia i nie odnosi sie do zadnej innej. W rzeczywi-
stosci poszukiwanie pierwszej sceny ujawniajacej znaczenie catej sekwencji, nie

bedzie miato korica i zakonczy sie rozczarowaniem™.

B Teoria uwiedzenia

Jak juz wspomniatem, wtasciwy kontekst dziatania Nachtrdglichkeit, a takze
procesu wyparcia pierwotnego, stanowi teoria uwiedzenia. Chodzi mianowicie
o role, jaka w dziataniu mechanizmu naznaczenia wstecznego odgrywa sek-
sualno$é. Powréémy do historii Emmy. Freud zauwaza, ze do sceny molesto-
wania w sklepie mozna byto dotrze¢ dopiero wtedy, gdy pacjentka osiagneta

dojrzatos¢ seksualna. Tak jakby dopiero przebudzenie seksualnosci - a zatem
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mozliwos¢ doswiadczenia drugiej sceny (z pracownikami sklepu) w kategoriach
seksualnego pobudzenia - aktywowato traumatyczne oddziatywanie sceny
wczesniejszej i zarazem umozliwito dotarcie do jej tresci. Jak pisze Freud, ,,Kaz-
dy dorastajacy cztowiek nosi w sobie Slady pamieciowe, ktére moga zostac zro-
zumiane dopiero po pojawieniu sie jego wtasnych seksualnych uczué, a zatem
kazdy nastolatek nosi w sobie zalazek histerii”8, Sfera seksualna nie stuzy tu
zatem jako jeden z przyktadéw dziatania mechanizmu Nachtrdglichkeit, lecz
raczej jako jego wtasciwa domena. Napotykamy tu jedno z najbardziej radykal-
nych odkry¢ mysli Freuda, czyli teorie dzieciecej seksualnosci.

Zdaniem Freuda seksualnos¢ nie pojawia sie znikad dopiero w wieku nasto-
letnim, jak gdybysSmy po przekroczeniu magicznej granicy dojrzatosci otrzy-
mywali poped seksualny niczym nagrode za ukonczenie pierwszego etapu
zycia. Poped zostaje przekazany czy raczej ,,zainstalowany” w dziecku przez
dorostego na bardzo wczesnym stadium rozwoju®®. W Trzech rozprawach z teo-
rii seksualnej sytuacja ta zostaje opisana na przyktadzie niemowlaka przyjmu-
jacego pokarm z matczynej piersi. Podczas karmienia (zaspokajania potrzeby
zyciowej nalezacej do porzadku instynktow samozachowawczych, ktére kieruja
zyciem jako koniecznoscia biologiczna), czynnos$ci ssania towarzyszy pewien
naddatek rozkoszy niedajacy sie sprowadzi¢ do samego zaspokajania potrzeby
biologicznej. Usta dziecka staja sie wtedy pierwszg sferg erogenna. Stad péz-
niejsze czynnosci autoerotyczne, takie jak cmokanie czy ssanie palca, majg na
celu przede wszystkim stymulacje ust. Juz na tym etapie mozliwe jest, zdaniem
Freuda, wskazanie na seksualny charakter tych dzieciecych zachowan, a sama
seksualnos¢ powstaje w oparciu o samozachowawcze funkcje zyciowe. Poped
nigdy nie daje sie wiec sprowadzi¢ do roli instynktu i cho¢ swojg geneze ma
w funkcjach samozachowawczych, dziata raczej jako ich wykolejenie, zboczenie
ztordéw zycia, raz po raz decentrujace i rozstrajajgce biologicznag egzystencje.
Dlatego tez, jak czytamy w Trzech rozprawach, dziecieca seksualnos$¢ zawsze
ma charakter polimorficzny i perwersyjny (pozbawiona jest jeszcze organizacji
genitalnej) i nie daje sie wyjasni¢ w kategoriach biologicznej celowosci. Seksual-
nos¢ stanowi wiec domene zaktdcajaca naturalny bieg zycia. W dalszych fazach
rozwoju popedy czastkowe s3 na tyle mobilne, ze potencjalnie cate nasze ciato
moze stac sie sferg erogenna. Nastepnie poczatkowa polimorficznosc libido zo-
staje poddana stopniowej strukturyzacji, krzepnie i organizuje sie wokét genita-
lidw. Zwienczeniem rozwoju dzieciecej seksualnosci jest moment rozwigzania
kompleksu Edypa, po ktorym nastepuje okres utajenia, charakteryzujacy sie
obnizeniem aktywnosci seksualnej, wyksztatcaniem sie zachowan moralnych,

pojawieniem sie wstretu i wstydu czy wzmocnieniem identyfikacji z rodzicami.
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Jednakze tak opisana teoria oparcia nie wystarcza jeszcze, by opisa¢ logi-
ke Nachtrdglichkeit bedaca zasadniczym schematem funkcjonowania popedu
seksualnego. Teza z Trzech rozpraw - cho¢ niezwykle pociagajaca ze wzgledu
na serie precyzyjnych i fascynujgcych ruchéw, w ktérych Freud, niczym rasowy
dialektyk, lawiruje miedzy silnymi dualizmami, wymykajac sie prostym opozy-
cjom i banalizacjom, ktérych, jak sie zdawato, nie da sie unikng¢ - nie uwzgled-
nia mimo wszystko teorii traumy, bez ktérej caty ten szalenczy taniec libido
wydaje sie co najmniej niezrozumiaty, by nie powiedzie¢ bezzasadny. A przeciez
na pierwszy rzut oka wida¢ juz strukturalne podobieristwo miedzy genezg po-
pedu seksualnego, alogika traumy. Radykalny charakter odkrycia dzieciecej
seksualnosci polega wtasnie na tym, ze poped pojawia sie zawsze za wczeshie,
zostaje przekazany dziecku ze $wiata dorostych i zagniezdza sie w nim, pdzniej
przysypia, by w koncu rozbudzié sie - niczym bomba z op6znionym zaptonem -
w okresie dojrzewania.

Jezeli poped zostaje zainstalowany w dziecku przedwczes$nie, mozna do-
mniemywad, ze geneza naszej seksualnosci ma charakter traumatyczny. Freud
do 1897 roku sktonny byt na podstawie obserwacji klinicznych uznawac istnie-
nie rzeczywistych scen uwiedzenia, w ktérych dziecko doswiadczato zachowan
seksualnych ze strony dorostego®. Teoria uwiedzenia stanowi zatem jedna
z pierwszych prob opisania logiki traumy. Z czasem problematyczny stat sie dla
Freuda sam status owego ,biernego wspomnienia”, na ktére natrafiat u swoich
pacjentéw, odkrywajac, ze cze$¢ z nich mogta stanowié efekt fantazji. Watpli-
wos¢ te mozna w pewnym sensie uznac za zupetnie stuszng. Wszak, zgodnie
z mechanizmem proton pseudos oraz logika naznaczenia wstecznego, niemozli-
we jest dotarcie do czystego pierwszego traumatycznego doswiadczenia, préba
taka z koniecznosci musi przeciez skutkowad zasupleniem sie w kolejnych pet-
lach czasowych naszej pamieci.

Niemniej problem seksualnego molestowania dzieci przez dorostych wyda-
je sie odgrywac tu niebagatelna role. Nawet jezeli zmetodologicznego punk-
tu widzenia powatpiewanie Freuda w mozliwo$¢ dotarcia do traumatycznego
wspomnienia nieskazonego fantazjg jest zupetnie stuszne, faktem jest, ze takie
czyny byty powszechne w Austrii przetomu XIX i XX wieku?. Wskazywat na to
Sandor Ferenczi w tekscie poswieconym pomieszaniu jezykdw z 1933 roku?2.
Wegierski psychoanalityk zwracat uwage na szczegdlna role ,,tonu”, jakim ana-
lityk zwraca sie do pacjenta: chtodna i oziebta mowa moze zretraumatyzowac
analizowanego, pogtebiajac jedynie dystans miedzy nim a analitykiem, nato-
miast mowa wzbudzajgca zaufanie ,wprowadza kontrast miedzy terazniejszos-

cig i niezno$na, traumatogenng przesztoscia, kontrast nieodzowny do tego, by
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mozna byto przywotad przesztos¢ juz nie jako jej halucynacyjne odtworzenie,
lecz jako obiektywne wspomnienie”?®. Ferenczi wskazuje na niezwykle istotny
aspekt jezykowy, ktéry nie tylko ma wptyw na sam przebieg terapii, lecz takze
immanentnie zawiera sie w samej strukturze traumy. Kazda sytuacja naduzycia
w pewnym sensie rozgrywa sie takze w rejestrze jezyka - wprowadza konflikt
miedzy dzieciecg ,mowa czutosci” i,mowa pozadania” przynalezng Swiatu
dorostego. Dorosty wysyta w strone dziecka sygnaty, ktérych ono nie rozumie,
zderza porzadek pragnienia - tego, co nieswiadome - z porzadkiem czutosci:
»Dzieci czuja sie cielesnie i moralnie bezradne, ich osobowos(¢ jest jeszcze za
stabo zintegrowana, by mogty protestowac chocby w myslach; przemozna sita
i autorytet dorostego ucisza je, a czesto wrecz paralizuje”®*. Niezdolne do reak-
cji dziecko identyfikuje sie z agresorem, dokonuje ,introjekcji poczucia winy
dorostego” [wyrdznienie - J.G.]%S.

Watek ten za Ferenczim podjat Laplanche, prébujac z patologicznej teorii
uwiedzenia wywiesc¢ ,,0gdlna teorie uwiedzenia”, wykraczajaca juz poza analize
klinicznego materiatu i roszczaca sobie pretensje do uniwersalnej wypowiedzi
na temat konstytucji seksualnosci. Zdaniem Laplanche’a w relacji miedzy dzie-
ckiem a dorostym chodzi nie tyle o pomieszanie jezykdw, ile raczej o dziecie-
cy brak jezyka wobec ingerencji mowy dorostego. Komunikaty, ktére dziecko
otrzymuje, jawig mu sie od poczatku jako niezrozumiate i enigmatyczne. Za ich
sprawa dziecko zaczyna zadawac sobie pytanie: ,,0 co mu/jej chodzi?”%, Syg-
naty te mozna nazwac za Laplanche’em ,enigmatycznymi znaczacymi”. Chodzi
o sytuacje pierwotnego uwiedzenia, ,w ktérej dorosty wystosowuje wobec
dziecka werbalne, niewerbalne, a nawet behawioralne znaczace, ktére niosa
ze soba nieSwiadome znaczenia seksualne”. Zdaniem autora Zycia i $mierci
w psychoanalizie mozna moéwié o trzech poziomach uwiedzenia: pedofilskim
(przez dorostego), przedwczesnym (przez matke) i pierwotnym. | choé nie daja
sie one wpisa¢ w zadna sekwencje nastepstw ani uporzadkowac chronologicz-
nie, mozna méwic o pierwotnym uwiedzeniu (przez enigmatyczne znaczace)
jako o ,,sednie tych pozostatych dwéch pozioméw, ktére samo wprowadza asy-
metrie miedzy aktywnos$cia a pasywnos$cig”?. Moment pierwotnego uwiedze-
nia przez enigme znaczacego® nie jest tu chronologicznie pierwszy, lecz raczej
zawiera sie w strukturze pozostatych dwdoch uwiedzen. To wtasnie za sprawa
tego niezrozumiatego sygnatu ze $wiata dorostego poped zostaje zainstalowany
w dziecku. A zatem, jak twierdzi Laplanche, dopiero na gruncie teorii uwiedze-

nia mozliwe jest wtasciwe odczytanie teorii oparcia.
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To spotkanie jednostki, ktdrej struktury psychosomatyczne znajdujg sie przede
wszystkim na poziomie potrzeby, ze znaczacymi emanujacymi ze strony doro-
stego. Te znaczace odnosza sie do zaspokojenia potrzeb dziecka, ale przenosza
tez czysto pytajny potencjatinnych przekazéw - a te inne przekazy maja charak-
ter seksualny. Te zagadkowe wiadomosci stawiajg dziecko przed trudnym czy
wrecz niemozliwym zadaniem osiggniecia biegtosci w mysleniu symbolicznym,
prdba za$ sprostania zadaniu w nieunikniony sposéb pozostawia nieswiadome
pozostatosci [...]. Okre$lam je jako obiekty zrédtowe popeddw [przektad zmo-
dyfikowany - J.G.J*°.

Enigmatyczne znaczace ma charakter zaréwno traumatyczny, jak i uwodzi-
cielski. Stanowi tajemnice pragnienia dorostego. Zagadka ta przychodzi do dzie-
cka pod postacia znaczacego, ktére prébuje ono poddad procesom translacji,
celem zrozumienia komunikatu. Jednakze, jak wskazuje Laplanche, tylko czes¢
tego zagadkowego komunikatu daje sie zdekodowacd i przyswoic¢ w ramach roz-
wijajacego sie porzadku symbolicznego. Pozostaje zawsze pewna enigmatycz-
no-traumatyzujaca tresc¢, ktdra staje sie przedmiotem wyparcia pierwotnego,
bedacego zrédtem popedu izarazem mechanizmem przyczyniajgcym sie do
wtasciwego wytworzenia sie nieSwiadomosci. Wszystkie pdzniejsze sytuacje
traumatyczne, jak chociazby sceny pierwotne (rzeczywiste sceny uwiedzenia),
organizuja sie wokdt tego pierwotnego enigmatycznego komunikatu, czy raczej
jego nieprzettumaczalnej i wypieranej czesci. W tym sensie mechanizm nazna-
czenia wstecznego stoi u progu samej genezy podmiotu, popedu, a takze naszej
temporalnosci. A wszystkie pdzniejsze urazy psychiczne na swéj sposéb powta-
rzaja i odtwarzaja te pierwotna enigme, ktérej trajektoria daje sie $ledzic jedy-

nie w tych powtdrzeniach.

B Logika traumy: poza opozycja przezycia i Smierci

Tak opowiedziana logika traumy pozostawia nas z fascynujaca wizja dziatania
Nachtrdglichkeit. Dokonuje ona radykalnego przetomu w postrzeganiu porzad-
ku czasowego, w mysleniu o traumie (jako, zdawatoby sie, wydarzeniu punkto-
wym), rozumieniu popedu seksualnego czy, méwiac ogdlnie, w mysleniu o ge-
nezie podmiotu. Niemniej jest to wizja do$¢ ponura, przynajmniej na pierwszy
rzut oka. Oto podmiot skazany jest na piekto wiecznego powtarzania pew-
nego traumatycznego doswiadczenia, na ktdre nie byt w stanie zareagowac

w odpowiednim czasie, ktdre niczym czkawka wstrzgsa raz po raz linearnym
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porzadkiem jego zycia, nie pozwalajac o sobie zapomnied i zaktdcajac wszelkie
proby uspdjnienia i wygtadzenia tej zrodtowej wyrwy w egzystencji. W samym
sercu podmiotowosci tkwi zatem rana, z ktérej wyradza sie podmiot, a jego
pdzniejsze zycie przypomina dramatyczne proby zagojenia tego urazu. Mowa
jednak o podmiocie zawsze okaleczonym, wiecznie opdznionym w swoich roz-
paczliwych reakcjach, potykajgcym sie w probach radzenia sobie zwtasnym po-
harataniem. A jednak przewrotno$¢ logiki naznaczenia wstecznego polega na
tym, ze rzecz nie daje sie opowiedzie¢ w tak prosty sposéb. Nie méwimy o sce-
nie pierwotnej traumy, z ktérej wynikaja wszystkie pozniejsze doswiadczenia,
bo nasze zycie nie daje sie przeciez rozrysowac jako sekwencja powtdrzen tego
praobrazu. Jest tak, poniewaz na traume zawsze sktadaja sie przynajmniej dwa
wydarzenia, zadne z nich nie daje sie wyraznie oddzieli¢ od drugiego i oczyscié
z jego wptywu. Nie chodzi tu o pierwszg wyparta scene, ktdra nalezatoby od-
zyskaé - wyparcie pierwotne konstytuuje raczej nieSwiadome jadro, ktérego
wptyw daje sie Sledzi¢ wytacznie jako zaktdcenie, przesuniecie odnajdywane
w sekwencji, to jest w powtdrzeniu. Jak pisat Deleuze, ,,Nie powtarzamy, po-
niewaz wypieramy, lecz wypieramy, poniewaz powtarzamy”3'. A zatem nawet
jezeli cate nasze doswiadczenie stoi pod znakiem traumy, czy wrecz cata nasza
mozliwos$¢ doswiadczania istnieje tylko z powodu tej zrodtowej niemozliwosci,
nie oznacza to, ze skazani jeste$my na traumatyczny determinizm, nie mamy
bowiem dostepu do wydarzenia-zrddta, z ktérego dalsze koleje naszego losu
miatyby wyptywac. Co wiecej, zrodto takie nie moze istnie¢ jako jedno wyda-
rzenie, poniewaz zawsze konstytuuje sie w powtdrzeniu, a méwigc jezykiem

Deleuze’a, w przebraniach i przemieszczeniach®. Jak pisze Adam Lipszyc,

jesli linearna narracja nie jest mozliwa, to zawsze mozliwa jest wiecej niz jedna
pamieciowa sekwencja obrazéw. Dzieki podejmowanej na nowo pracy pamie-
ci, dzieki nowym wydarzeniom i nowym petlom poniewczasu zawsze istnieje
mozliwos$¢ przepisania i przeobrazenia okreslajacej nas sekwencji, modyfikacji,
ktéra skutkuje poluzowaniem zaci$nietych wiezdw i rozgwiezdzeniem czarnych
storic naszych kompulsji. Spekulatywna powies$¢ o naszym zyciu zawsze mozna

napisac troche inaczej®.

Traumatyczne wydarzenie zawsze wymaga wypowiedzenia*. Jest to za-
danie paradoksalne, poniewaz to, co domaga sie symbolizacji, jest zarazem
przyczyna jej fiaska. Natrafiamy tu na podstawowa dwuznaczno$¢ samego
traumatycznego wydarzenia. W przypadku urazu nie da sie bowiem jasno od-

dzieli¢ doswiadczenia przezycia od doswiadczenia umierania. Wydarzenie

wunder [pX:)
block

2023 [3]

3L G. Deleuze, Réznica

i powtdrzenie, przet.

B. Banasiak, K. Matuszewski,
Warszawa 1997, s. 161.

32 Zob.tamze,s. 163.

* A, Lipszyc, Freud: logika
doswiadczenia, s. 209.

34 Zob.S. Freud,

O psychicznym mechanizmie
zjawisk histerycznych, w:

S. Freud, J. Breuer, Studia
nad histerig, s. 13.



traumatyczne polega zaréwno na uniknieciu Smierci, jak i na stanieciu w jej ob-
liczu - jednoczes$nie sktada sie na nie zaréwno doswiadczenie przetrwania, jak
i niemozliwosci zycia, ktore skazane jest na przezywanie przesztego wydarzenia
w serii nawiedzajacych je niczym widma powtdrzen. Dlatego, jak zauwaza Cathy
Caruth, ,enigmatyczne Swiadectwa” traumy zawsze naznaczone s pewnga po-
dwdjnoscia: ,,oscylacjg miedzy kryzysem $mierci i wsp6tzaleznym kryzysem
zycia: miedzy opowiescig o wydarzeniu nie do zniesienia, a opowiescig o nie-
zno$nej naturze przezycia™®. Ta tkwigca w samym sercu logiki traumy ambiwa-
lencja kaze na nowo przemysled relacje pojec zycia i Smierci.

Na podobna ambiwalencje wskazywatem przy okazji omawiania Freudow-
skiej teorii oparcia oraz jego genezy popedu. Porzadek seksualno$ci pojawia
sie bowiem w pewnym sensie w ramach porzadku zycia (instynktu samozacho-
wawczego), jednoczesnie odklejajac sie od niego izaburzajac jego przebieg.
Poped to biologia wykolejona®®. Stad Freud - szczegdlnie od czasu Poza zasa-
dq przyjemnosci - chetnie mysli o popedzie w kategoriach popedu $mierci nie-
ustannie popadajacego w konflikt z biologicznym porzadkiem zycia i dazacego
do redukcji napieé, roztadowania zyciowe]j energii i sprowadzenia organizmu
do stanu nieorganicznego. Uwazam jednak, ze rozgraniczenie popedu na Erosa
i Tanatosa oraz teza o zasadniczo tanatycznym charakterze ludzkiej egzystencji
stanowi skutek pesymizmu samego Freuda, ktéry miat swe zrédta w obserwacji
biezacych wydarzen historycznych (chociazby | wojny swiatowej). Tymczasem,
jak wskazuje Caruth, wydarzenie traumy nie tylko odciska na naszej egzystencji
tanatyczne pietno, lecz takze kaze przemysle¢ na nowo samo pojecie zycia.

Impuls do przemyslenia Freudowskiej wersji witalizmu znalezlismy juz
w Trzech rozprawach, gdzie poped stanowi raczej pewna energetyczng nadwyz-
ke, za sprawa ktdrej zycie staje sie czym$ wiecej niz biologiczng koniecznoscia
lub tanatycznym zwiastunem naszego losu. ,,Zamiast bowiem moéwié o nirwa-
nicznym popedzie $mierci, ktérego mechaniczne prawo wygaszenia-entropii
eroduje zywe tkanki psyche, nalezatoby raczej méwic¢ o nadmiarze: o seksual-
nosci jako libido ekscesywnym, ktére stanowi szczegdlng dang witalna tej osob-
liwej formy zycia, jaka jest cztowiek” - pisze Agata Bielik-Robson®”. W tym sensie
poped funkcjonuje jako nadmiar zaszczepiony w nas w wyniku traumatycznego
wydarzenia. Jednakze energia ta nie dazy do rozktadu i wyciszenia naszej egzy-
stencji, rozstraja ona zycie, rozsadza jego biologiczne ramy. Podmiot rodzi sie
wtasnie na skutek tego wydarzenia, jako proba zagospodarowania posttrauma-
tycznej energii, paniczna dazno$¢ do zabliznienia rany. W tym sensie, paradok-
salnie, moment zranienia jest zarazem momentem naszej genezy. To, co w psy-

choanalizie nazywane jest ,zyciem”, nie odnosi sie do pretraumatycznego,

WIL-ET 30
block

2023 [3]

35 C.Caruth, Unclaimed
Experience. Trauma,
Narrative, and History,
Baltimore-London 1996,

s. 1.

36 Zob.A. Lipszyc, Freud
logika doswiadczenia.

37 A. Bielik-Robson, Erros.
Mesjariski witalizm i filozofia,
Krakow 2012, s. 249.



biologicznego istnienia, lecz wtasnie do dalszej, posttraumatycznej egzystencji.
Na mocy prawdziwie dialektycznej logiki to, co wydawato sie skazywac nas na
tanatyczne dazenie ku rozpadowi, moze postuzyé za zrédto zyciowej energii.
Podmiot w teorii Freuda nie tyle chyli sie ku upadkowi, ile odchyla sie od prostej
opozycji zycia i Smierci.

Skoro Freudowskie pojecie popedu pozwala wykroczy¢ poza te fundamen-
talng opozycje, mozliwe wydaje sie takze wpisanie dziatania logiki Nachtrdg-
lichkeit wten wtasnie witalistyczny rejestr. Jezeli Freud sktaniat sie w swych
poznych pismach ku pesymistycznej wizji cztowieka, ktéry musi zaakceptowac
zrédtowo nieszczesliwg kondycje swojej egzystencji, to - bioragc pod uwage
wczesng teorie popedu - mozna zasadnie zapytad, czy psychoanaliza sama nie
przyczynita sie do utwierdzenia ludzi wtym nieszczesciu. Podobna diagnoze
postawit Adorno w ksigzce Minima Moralia:

Psychoanaliza szczyci sie, ze przywraca ludziom zdolno$¢ uzywania, zaburzona
przez nerwice. Jak gdyby juz samo wyrazenie ,zdolno$¢ uzywania” nie ponizato
najdotkliwiej owej zdolnosci, jesli takowa istnieje. Jak gdyby szczescie, uzyska-
ne dzieki rachubom na szczescie, nie byto przeciwienstwem szczescia, kolejna
ingerencja instytucjonalnie planowanych zachowan w coraz bardziej kurczaca

sie sfere doswiadczenia®.

Podazajac za ta diagnoza, w dalszej czesci tekstu chciatbym przyjrzed sie
fragmentom pism Benjamina i Adorna, ktére - jak twierdze - proponuja co$ na
ksztatt teorii szczeScia. Przedstawiona w nich relacja pamiecii zapomnienia po-
zwala nakresli¢ mechanizm przypominajacy dynamike Nachtrdglichkeit, o kto-

rej witalistyczna wersje chciatbym sie tu upomnied.

B Walter Benjamin: szczescie tylko w powtdrzeniu

Z pism Benjamina trudno wywies¢ spdjna teorie szczescia. Samo pojecie po-
jawia sie u niego wielokrotnie, jednakze Benjamin nigdy nie poswiecit mu od-
dzielnego tekstu, nie podjat szerzej zakrojonej proby konceptualizacji. Mozna
jednak zrekonstruowad fragmenty takiej teorii przede wszystkim w oparciu
o0 jego teksty poswiecone dziecku i dziecinstwu. W krétkiej recenzji ksigzki Kar-
la Grobera o zabawkach dzieciecych (1928) znajdziemy zwiezty fragment po-

Swiecony dzieciecej zabawie:
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Wiemy, ze dla dziecka jest ono [powtdrzenie] dusza zabawy; ze nic nie uszczesli-
wia go bardziej niz ,jeszcze raz”. Ow mroczny ped ku powtdrzeniu jest w zabawie
nie mniej gwattowny, nie mniej przebiegty niz w mitosci idziataniu popedu
ptciowego. Nie na darmo tez Freud sadzit, ze odkryt w nim to, co ,poza zasada
przyjemnosci”. W istocie: kazde gtebokie doswiadczenie bez ustanku, az po kres
wszystkich rzeczy pragnie powtdrzenia i powrotu, przywrdcenia sytuacji pier-
wotnej, od ktdrej wzieto poczatek. ,Wszystko by sie pieknie utozyto/ gdyby sie to
dwa razy zrobito” - dziecko postepuje zgodnie z tym powiedzonkiem Goethego.
Tyle ze - w jego przypadku - nie dwa razy, lecz wcigz od nowa, sto i tysiac razy.
To nie tylko sposdb, by dzieki stepieniu, swawolnemu przywotaniu i parodii za-
panowac nad strasznymi doswiadczeniami pierwotnymi, lecz takze i sposéb na
to, by jak najintensywniej raz po raz smakowac triumfy i zwyciestwa. [...] Albo-
wiem zabawa - nic innego - jest akuszerka wszelkich przyzwyczajen. Jedzenie,
spanie, ubieranie sie, mycie trzeba niesfornemu bachorkowi wstrzykiwac pod
postacig zabawy, w asyscie irytmie wierszykdéw. Jako zabawa przychodzi na
Swiat przyzwyczajenie i nawet w jego najbardziej skostniatych postaciach do sa-
mego konca trwa jeszcze pozostatos$é zabawy. Przyzwyczajenia to skamieniate,

zapoznane postaci naszego pierwszego szczescia, naszej pierwszej zgrozy*.

To jeden z nielicznych fragmentéw, w ktdrych Benjamin explicite odnosi
sie do teorii Freuda. Jak wiadomo, w Poza zasadg przyjemnosci Freud postu-
zyt sie przyktadem zabawy dzieciecej, by opisac dziatanie popedu $mierci.
Jego zdaniem zabawa pozwala dziecku poradzi¢ sobie z traumatycznym wy-
darzeniem - zniknieciem matki. Odtwarzajac te nietatwa sytuacje za pomoca
zabawy szpulka sznurka (stynne ,fort-da”), dziecko prébuje zapanowac nad
bolesnym doswiadczeniem i poprzez powtdrzenie rozprowadza nadmiarowa
energie powstata w jego wyniku. Freud pisze: ,Widzimy, ze dzieci powtarzaja
w zabawie wszystko to, co w zyciu zrobito na nich duze wrazenie, ze tagodza
przy tym site wrazenia i niejako staja sie panami sytuacji™®. W takim ujeciu
zabawa miataby stuzy¢ przygotowywaniu dzieci do dorosto$ci, wyuczaniu ich
umiejetnosci zapanowania nad przykrymi do$wiadczeniami, jako ze ,,cataich
zabawa pozostaje pod wptywem zyczenia, ktore kieruje nimi w tym czasie:
by¢ duzym i mdc postepowac tak jak dorosli”. Benjamin sugeruje jednak,
ze Freud przeoczyt aspekt szczeScia wigzacy sie z powtarzaniem, redukujac
je jedynie do satysfakcji zwigzanej z poradzeniem sobie z odejSciem matki
i umiejetnoscig odegrania w tym doswiadczeniu aktywnej roli. Tymczasem
nie chodzi tu wytacznie o btaha przyjemnosé; w zabawach dzieciecych po-

brzmiewa co$ z autentycznego doswiadczenia szczescia, ktdrego dojrzaty
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odpowiednik mozemy odnalez¢ w mitoSci (czy szerzej: w dziataniu popedu
seksualnego).

Silniejszych argumentéw na poparcie tej tezy Benjamin dostarcza w dwdch
szkicach poswieconych nasladownictwu, tj. w Nauce o podobienstwie oraz
0 zdolnosci mimetycznej, atakze we fragmentach ksiazki Berliriskie dziecin-
stwo okoto roku dziewigésetnego. Zabawa dziecieca zostaje tam opisana jako
domena zywiotu nasladownictwa: ,,Dziecko bawi sie nie tylko w kupca czy na-
uczyciela, lecz takze w wiatrak i pociag™?. W Berlinskim dziecinistwie dziecko,
ktére poczatkowo bezwiednie poddaje sie impulsowi mimetycznemu, co i rusz
zlewajac sie z otaczajaca je rzeczywistoscia, wraz z postepem indywiduacji -
zakre$lania wyraznych granic miedzy tym, co wewnatrz, a tym, co na zewnatrz
podmiotu - zaczyna wytracaé zdolno$¢ do cielesnej mimikry. Zachowania mi-
metycznie nie ustaja, lecz zmieniajg swoj rejestr. Odtad dziecko znieksztatca
stowa, nagina je i przekreca tak, by mogto dzieki nim zakotwiczy¢ sie w Swiecie.
Jezyk staje sie w ten sposdb rezerwuarem, w ktérym przezyé mogta zdolnos$é
mimetyczna, jednakze w odmiennej formie - Benjamin nazywa ja ,niezmysto-
wym podobieristwem?”. | tak jak w nawyku drzemie jeszcze szczescie i zgroza
pierwszych doswiadczen, ktore poprzez zabawe zostaty zneutralizowane i za-
mienione w skamieliny, tak ijezyk, ktorym mdwimy, nosi w sobie skostniate
zalazki tych pierwszych znieksztatconych stéw, przy pomocy ktérych dziecko
prébuje zakotwiczy¢ sie w Swiecie. Przedmiot tych wczesnych doswiadczen je-
zykowych Benjamin nazywa sferg imion. Jak czytamy w jednym z wczesnych
zapiskéw do Pasazy: ,sfera imienia jest sferg podobnego. A poniewaz podo-
bieristwo jest organon doswiadczenia, znaczy to, ze imie mozna rozpoznac wy-
tacznie w kontekscie doswiadczenia™?. Oznaczatoby to, ze ze wzgledu na swoj
nadmiarowy charakter, imie nie jest nam dostepne bezposrednio, lecz jedynie
w formie znieksztatconej przez medium doswiadczenia. Cze$¢ imienia zosta-
je wiec przez dziecko przyswojona iroztadowana w jezykowych znaczeniach
(jezyku-przyzwyczajeniu), cze$¢ natomiast pozostaje na zawsze niedostepna,
poddana procesowi podobnemu do Freudowskiego wyparcia pierwotnego.
Traktuje o tym finatowy fragment Berlinskiego dziecifstwa poswiecony garbu-
skowi, ktéry ma w sobie zarazem cos$ zdemona, jak i ocalajgcego aniota. Ben-
jamin przedstawia go jako stwora, ktéry od kazdego wspomnienia pobierat
»podatek od zapomnienia”: ,Uprzedzajaco stawat na drodze. Lecz poza tym
nie robit mi nic, ten szary wtodarz, nic ponadto, ze z kazdej rzeczy, do kto-
rej sie zblizatem, brat sobie potowe, podatek od zapomnienia™*. Figura gar-
buska przypomina tu dziatanie ,obiektu matego ajako spojrzenia”, opisane

przez Lacana w seminarium XI**, Chodzi o nieuchwytne spojrzenie, przebtysk
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utraconego obiektu, ktdry ,przytapuje nas” - niczym anamorficzna czaszka na
obrazie Ambasadorowie Holbeina - i wytraca z rownowagi, zaburzajac norma-
tywny porzadek percepcji. Skutkiem jest traumatyczne spotkanie, radykalne
rozchybotanie pozornej suwerennosci podmiotu. Podobna role odgrywa gar-
busek, ktérego - jak twierdzi Benjamin - nigdy nie jesteSmy w stanie zobaczy,
on za$ widzi nas zawsze, podbierajac potowe naszych wspomnien. W tym sen-
sie sfera imion pozostaje czym$ zapomnianym i utraconym, a nasze zycie przy-
pomina dziwna tkanine, w ktdrej niczym watek i osnowa przeplata sie praca
pamieci i zapomnienia*®. Dlatego w ksiazce Berliriskie dziecinstwo wtasciwg
stawka jest wtasnie szczescie, rozumiane jako préba odzyskania tego, co utra-
cone, powrotu do sfery imion, odmdwienia pacierza za garbuska, tak by ten
zwrdcit nam brakujace fragmenty doswiadczenia. A jako ze specyfika imienia
sjest objawianie sie nie w tym, co przychodzi, lecz zawsze w tym, co juz byto,
tzn. w przezytym™’, to w takim razie nasza podmiotowa konstytucje poprze-
dzito pierwotne, poddane traumatyczno-szczesliwym rytmom obcowanie
z imieniem. | zupetnie jak w przypadku logiki traumy proces indywiduacji po-
cigga za soba ruch wytracania sie imienia w cyklach nawyku i przyzwyczajenia.
Imiona przypominajg tu enigmatyczne komunikaty, ktére dziecko otrzy-
muje ze Swiata dorostych iktére stanowia zaréwno traumatyczna materie
doswiadczenia, jak i warunek mozliwosci szczescia. Podobny trop podejmuje
Eric L. Santner wswoim eseju o cudach, w ktérym poréwnuje freudowsko-
-laplanche’owska teorie enigmatycznego znaczacego do formuty zapropono-
wanej przez Gershoma Scholema. W jednym z listéw do Benjamina dotyczacym
Procesu Kafki (dzieta traktujacego o enigmatycznym wezwaniu par excellence)*.
Scholem, piszac o $wiecie Kafki, postuguje sie kategorig ,nicosci objawienia”
i objasnia: ,Rozumiem przez to stan, w ktérym, jak sie zdaje, nie towarzyszy mu
[objawieniu - J.G.] zadne znaczenie, stan, w ktérym utrzymuje ono jeszcze swo-
ja pozycje, obowiazuje, lecz nic nie znaczy™®. Scholem odnosi sie tu do pojecia
objawienia, ktére w tradycji zydowskiej przyjmuje charakter jezykowy. To sam
jezyk zostaje cztowiekowi objawiony. Zdaniem Benjamina, w ktérego pismach
tradycja ta rezonuje wyjatkowo mocno, dziecko zostaje skonfrontowane z jezy-
kiem imion i nastepnie w zywiole mimetycznego doswiadczania prébuje oswoic
i rozprowadzi¢ nadwyzke energetyczna, bedaca efektem tego spotkania. Poje-
cie szczescia z koniecznosci musi wiec odnosic sie do sfery niezmystowych po-
dobienstw, czyli do jezyka, ktéry ,stanowitby najwyzszy poziom zachowania
mimetycznego i najdoskonalsze archiwum niezmystowego podobienstwa™.
Wedle diagnozy Benjamina nasza zdolno$¢ do postrzegania podobienstw
ulegta z biegiem historii przemianie, obecnie tkwi juz tylko w jezyku, cho¢ - jak
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sugeruje filozof - mozna zupetnie stusznie zywic¢ obawy, czy i w tej sferze nie za-
czyna ona obumierac. | rzeczywiscie, znaczna cze$¢ dorobku Benjamina koncen-
truje sie wokot diagnozy wspotczesnego jezyka, ktdry wytraca swojg tgcznosé
zimieniem, zamieniajac sie w czysto uzytkowa mowe. Autor Pasazy prdbuje
wypracowaé wiec takie strategie, ktdre pozwolityby przekopad jatowe warstwy
mieszczanskiego jezyka, zakrzeptego w przyzwyczajeniu i nawyku, celem odzy-
skania z niego imion, choc¢by w formie fragmentarycznej. Na szczegédlnie ciekawa
propozycje takiej strategii natrafiamy w eseju o Karlu Krausie, w ktérym Benja-
min prezentuje swoja wizje dziatalnosci krytyka. Na marginesie tego intrygujace-
go wywodu odnalez¢é mozna takze skromny szkic teorii szczescia.

W eseju o Krausie za cel ataku Benjamin obiera jezyk gazet, efekt obrdbki
mowy przez nowoczesny kapitalizm, zamieniajacy stowa we frazesy, jezykowe
towary, ktére na zasadzie sensacji porazajg czytelnika, wdrukowujac w niego
zestaw gotowych opinii. Przeciw takiej wizji jezyka wystepowat Karl Kraus, au-
striacki publicysta i redaktor magazynu ,,Die Fackel”, ktory w swoich krytycz-
nych interwencjach miat przystepowad do ,,batalii 0 nerwy, o ostatnie wtdkien-
ka nerwowe wiedenczykow”®. Metoda, ktéra postugiwat sie Kraus, byt cytat,
rodzaj niszczaco-ocalajacej praktyki polegajacej na wyrwaniu stowa czy zda-
nia z oryginalnego kontekstu i wezwaniu go ,,po imieniu”. Zdaniem Benjamina
wypracowana przez Krausa strategia cytowania pozwala mu na dotarcie do
zrddta stowa, czyli do imienia. Jednakze zrédto nigdy nie stanowi punktowego
momentu genezy - wrecz przeciwnie, o ile we wczesniejszych tekstach autora
Pasazy kusity jeszcze wizje prapoczatku, rajskiej sceny pierwotnej, ktéra mia-
taby dac sie odzyskad w jezyku, o tyle w eseju o Krausie zrddto ujawnia sie je-
dynie w powtdrzeniu i rozumiane jest raczej jako pewien koniec niz poczatek.
Chodzi wiec o procedure ponownego rozpoznania, przypominajacg strukture
dziatania rymu: ,,Rym, «stowo, ktdre u zrédta nigdy nie ktamie», a to swoje zréd-
to ma na koncu linijki, podobnie jak szczesliwos¢ - u kresu dni”2, W przypadku
rymu bowiem nigdy nie da sie jasno wskazac jego zrddta. Pierwszenstwo jed-
nego stowa zostaje ustanowione dopiero na mocy powtérzenia, czyli drugiego
stowa, ktére dopiero wstecznie naznacza to pierwsze, nawigzujac do niego na
zasadzie podobienstwa. Co wiecej, nie mozna jednoznacznie stwierdzié, czy
w przypadku owego pierwszego stowa mozemy w ogdle méwic o imieniu. Jak
twierdzi Benjamin, drugie stowo wzywa pierwsze po imieniu, dokonujac zara-
zem jego powtdrzenia (zrymowania), jak i przesuniecia. Imie nie stanowi juz
pewnej pierwotnej petni, ktérg nalezy odzyskac, wrecz przeciwnie, ujawnia sie
dopiero w owym przywotaniu ,,po imieniu”, dopiero w akcie karzaco-ocalaja-

cego cytowania. W takim ujeciu struktura rymu, czy szerzej struktura wiersza,
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stanowi - jak zauwazyt Giorgio Agamben - rodzaj ,czasowego organizmu”®,
w ktérym nie moze by¢é mowy o prostym linearnym nastepstwie. Struktura
rymu sktada sie raczej z czasowych zapetlen, w ktérych jedno stowo przyzywa
wczesniejsze i pozwala mu wybrzmied zarazem na nowo, jak i po raz pierwszy.
Zaréwno rym, jak i Krausowski cytat mozna wiec uznac za modele witalistycz-
nego Nachtrdglichkeit wyznaczajacego rytm Benjaminowskiej logiki szczes-
cia. Jak czytamy w zapisku zatytutowanym Agesilaus Santander: ,Pragnienie
szczescia: sprzecznosci miedzy ekstaza tego, co jednorazowe, nowe, jeszcze
nie przezyte, a owa btogoscia drugiego razu, ponownego posiadania tego, co
przezyte”®*. Tak rozumiane szcze$cie nigdy nie bedzie polegato na przywréce-
niu jakiej$ pretraumatycznej petni, lecz raczej na odzyskaniu czegos, co nigdy
do nas nie nalezato, a na czego braku zasadzata sie cata nasza konstytucja jako
podmiotéw. Nie chodzi wiec o odnalezienie pierwszego elementu uktadanki,
bez ktdrego obraz naszego zycia nie dawat sie zrozumie¢, lecz raczej o zrédtowe
doswiadczenie imienia, ktdre z koniecznosci musi uniewaznic cata te mozolnie
przygotowywang uktadanke, podwazajac zasadnos¢ i fatszywos¢ istnienia ta-
kiego pierwszego elementu. Zrédto dla Benjamina nigdy nie oznacza bowiem
poczatku, lecz raczej konstytuuje sie w powtérzeniu, w relacji miedzy pewnym
Teraz aKiedy$. Przypomina wir, zktérego wytania sie nasza terazniejszo$¢,
w ktérej to, co nowe, nieustannie splata sie z tym, co minione.

Mozna jednak postawi¢ pytanie: co to za szczesScie, ktére na powrdt otwie-
ra nasza jako tako zagojona rane? Dla Benjamina stan zagojenia okupiony jest
zawsze ingerencja mitycznej przemocy, ktéra uspdjnia nasze zycie, jednoczes-
nie zniewalajac je. Zabliznienia linearnej czasowos$ci mozliwe s3 jedynie za cene
sprowadzenia zrddta do roli sceny pierwotnej, pod ktdrej dyktando pisane sa
koleje naszego losu. Krytyczne wydobycie imienia niesie za sobg emancypujaca
obietnice: pozwala rozbic fatszywa jednosé i rozstroi¢ utadzony temporalny po-
rzadek naszej egzystencji, dyktowany rytmem nawyku i przyzwyczajenia. Tresé
tej obietnicy nie dotyczy jednak zagojenia rany, lecz mozliwosci pomyslenia in-
nego poczatku. Jezeli co$ w naszym zyciu pozostaje nieprzezyte, to jego aktual-

ny ksztatt nie musi by¢ ksztattem ostatecznym.
B Adorno: szczescie miedzy odwiedzeniem
auwiedzeniem

Probujac wydoby¢ z pism Benjamina zarys teorii szcze$cia, udato nam sie

naszkicowac teoretyczny schemat logiki, przypominajacy swoja struktura
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dziatanie Nachtrdglichkeit. O ile schemat ten autor Pasazy wypracowuje przede
wszystkim w oparciu o teorie doswiadczenia i pamieci indywiduum, o tyle pré-
by jego zastosowania przeprowadzane s3 raczej na gruncie kolektywnym, tj.
spoteczno-historycznym. Szczegdlnie w pismach z lat trzydziestych Benjamin
bedzie sie starat zaaplikowac teorie cytowania do rozwazan o gescie rewolucyj-
nym (ktéry polegaé ma na cytowaniu przesztosci), a teorie dzieciecych wspo-
mnien do odzyskiwania utraconych mozliwosci i wywrotowych potencjatéw
ttumionych przez klase panujaca. | choé polityczny aspekt tej logiki z pewnos-
cig domaga sie rozwiniecia (tak samo jak teoria traumy, ktdrej zastosowanie do
analizy wydarzen historycznych, co czyni Caruth, pozwala na sformutowanie
stawek etycznych), w tym artykule skupiam sie przede wszystkim na podmio-
towym doswiadczeniu czasowosci, dziataniu Nachtrdglichkeit i logice traumy
oraz szcze$cia w perspektywie - owszem uspotecznionego, ale jednak - indy-
widuum. Takie interesujace rozwiniecie Benjaminowskiej teorii szczescia pro-
ponuje Adorno w swojej najbardziej osobistej ksigzce, czyli w Minima Moralia,
zbiorze aforyzmow i refleksji ,,z poharatanego zycia”, ktérych autor prébowat
zapisa¢ doswiadczenie wyobcowanej egzystencji niemiecko-zydowskiego in-
telektualisty na uchodzctwie.

W pracach Adorna, podobnie zreszta jak w pismach Benjamina, trudno na-
trafi¢ na wyrazong wprost konceptualizacje pojecia szczescia. Z pewnoscia
tatwiej bytoby nakresli¢ Adornowska teorie utopii lub opisac jego rozumienie
kategorii pojednania. Mimo wszystko, jak twierdze, z Minima Moralia mozna
wyczytaé pewng koncepcje szcze$cia oraz odnalez¢ fragmenty czyniace uzytek
z mechanizmu naznaczenia wstecznego i ujawniajace jego witalistyczny poten-
cjat. Wedle Adorna - filozofa kojarzonego raczej z teorig nieszczescia - probie-
rzem szczescia jest ,,bezmierny smutek tego, co jest”. Nie proponuje on zatem
pozytywnej definicji szczescia, lecz raczej méwi o nim na sposéb negatywny,
mierzac je miarg jego niemozliwosci. Dlatego o szczesciu, zdaniem Adorna,
mozna moéwi¢ jedynie z perspektywy utraty. Utraty jednak w tym sensie para-
doksalnej, ze nigdy szczescia przeciez nie mielismy. Jest raczej tak, ze posiada-

my jedynie pojecie szczescia utraconego. Jak czytamy w jednym z aforyzmow,

[z]e szczesciem jest podobnie jak z prawda: nie ma sie tego, lecz sie w tym jest.
Ba, szczescie to wtasnie bycie wewnatrz, na wzér bezpiecznego schronienia
w matce. Totez nikt szczesliwy nie wie, ze jest szczesliwy. Aby dostrzec szczes-
cie, musiatby z niego wyjs¢: bytby jak narodzony. Kto méwi, ze jest szczesli-
wy, ktamie, zaklinajgc szczescie i w ten sposdb grzeszac wobec innego. Wier-

ny szczedciu jest tylko ten, kto méwi: bytem szczedliwy. Swiadomo$é moze
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pozostawa¢ do szczescia tylko w stosunku wdziecznos$ci: na tym polega nie-

zréwnana godnos$c¢®e,

Fragment ten oczywiscie wymaga pewnej korekty. ,Bezpieczne schronienie
w matce” nie oznacza tu stanu prenatalnego, to bowiem skutkowatoby zatoze-
niem, ze moment traumatyczny jest tozsamy z momentem narodzin. Teoria ta,
zaproponowana przez Otto Ranka, zostata juz trafnie skrytykowana przez sa-
mego Freuda®. Traumatyczno$¢ aktu narodzin jest raczej retroaktywna proba
konstrukcji takiej sceny, noworodek nie postrzega bowiem momentu narodzin
jako rozdzielenia z matka. Wtasciwy moment separacji nastepuje znacznie pdz-
niej, za sprawa ingerencji enigmatycznego znaczacego i organizacji zainstalo-
wanego w nas w ten sposob libido. Wczesniej dziecko nie postrzega siebie jako
osobnej, zintegrowane] catosci. Jezeli jednak potraktujemy formute o ,bez-
piecznym schronieniu w matce”, jako opowies¢ o stanie sprzed separacji, ktd-
rego z definicji nie mogli$my doswiadczyé, poniewaz poprzedzat on naszg pod-
miotowa konstytucje, to wymowa tego fragmentu bedzie zupetnie zrozumiata.
Szczescie zawsze bedzie naznaczone, zdaniem Adorna, pewna niemozliwoscia,
utrata czegos, czego nigdy nie mieliSmy i funkcjonowad moze jedynie jako wy-
obrazenie pojednania, utopijnego potgczenia z utraconym obiektem. By¢ moze
dlatego, piszac w innym fragmencie o utopii, Adorno bedzie wskazywac figure
matki jako jej zrédto®. Moment separacji, bedacy wynikiem ingerencji enigma-
tycznego sygnatu, oznacza tu zaréwno pierwsza traume, jak i warunek mozliwo-
$ci samego pojecia szczescia. Stad dla Adorna enigmatyczne znaczace staje sie
de facto znaczacym enigmatczynym.

Adorno zatem, podobnie jak Benjamin, upatruje momentu szczescia w re-
witalizacji tych dzieciecych aspektéw zycia, ktdre nie zostaty w petni przezyte
i do$wiadczone. Zycie nasze z konieczno$ci naznaczone jest takimi lukami, kté-
re nie pozwalaja mu sie domkna¢ w spdjna narracje, a w ktérych zarazem lokuje
sie cata nasza nadzieja na mozliwos$¢ zmiany jego biegu: ,tak jak we $nie wiemy,
ze s3 lekcje matematyki, ktore opuscilismy, zeby spedzi¢ btogi poranek w tézku,
i ktérych nigdy nie nadrobimy. My$l czeka, az pewnego dnia wspomnienie rze-
czy zaniechanych obudzi jg i przemieni w nauke™.

Nasza sytuacja nie wyglada jednak wcale tak kolorowo. Przesztosc, z ko-
niecznosci naznaczona utratg i wyszczerbiona przez dialektyczna relacje pa-
mieci i zapomnienia, nie stanowi jedynie rezerwuaru momentéw potencjalnie
szczesliwych, ktére wystarczy w odpowiedni sposdb przywotad. To, co zapo-
mniane, zostato - owszem - zakonserwowane jako pewnego rodzaju mozli-

wos¢, jednakze to, jaki charakter bedzie miato rozbudzenie, zalezy od naszej
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terazniejszosci. Zatem nie tylko przeszte doswiadczenia zabarwiajg pdzniejsze
przezycia, jak to ma miejsce we Freudowskiej logice Nachtrdglichkeit, lecz takze
nasze terazniejsze doswiadczenia na rézny sposob naznaczaja wstecznie prze-
zycia wczesniejsze. Wydarzenie pozniejsze jest tu nie bez znaczenia (co mogtaby
sugerowac teoria Freudowska). Mysl ta najsilniej dochodzi do gtosu we fragmen-
cie sto sz6stym zatytutowanym Wszystkie kwiatki. Adorno gani za sentymenta-
lizm stanowisko Jean-Paula, wedtug ktérego wspomnienia stanowia naszg je-

dyna wtasnos$é, ktdrej nikt nie moze nam odebrad.

Wspomnienia nie daja sie trzymad w szufladach i przegrédkach - we wspomnie-
niach przeszto$¢ splata sie nierozerwalnie z terazniejszoscia. [...] Wspomnienia,
gdy mozna nad nimi zapanowa¢, gdy sie uprzedmiotawiaja, gdy podmiot moze
by¢ ich catkiem pewny, blakng jak delikatne tapety w ostrym blasku stonca.
Gdy jednak pod ochrona zapomnienia, zachowuja swoja site, sg zagrozone jak
wszystko, co zywe. Wymierzona przeciw urzeczowieniu koncepcja Bergsona
i Prousta, zgodnie z ktdra terazniejszo$¢, bezposrednios¢ konstytuuja sie tyl-
ko w zaposredniczeniu przez pamieé, wzajemne oddziatywanie Teraz i Kiedys,
ma zatem nie tylko aspekt ocalajacy, ale i piekielny. Zadne wcze$niejsze prze-
zycie nie jest rzeczywiste, jesli mimowolne przypomnienie nie wyrwie go ze
Smiertelnego zesztywnienia izolacji - i odwrotnie, zadne wspomnienie nie jest
samo w sobie stuprocentowo bezpieczne wobliczu przysztosci tego, kto je
zywi; przejscie do sfery czystych wyobrazen nigdy nie uodporni przesztosci na

przeklenstwo empirycznej terazniejszosci®.

W nasze]j przesztosci, w tym, co nieprzezyte badz zapomniane, tkwi zatem
tyle samo nadziei, co zagrozenia. Relacja miedzy przesztoscia a terazniejszos-
cig ma, wedtug Adorna, charakter dynamiczny, tak ze nie istnieje terazniejszos¢,
ktdra nie jest przeniknieta naszym przesztym doswiadczeniem izarazem nie
istnieje przesztos¢, ktdra nie jest projekcjg pewnej terazniejszosci. A zatem nie
tylko w minionym doswiadczeniu tkwi nadzieja na odmiane naszej aktualnej
kondycji, lecz takze wszystkie btogie wspomnienia, ktére mamy, pod wptywem
wstrzasu terazniejszosci moga przepoczwarzy¢ sie w najgorsze koszmary. Dy-
namicznej relacji miedzy pewnym Teraz a Kiedys$ odpowiada tu takze napiecie
miedzy tym, co pamietane, a tym, co zapomniane. Jak bowiem twierdzi Adorno,
przeszto$é zachowuje swoja moc oddziatywania (zaréwno energie traumy, jak
i energie szczescia), o ile tkwi w zapomnieniu, a moment przywrdcenia do pa-
mieci wydaje sie neutralizowad jej dziatanie. Akt przypominania to zatem dziw-
na fuzja skrupulatnej pracy archeologa z niebezpiecznym zadaniem sapera:
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chodzi nie tylko o to, zeby umiejetnie zdetonowac fatszywga chronologie nasze-
go zycia, lecz takze by rozpoznad sity rzagdzace samym zapomnieniem.

Wydaje sie, ze na kartach Minima Moralia natrafiamy na model takiej sytu-
acji, ktéra stanowi wtasciwa realizacje Adornowskiej teorii szczescia. Chodzi
o fragment 114, zatytutowany Heliotrop, w ktérym Adorno opisuje z perspekty-

wy dziecka wizyte go$cia w domu rodzinnym.

Gdy do rodzicdéw przyjezdza kto$ w goscine, serce dziecka bije oczekiwaniem
jeszcze niecierpliwszym niz przed Bozym Narodzeniem. Nie chodzi o prezen-
ty, ale o odmiane zycia. Perfumy, ktére zaproszona dama stawia na komodzie,
podczas gdy dziecko moze przygladad sie rozpakowywaniu, maja zapach wspo-
mnienia, juz wtedy, gdy wdycha go po raz pierwszy. [...] Dziecko wypytuje bystro
o kraj iludzi, a pani, ktéra nie nawykta do tego na co dzien i widzi tylko fascy-
nacje w dziecinnych oczach, odpowiada wyroczniami tyczacymi rozmiekczenia
mozgu u szwagra i matzeriskich pertraktacji bratanka. [...] Zawieszenie porzad-
ku dnia - kto wie, moze nazajutrz nie bedzie trzeba i$¢ do szkoty - zaciera tez
granice miedzy pokoleniami [...]. Go$¢ zmienia czwartek w dzien Swiateczny,
w ktdrego poszumie wydaje sie dziecku, ze zasiada do stotu z catg ludzkoscia.
[...] Jego przybycie jest obietnicg Swiata z dala od rodziny i przypomina, ze na
rodzinie Swiat sie nie konczy. Tesknote do szczescia niezamknietego w okre-
$lonej postaci, [...] tesknote, ktéra dziecko mozolnie nauczyto sie poskramiaé
[...] - te tesknote znowu teraz odnajduje bez leku. Posréd domownikdw, zaprzy-
jazniona z nimi, pojawia sie figura innosci. Wrézbiarka Cyganka, wpuszczona
paradnymi drzwiami, w osobie goszczacej zwizytag damy zostaje uwolniona
od ztego czaru i przemienia sie w ocalajgcego aniota. Zdejmuje przeklenstwo
z bliskiego szczescia, bo zarecza je z najdalsza dalg. Na to czeka cate istnienie
dziecka, i tak musi umie¢ potem czekac ktos, kto nie zapomina tego, co w dzie-

cinstwie najlepsze®.

Przywotana przez Adorna scena jest w gruncie rzeczy niezwykle trywialna,
wrecz komiczna. Oto pewna kobieta, by¢ moze daleka krewna, byé moze zna-
joma rodzicéw, przybywa w odwiedziny. Nieprzywykta do obcowania z dzie-
ckiem, na jego taknace wiedzy pytania odpowiada raportem z mniej lub bar-
dziej powaznych dolegliwosci zdrowotnych czy perturbacji mitosnych w dalszej
rodzinie. Tymczasem, jak pokazuje filozof, z perspektywy dziecka ta scena ma
olbrzymie znaczenie. Ciotka, czy tez znajoma, swoja wizyta niczym dynamit
rozsadza granice domostwa i struktury rodzinnej, rozbija dotychczasowy po-
rzadek zycia dziecka. Scena ta zostaje rozpisana na szereg napiec: w pierwszej
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kolejnosci jest to relacja miedzy dzieckiem i obcym przybyszem, nastepnie za$
relacja struktury rodzinnej i granic porzadku domowego do tego, co inne, odle-
gteinieznane, ale takze stosunek pokoleniowy miedzy dzieckiem i tajemniczym
Swiatem dorostych. Najwazniejszy jednak bedzie tu dla nas porzadek temporal-
ny, wyznaczany przez dni powszednie i Swieta, zmacony przez obecnoscinnego.
Dziecifistwo to proces zachodzacy na przecieciu wszystkich tych relacji.

Dziecko, o ktérym pisze Adorno, to wzglednie ukonstytuowany podmiot,
znajacy granice miedzy wnetrzem a zewnetrzem, porzadkiem dnia codzienne-
go, poddanego szkolnej rutynie, a dniem $wigtecznym, Bozym Narodzeniem.
Dos$¢ sprawnie odnajduje sie ono rowniez w edypalnej strukturze rodzinnej i zna
swoje miejsce w hierarchii pokolen. Pojawienie sie goscia, figury innosci, zabu-
rza monotonie zycia. W wyniku tej interwencji granice i wyobrazenia dziecka zo-
staja rozchybotane, przypomina sobie ono, ze istnieje takze $wiat poza komor-
ka rodzinna, inne miasta, kraje czy kontynenty poza jego wtasnym. Przybysz
przemyca do $wiata dziecka element radykalnej innosci, luzuje wodze dziecie-
cej fantazji i ponownie otacza jego Swiat enigma. Uchyla okno w zbyt dusznym
uniwersum rodzinnego szczescia, obiecujac dziecku ,szczescie, ktdre nie byto-
by zamkniete w jakiej$ postaci”. Poza tym przestrzennym rejestrem, przybycie
goscia oddziatuje jednak przede wszystkim na porzadek temporalny, ustanawia
on Swieto w trakcie dnia powszedniego.

Jak nalezy rozumiec figure $wieta? Przede wszystkim nie w prostej opozycji
do pracy. Zaréwno w Minima Moralia, jak i innych pismach Adorno pochylat sie
nad problematyka czasu wolnego. Wraz z triumfem czasu abstrakcyjnego jako
uzytecznej miary dla réwnie abstrakcyjnej wartos$ci pracy, czas zostat podpo-
rzadkowany kapitalistycznym stosunkom spotecznym. Jak pisze filozof, ,Czas
wolny nie jest przeciwienstwem pracy. W systemie, w ktdrym zatrudnienie na
petny etat stato sie ideatem samym w sobie, czas wolny po kryjomu przedtuza

prace”®. Natomiast w innym fragmencie Minima Moralia czytamy:

La nostalgie du dimanche to nie tesknota do tygodnia pracy, ale do stanu wy-
emancypowanego od rytmu pracy i wypoczynku; niedziela nie daje satysfakji,
nie dlatego, ze sie wowczas $wietuje, ale dlatego, ze jej wtasna obietnica na-
tychmiast okazuje sie niespetniona; kazda niedziela [...] jest za mato niedzielna.
Komu czas dtuzy sie meczaco, ten czeka daremnie, rozczarowany, ze do niczego

nie doszto, ze jutro znowu bedzie wczoraj®.

Niedziela staje sie zaktadniczka pracy, cho¢ powinna by¢ dniem odpoczyn-

ku. Swieto za$, ktére ulega konwencjonalizacji, choé formalnie zachowuje swdj
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charakter, wytraca rzeczywiscie $wigteczny aspekt. Dlatego Adorno wspomina,
ze nadejScie goscia wprawia dziecko w jeszcze wieksze oczekiwanie niz Boze
Narodzenie, to bowiem sprowadza sie juz tylko do odpakowywania prezen-
tdw, ktdre od dawna nie sa prawdziwymi darami®4. W podobny sposéb o zaniku
~Swiagtecznosci” pisat Agamben w eseju Wotowy gtdd. Analizujac zydowski sza-
bas, Swieto bezczynnosci, wtoski filozof stwierdza, ze wraz z nastaniem nowo-
czesnos$ci dochodzi do zaniku pewnego $wigtecznego naddatku, ktéry spetniat
sie w niszczeniu czy marnowaniu. Figura szabasu jest szczegdlnie interesuja-
ca, poniewaz zakazuje podejmowania dziatan celowych. W sposéb konieczny
zatem stoi w sprzecznosci zwytwérczym charakterem pracy i wyznaczanym
przez zasade produktywnosci rytmem dnia codziennego. Zdaniem autora
Homo sacer kryzys wspotczesnego spoteczeristwa szczegdlnie daje o sobie znac
w zwigzku z racjonalizacjg $wieta, ktore, wytracajac swoj bezczynny charakter,
zaczyna petnic role formalnosci wymuszonej przez tradycje. Jak pisze Agam-
ben, ,bezczynnos¢ (powstrzymywanie sie od pracy) nie jest konsekwencjg ani
wstepnym warunkiem $wieta, lecz zbiega sie z sama Swigtecznoscig w tym sen-
sie, ze $Swiatecznos¢ polega wtasnie na neutralizowaniu i powodowaniu bez-
czynnosci ludzkich gestéw, poczynan i dziet, czyniac je w ten jedynie mozliwy
sposdéb $wigtecznymi”ss. Swietowanie oznacza zatem nie tyle oddawanie sie
rytuatom, ile raczej wprowadzanie szczegdlnej modalnosci czasu poprzez inny
sposdb dziatania, wykraczajacy poza celowosc czy obowiagzek.

Dziecko - do ktdrego gosc przemawia ,jak wrdzki z basni” i odpowiada na
jego pytania niczym wyrocznia - zostaje na nowo skonfrontowane z tajemnica,
innoscia, ktéra przyobleka w enigme dotychczasowy porzadek zycia. Ale do-
Swiadczenie to, w przeciwiefstwie do interpelacji, pierwotnego wejscia w struk-
ture dyskursywna, nie ma w sobie nic traumatycznego. Przeciwnie, go$¢ zapro-
wadza czas $wieta, jest sygnatem z ,innego Swiata” (tzn. ze $wiata ,innego”),
nawiedza porzadek zycia niczym enigmatyczne znaczace. Pisat o tym réwniez

Agamben w eseju o szabasie.

To, co nazywamy religia (terminu tego brak w kulturach starozytnych w takim
znaczeniu, jakie my mu dzisiaj nadajemy), wkraczatoby dopiero, aby uwie-
zi¢ $wieto w oddzielnej sferze. Widziana z tej perspektywy, nabrataby jeszcze
szerszego znaczenia hipoteza Lévi-Straussa odczytujaca podstawowe poje-
cia, ktérych zwyklismy uzywad, rozmyslajac o religii (pojecia w rodzaju mana,
wakan, orenda, tabu itd.), jako nadwyzkowe elementy znaczace, same w sobie
puste, a zatem mogace wypetnic sie jakakolwiek symboliczng trescia. Elemen-

ty znaczace ,,0 zerowej wartosci symbolicznej” odpowiadatyby czynnosciom
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i rzeczom ludzkim, ktdre Swieto opréznito i uczynito bezczynnymi, a ktére reli-

gia rozdziela i kodyfikuje na nowo w systemie swoich obrzadkdw®e.

To nie system religijny ustanowit instytucje Swieta. Doswiadczenie sakralnej
temporalnosci jest czyms$ wezesniejszym, poprzedzajagcym wszelki ustruktury-
zowany kult, ten bowiem powstaje jako proba kodyfikacji tego, co pierwotnie
pozbawione byto znaczenia. Temporalno$é Swieta opiera sie na doswiadcze-
niu czasu jako pewnej nadwyzki, czy raczej jest samym tym doswiadczaniem
nadwyzki, ktdre zostaje dopiero zagospodarowane i unieruchomione przez te-
ologiczne znaczenia. Ta ,zerowa warto$¢ symboliczna” odpowiada tu pojeciu
enigmatycznego znaczacego.

Ponownie natrafiamy na zrédtowg ambiwalencje momentu pierwotnego
uwiedzenia. Z jednej strony zaszczepia ono w podmiocie poped, libidalng nad-
wyzke, ktéra pozwala méwié nam o witalistycznej stawce psychoanalizy. Z drugiej
strony uwiedzenie to wigze sie z momentem pierwotnego pochwycenia, wpisania
nas w zawczasu przygotowane miejsce w porzadku dyskursu i struktury ideolo-
gicznej. Doswiadczenie to ma charakter traumatyczny, stanowi zarzewie pézniej-
szych deformacji i u poczatkéw juz naznacza wszelkie zycie $miertelnym piet-
nem, jednakze Adornowski opis odwiedzin goscia ujawnia, w jaki spos6b moment
upodmiotowienia moze zostal przywotany w dzieciecym doswiadczeniu jako
moment utopijny. Nadejscie goscia dziata wedle logiki naznaczenia wstecznego,
choé na opak. Jezeli w wyktadni Freudowskiej Nachtrdglichkeit oznaczato taka sy-
tuacje, w ktérej wydarzenie pdzniejsze wstecznie aktywizuje wydarzenie wczes-
niejsze, ujawniajac jego traumatyczny aspekt, to fragment traktujacy o nadejsciu
goscia odwraca te logike. Wizyta innego stanowi powtdrzenie pierwotnego, trau-
matycznego doswiadczenia interpelacji, ale powtdrzenie to jest pozbawione leku,
jakby dopiero w nim mogto zostac przezyte to, co w akcie pierwotnego uwiedze-
nia umykato probom translacji. Dlatego Adorno pisze o ,tesknocie za szczesciem,
ktdra dziecko znowu teraz odnajduje bez leku”. Owo ,znowu teraz” to zbitka
paradoksalna, oznacza bowiem powtdérzenie (znowu) oraz pewng aktualnosé
i jakoSciowa zmiane, jak gdyby owo ,teraz” byto zarazem powtdrzeniem i czyms
pierwszym. Gos¢ zaburza linearna chronologie, nawiedzajagc dom niczym zjawa
z przesztosci. Tym samym przypomina o tym, o czym malec przywykty do szkol-
nej rutyny i dyscypliny rodzicielskiej zdazyt juz zapomnied, albo czego wtasciwie
nie mogt pamietaé: o doswiadczeniu czasu $wiatecznego znoszacego dyktature
celowosci i obowiazku. Dopiero wtargniecie tego, co (gos¢)inne, rozstraja porza-
dek przyzwyczajen i zaburza sfere zycia, pozwala uzmystowi¢ sobie nowo$¢, kté-

ra zdolna bytaby wymknac sie rytmowi ciagtej repetycji.
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By domknac¢ interpretacje tego fragmentu, nalezatoby odpowiedzie¢ na py-
tanie, w jaki sposdb to, co anachroniczne i zapomniane, moze jeszcze objawic sie
w doswiadczeniu. Odpowiedzig najprostszg, cho¢ zarazem najmniej satysfakcjo-
nujaca, bytoby odczytanie tego fragmentu jako opowiesci o nadejsciu mesjasza.
Wtedy jednak prdba rewitalizacji naszego zycia sprowadzatyby sie do oczekiwania
nanadejscie goscia, ktory zdolny bytby wywotaé w nas odpowiednie wspomnienie.
Adorno zdaje sie jednak sugerowad inne rozwiazanie, na ktére wskazuje sam tytut
tego fragmentu. Heliotrop to roslina, ktéra ze wzgledu na silny stodko-waniliowy
aromat wykorzystywana jest do produkcji perfum. Kwestia zapachu jest tu kluczo-
wa, bowiem to wtasnie perfumy, ktdre czuje dziecko podczas wizyty goscia ,maja
zapach wspomnienia, juz wtedy, gdy wdycha sie go po raz pierwszy”. Fragment ten
odnosi sie do koncepcji pamieci mimowolnej, ktérej najpetniejszy obraz nakreslit
Marcel Proust. W pierwszym tomie W poszukiwaniu straconego czasu czytamy:

Ale, kiedy po $mierci 0s6b, po zniszczeniu rzeczy, z dawnej przesztosci nic nie
istnieje, wowczas jedynie zapach i smak, watlejsze, ale zywsze, bardziej niema-
terialne, trwalsze, wierniejsze, dtugo jeszcze, jak dusze, przypominaja sobie,
czekaja, spodziewaja sie - na ruinie wszystkiego - i dZwigaja niestrudzenie, na

swojej znikomej kropelce, olbrzymia budowle wspomnienia®’.

Pamie¢ nie ma zatem charakteru czysto wizualnego, a najtrwalsze doswiad-
czenia zdolne s przetrwac jedynie wtych zmystach, ktdrych zazwyczaj nie
posadzamy o takie mozliwosci. Co wiecej, nasza pamie¢ pomija cze$¢ doznan,
uznajac je za nieistotne. Jak pokazuje dzieto Prousta, zdolno$¢ do wspomina-
nia nie opiera sie na pracy $wiadomosci i probie przywrdcenia obiektywnego
ksztattu rzeczy, lecz wtasnie na dziataniu ,pamieci mimowolnej”. Przechowuje
ona najbardziej watty i ulotny materiat, ktéry mogt przezy¢ jedynie przechowa-
ny w zapomnieniu. Jak pisat Benjamin, ,wspomnienia zachowuja sie w powo-
nieniu (bynajmniej nie zapachy we wspomnieniu)”®®. Praca pamieci przypomi-
na tu figure garbuska z Berlinskiego dziecinstwa. Mozna wiec przypuszczad, ze
w wersji Adornowskiej garbusek to nic innego jak nos, maty garbek na naszej
twarzy, ktory zdolny jest poprzez zapach przywota¢ minione doswiadczenia.
W takim ujeciu pamieé mimowolna nie jest magiczna sztuczka literata czy ostat-
nig deska ratunku, po ktéra siegaja zrozpaczeni poszukiwacze nadziei w obliczu
upadku doswiadczenia. Jej mozliwo$¢ oprze¢ mozna na Adornowskiej teorii
genezy Swiadomosci, w ktérej oswieceniowy rozum moze ukonstytuowac sie
jedynie poprzez ustanowienie konkretnej hierarchii zmystéw przyznajacej po-

wonieniu najnizsza pozycje®.
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Swigteczne szczeécie, ktérego dodwiadcza dziecko wraz z przybyciem gos-
cia, zostaje zachowane ijako pewna potencjalno$¢ tkwi nadal w podmiocie
pod postacig utopijnej obietnicy. Jezeli oSwieceniowy proces doroslenia opie-
ra sie miedzy innymi na waloryzacji narzadéw sensorycznych, w ktérych jedne
zostaja przyporzadkowane rozumowi (jak np. zmyst wzroku umozliwiajacy po-
znawczy oglad), inne za$ sferze cielesnej (jak zapach), to cos takiego jak ,,pa-
mie¢ mimowolna” moze zadziataé jedynie za cene poluzowania cenzorskich
zapeddéw Swiadomosci, ktdra - ze tak powiem - trzyma cielesno$é¢ ,za morde”.
Mozliwos$¢ szczescia jest zatem mozliwoscia rozszczelnienia zatwardziatej pod-
miotowe] konstytucji i przedefiniowania zmystowego porzadku doswiadczania.
Jedynie w ten sposéb mozliwa jest emancypacja, uwolnienie sie od porzadku
pustej i jednorodnej czasowosci, w ktorej przysztosé sprowadza sie jedynie do
reprodukgji tego, co itak juz jest. Moment szczescia to moment krytycznego
rozprezenia cielesnej i sensorycznej konstytucji podmiotu. | choé nasze wyob-
razenie szczescia jest wyobrazeniem fatszywym, poniewaz przenikniete jest
fetyszyzmem towarowym, logika wyzycia sie, fatszywej preseparacyjnej petni
i przypomina raczej fantazje niewykastrowanego mezczyzny niz rzeczywisty
obraz spetnionej utopii™, to jednak moment krytycznego rozprezenia rygory-
stycznej organizacji naszej podmiotowosci mozna nazwaé momentem szczes-
cia. Tow nim bowiem obnaza sie fatszywy charakter fatalistycznego przeswiad-
czenia o koniecznosci nieszczescia, a zatem to w nim ujawnia sie takze nadzieja

na przyszte pojednanie.

B Zakonczenie albo sciegi czasu

Na poczatku swojej ksiazki Unclaimed Experience Caruth przywotuje fragment

reportazu Michaela Herra poswieconego wojnie w Wietnamie:

Potrzeba byto wojny, by nauczy¢ sie, ze jest sie rownie odpowiedzialnym zaréw-
no za wszystko to, co sie widziato, jak za wszystko to, co sie zrobito. Problem
polegat na tym, ze nie zawsze od razu wiedziato sie, co sie widziato. Wiele rze-
czy stato sie widocznych dopiero po latach, inne nigdy; pozostaty przechowane

w naszych oczach™.

To wizja podobna do tej z Adornowskiego Heliotropu pod wzgledem koncep-
cji pamieci, chod radykalnie przeciwstawna, jezeli chodzi o wymowe. Nie wiemy

bowiem, jak wielkie ztoza doswiadczonej przemocy kryja sie w porzadku naszej
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zmystowosci, jakim bdlem i przymusem okupiona jest nasza konstytucja pod-
miotowa, jak gteboko siega rana, ktdra zakry¢ prébuje porzadek temporalno-
$ci. 1 cho¢ kompulsywne powtarzanie minionych traum przypomina $cieg nici
chirurgicznej zaszywajacej ,na petelke” okaleczony podmiot nowoczesny, to
zarazem z rany tej daje sie wyczytac catg historie tych deformacji. Jezeli prawda
jest, ze miare mozliwego szczeScia stanowi ,bezmierny smutek tego, co jest”, to
umiejetnos¢ dostrzezenia tej emancypujacej logiki polegataby na poznawaniu
naszego zycia ,,od podszewki”, wywrdceniu czasu na lewg strone.

Staratem sie pokazad, ze teoria Freuda dostarcza nam narzedzi, za pomoca
ktérych mozna opisac porzadek temporalny ,,od podszewki”, dotrze¢ do gte-
bin naszej podmiotowej konstytucji i uwaznie $ledzi¢ petlowy $cieg czasowosci
zszywajacy poraniony podmiot. Rzecz w tym, ze Freud nie potrafit konsekwen-
tnie doprowadzi¢ swojego odkrycia do korica. Zamiast tego swoja teorig utwier-
dzit jednostke w fatalistycznym przeswiadczeniu o nieodzownosci leku i cier-
pienia jako niemal ontologicznych kategorii naszej egzystencji. Z ta tendencja
psychoanalizy polemizujg - czasem w sposéb skryty, czasem catkiem wprost -
pisma Benjamina i Adorna. Proponowana przez tych autoréw analiza spoteczna
i historyczna odstania historyczny i ekonomiczny wymiar przemocy ksztattuja-
cej indywiduum. Dopiero taki punkt widzenia pozwala wyczytaé z teorii Freuda
stawki i narzedzia emancypacyjne. Teoria traumy czytana w tym ujeciu od , le-
wej strony” kresli Sciegi logiki szcze$cia, ktdre starali sie odcyfrowad interesuja-
cy mnie obaj autorzy. Jak pisat Adorno, ,,Sita do leku [Angst] i sita do szcze$cia
sg tym samym”72, | cho¢ wszyscy trzej bohaterowie tego tekstu dostatecznie
wyraznie wykazali, ze dotarcie do bezczasowego porzadku utopii i pozbawione-
go luk, pojednanego ze swoim obiektem podmiotu, jest fantazjg naznaczona na-
szym wybrakowaniem i alienacja, to zarazem nie oznacza to, ze skazani jesteSmy
na porzadek czasu jednorodnego i pustego, w ktérym kazde ,teraz” na zasadzie
koniecznosci wynika z przesztosci, a przyszto$¢ sprowadza sie do odtwarzania
ciagle ,tego samego”. To odkrycie ukazuje witalistycznag stawke psychoanalizy:

nadzieje na emancypacje zycia z traumatycznych kolein egzystenc;ji.
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