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Abstrakt  Praca psychoanalityka jest po-
dobna do pracy fotografa. Musimy brać 
pod uwagę pewien moment w  sesji psy-
choanalitycznej lub fotograficznej, w  któ-
rym możemy ująć doświadczenie myśle-
niem naszego aparatu umysłowego lub 
matrycą naszego aparatu fotograficznego. 
Opisuję tu momenty w  sesji psychoana-
lizy, w  których jednak trudno coś ująć 
i  uchwycić, ponieważ jest zbyt dużo ru-
chu. Aparat umysłowy nie może wtedy 
przyjąć czegoś i  rozwinąć myślenia. Zda-
rzają się też momenty statyczne, nudne 
i  wymagające zmiany scenografii. Oby-
dwa te stany – zarówno sytuacje, w  któ-
rych czas „leci” bardzo szybko, jak i  te, 
w  których czas się „wlecze” – są bardzo 
trudne do ujęcia i do pomyślenia. Ale to, 
co istotne, to dynamika zmian w  tych 
dwóch stanach. Analogicznie, w  sesjach 
fotografii ulicznej bądź fotografii wojen-
nej należy zatrzymać się i  spróbować 
myśleć pod naporem impulsywności ży-
cia w tych warunkach. Natomiast w sesji 
fotografii portretowej trzeba wywołać 

pewien rodzaj ekspresji w  podmiocie, 
który będzie najbliżej odpowiadał stano-
wi emocjonalnemu tej osoby.

Słowa kluczowe: psychoanaliza, foto-
grafia, decydujący moment, właściwy 
czas, przekształcenia, teoria myślenia 
Biona

Abstract  In psychoanalytic work, we 
deal with different states of mind and 
events, and the work of a psychoanalyst 
is similar to that of a  photographer. We 
must consider a certain moment in a psy-
choanalytic session or a  photography 
session, in which we can capture the ex-
perience with the thinking of our mental 
apparatus or the sensor of our camera.
I describe the moments in a psychoana-
lytic session when it is difficult to capture 
and grasp something because there is 
too much movement. The mental appa-
ratus then cannot take in the sensory ex-
perience and develop thinking. There are 
also moments that are static, boring, and 
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require a change of scenery. Both states, 
that is, situations where time „flies” 
very fast, as well as those in which time 
„drags,” are very difficult to capture and 
think about. However, what is important 
is the dynamics of changes in these two 
states. Similarly, in street photography 
sessions as well as war photography, 
one should stop and try to think under 
the pressure of the impulsiveness of life 

in these conditions. On the other hand, 
in a  portrait photography session, one 
needs to evoke some kind of expression 
in the subject that is closest to the emo-
tional state of that person.

Keywords: psychoanalysis, photograp-
hy, decisive moment, appropriate time, 
transformations, Bion’s theory of thin-
king

Przybliżona, ale nie nieadekwatna analogia do tej domniemanej relacji mię-

dzy świadomą a nieświadomą aktywnością może być zaczerpnięta z dziedziny 

zwykłej fotografii. Pierwszym etapem fotografii jest „negatyw”; każdy obraz 

fotograficzny musi przejść przez „proces negatywowy”, a niektóre z tych nega-

tywów, które zostały dobrze zbadane, są dopuszczane do „procesu pozytywo-

wego” kończącego się zdjęciem1. 

W powyższym cytacie Freud zajmuje się tym, w jaki sposób obraz utrwalony 

na negatywie jest kolejno uznawany za wart tego, aby przejść do pozytywu. Lub 

nie. Podobnie można myśleć o czymś, co zwraca naszą uwagę na tyle, aby to 

uchwycić w obrazie fotografa i podzielić się tym z innymi. W przypadku gabine-

tu psychoanalitycznego chodzi oczywiście o coś, co zwraca naszą uwagę na tyle, 

że możemy podzielić się naszymi myślami z pacjentem. Pomocne jest w tym 

kontekście ujęcie myślenia zaproponowane przez Wilfreda R. Biona, który uwa-

ża, że to myśli rozwijają myślenie2. Nie odwrotnie. Myślenie powoływane jest 

do istnienia przez istniejące już myśli –  te myśli pierwotne to na przykład pik-

togramy, czyli surowe obrazy, które stopniowo mogą być przekształcone w sło-

wa. Doznania zmysłowe, cielesne oraz protoemocje płynące z wnętrza, tworzą 

umysł, który pozwala nam być w realności i ją kreować. Można powiedzieć, że 

analogicznie w fotografii, to fotografowany obraz rozwija klisze lub matrycę. 

Matryca ma sens tylko wtedy, gdy jest naświetlona. Umysł ma wtedy znaczenie, 

gdy są w nim myśli, tak jak kawiarka wtedy ma znaczenie i daje smak kawy, gdy 

jest w niej robiona kawa. To pacjent czyni analityka, pisze Neville Symington3. 

To dziecko rozwija macierzyństwo, ojcostwo czy rodzicielstwo. Doświadczenie 

bycia i myślenia z pacjentem w sytuacji analitycznej tworzy psychoanalizę. 

1   S. Freud, A Note on the 
Unconscious in Psycho-
Analysis, w: J. Strachey 
i in. (red.), The Standard 
Edition of the Complete 
Psychological Works of 
Sigmund Freud. Volume, 
t. XII, London, s. 264; cytat 
w moim przekładzie – B.P.
2   W.R. Bion, The Psycho-
Analytic Study of Thinking, 
„International Journal of 
Psychoanalysis” 1962, 43, 
s. 306–310.
3   N. Symington, The 
Patient Makes the Analyst, 
„Psychoanalytic Inquiry” 
1996, 16, s. 362–375.
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■   M u r c i a  i   j e j  d ł o n i e

Murcia ma 25 lat. Jest w analizie od 3 lat. Studiuje sztukę. Ale… Czy można „stu-

diować” sztukę? Czy raczej jest się artystką? Czy można studiować psychoana-

lizę i  ją tu opisać? Czy tylko można ją praktykować? W każdym razie jest ona 

bardzo intensywna. Jej sztuka. Jej psychoanaliza. No i oczywiście sama Murcia. 

Kolory, które wnosi. Zapach, który przynosi. Ciało w ciągłym ruchu. To jej ciało 

jest też bardzo ponaruszane. Wszystko w niej jest bardzo intensywne i trudno 

zwrócić psychoanalityczny obiektyw na jakiś jej konkretny aspekt. Trudno coś 

skadrować. 

Jej ponaruszane przedramiona, które eksponuje, gdy żywo gestykuluje z ko-

zetki. 

Widzę przerwane tkanki. Przerwane tkanki łączne. Przerwane objęcia ciągłości. 

Widzę kolczyki. Tatuaże. Blizny na przedramionach. Czy to kot ją podrapał? 

Czy są to samookaleczenia? 

F o t .  1 
P r z e  r w a n e
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Widzę ją jako młodą osobę, w której tkwi potencjał jakiejś olbrzymiej nie-

okiełznanej aktywności. Jest niczym postać z kreskówki lub animacji manga. 

Jakby spadła w przepaść i wylądowała. I otrzepała się, żeby lecieć dalej. Super-

bohaterka. Wiem, że muszę być czujny na jej lądowania i jej starty. 

Mówi o nieustannym biegu. O tym, jak pije, jak je, jak namiętnie uprawia 

seks, jak imprezuje w klubach. Obrazy są intensywne. Bardzo intensywne. Wiele 

osób. Masowe spotkania. Gęsty tłum. 

Brak odrębności różnych osób. Plątanina ciał. Orgie. Trudno się rozeznać, kto 

jest kim. Murcia mówi rozwlekle. Mam wrażenie, że oglądam zwiastun jakiegoś 

filmu akcji. Rwane dialogi. Spotkania na Tinderze. Przelotne związki. Również 

te terapeutyczne. Również te psychiatryczne. Liczne leki. Trudno się połapać. 

Ciągły ruch. 

I nagle wspomina, że jest „umówiona z Emilią na paznokcie”. Tu klimat się 

zmienia.

Zatrzymuje się na chwilkę. Opowiada o Emilii i jej zakładzie manicure. Odda-

je jej swoje dłonie. 

F o t .  2 
P r z e  r w a n e  2
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Myślę, że nareszcie jest miejsce, w którym może się bezpiecznie zatrzymać. 

Jest ktoś, kto niby nic, tylko zajmie się martwą tkanką paznokci. I zadba o skór-

ki. I pokoloruje te paznokcie. 

Emilia. „Emalia” – myślę. Jakiś kontener z powłoką, która zabezpiecza. Myślę 

też o czarno-białym filmie. I konieczności dodania koloru. Ale też, że nagle z by-

cia w ciągłym ruchu, sesji zdjęciowej w klubie nocnym, Murcia siada do zdjęcia 

portretowego. Być może zdjęcia do dokumentu. Prawo jazdy? Dowód osobisty? 

Poważne sprawy. Na chwilę musi się zatrzymać, żeby uznać swoją tożsamość. 

Podobnie jak wtedy, gdy trzeba złożyć odcisk palca w areszcie czy w urzędzie 

przy wyrabianiu paszportu. Poczuć się bezpiecznie na tyle, żeby zyskać miejsce 

i tożsamość. Oczywiście czym innym jest pobranie odcisków w areszcie, a czym 

innym, gdy wyrabia się paszport. Czym innym jest samookaleczenie na przedra-

mieniu, a czym innym tatuaż z wyboru. 

Jej dłonie są oddane i powierzone komuś. I jest też coś, co jej dłonie mogą 

utrzymać. Wytrzymać. Widzę kolor i wyobrażam sobie wnętrze salonu Emilii. 

Chwilę tam jest. I zaraz znowu zaczyna się akcja. 

F o t .  3 
L e m  O n
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– Do salonu Emilii wchodzi dwóch gości. Jeden z walizeczką. Śmieszny. Jak z lat 

90. 

– „Czy panie wszystkie na hybrydy?” Pyta ten grubszy. Chudy stoi za nim. Po-

mieszczenie jest małe i ciasne – mówi mi Murcia. 

Odczuwam klimat tego miejsca i zastanawiam się, na ile ja tam pasuję.

To akwizytorzy. Przybywają, żeby Emilii proponować pozycjonowanie stro-

ny, lokalizację na mapie internetowej i takie tam…

Emilia trzyma dłoń Murcii pod lampą, gdzie grzeje jej paznokcie, i odmawia 

im. Stanowczo. Na to włącza się chudy:

– Ale jak to? Wszyscy chcą reklamę. Jak to Pani nie chce? Piekarnia obok nawet 

chce. Nie rozumiem. 

Murcia nie wytrzymuje. Wdaje się w dialog z gościem. 

– Czego nie rozumiesz?!

Przez moment obawia się, że ruszyła dłonią pod lampą. Jest przerażona. Mil-

knie. Uznaje, że musi to zostawić Emilii. 

W swoim wyobrażeniu widzę coś nieruchomo oddanego komuś – jak dłoń po-

wierzona, oddana komuś w ujęcie, a reszta wyrywa się do walki. Widzę w wyob-

raźni, jak dziecko, które się szamotało, jest wreszcie przy piersi, ale pojawia się 

coś trzeciego. To coś odciąga uwagę i dziecko jest przerażone, że przez moment 

mogło stracić dostęp do piersi. Bezpowrotnie. Podobnie, jak stracić hybrydę. 

Myślę o badaniu MRI. Trzeba leżeć nieruchomo w trakcie badania. Tak, żeby nie 

było artefaktu. Jak w fotografii portretowej, kiedy trzeba patrzeć w obiekt(yw) 

i przez moment siedzieć nieruchomo. 

Mówię jej, że w jakimś sensie jest osadzona z dłońmi, ale coś jej przeszka-

dza… i że nie ma dobrego połączenia pomiędzy Emilią a tymi akwizytorami. 

– Ale Emilia sobie poradziła. Żeby Pan widział, jak wychodzili. Mogłyśmy spo-

kojnie wrócić do siebie. 

– To chyba najważniejsze. Spokojnie wrócić do siebie. 

– Tak…

– Często mam wrażenie, że dla Pani to ważne, żeby być przy swoim, jak u Emilii, 

a ja się wtrącam, jak ten akwizytor, z czymś, co mogłoby być pomocne, ale właści-

wie nie wiadomo po co. 

– Nie wiem. Czasem czuję, że muszę tu zdać relacje, jakby się wyszaleć, ale też 

lubię, jak zapada tu wreszcie cisza. Nie oczekuję, że pan od razu będzie coś robił.  

– Czyli możemy sobie tak pobyć po prostu. 

– No tak. Pamiętam, jak kiedyś stałam z kolegą i patrzyliśmy z balkonu na 

osiedle. I nagle ni stąd, ni z owąd pojawił się balon na horyzoncie. 
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■   M i r o s l a v  i   w y j ś c i e  z   c i e n i a

Tak jak Murcia nie mogła się zatrzymać, tak Miroslav z kolei nie mógł się ruszyć. 

Był zatrzaśnięty i jeśli można by zobrazować jego bycie w sesji analitycznej i ży-

ciu, to była to monotonia. Właściwie monochromatyczna monotonia. Czarno-

-biała fotografia. Ma 52 lata i od dwóch lat jest w analizie. Sesje są bardzo nud-

ne. Przypominają kadr z filmu Rejs: „W polskim filmie nic się nie dzieje. Dialogi. 

Bardzo niedobre”.

Jego życie przypominało czeskie miasteczko, w którym nic się nie dzieje. 

Gdzie można tylko patrzeć w niebo i obserwować ślady po samolotach. Gdzie 

można przechodzić uliczkami między domami. Gdzie można się spotkać z sąsia-

dem, żeby naprawić auto. 

F o t .  4 . 
B a l  o   n y  i   m y
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F o t .  5 ,  6 
N i c  t u  j e s z c z e  j e s t 
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F o t .  7,  8
N i c  t u  j e s z c z e  j e s t 
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F o t .  9 ,  1 0
N i c  t u  j e s z c z e  j e s t 
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Nagle, to znaczy po wielu miesiącach żmudnego tkwienia w Czechach, je-

steśmy w Japonii. Przeczytał, że są tam automaty, w których młode kobiety 

umieszczają na sprzedaż swoją brudną bieliznę. Okazuje się, że Miroslav pasjo-

nuje się japońskimi zapachami. Ale zanim dojdziemy do świeżych zapachów 

projektantów takich jak Kenzo, Issey Miyake czy Comme Des Garçons, musimy 

zmierzyć się z zapachem nieświeżości i niechęcią do bycia w stęchliźnie. Kie-

dy patrzy na zdjęcia tych automatów i widzi te zapuszkowane majtki, Miroslav 

stwierdza, że to wystawienie w automatach swojej bielizny na sprzedaż kojarzy 

mu się ze zdjęciami więźniów. 

Z jakiegoś powodu tylko te zapachy, nie inne. Zatem Japonia. Moje skojarze-

nie prowadzi mnie do Daido Moriyamy. Jego fotografii robionych w setkach od-

bitek. Wyrywania fragmentów ruchu. Daido mówi, że świat to erotyczny obiekt 

i trzeba go cały czas konsumować. I robi to namiętnie. Chodzi i chłonie wszystko 

obiektywem swojego małego aparatu Ricoh GR. Jego fotografie są wyraziste. 

Muzyka. Zapach. Jest w tym coś bardzo specyficznego. Ale też niekoniecznie są 

przyjemne. Jakby wyrwane i pofragmentowane4.

Za jakiś czas fascynacja Miroslava japońskimi zapachami powraca w se-

sjach. Jest to w czasie zimowych miesięcy, kiedy w Krakowie bierze górę smog. 

Oczyszczacz powietrza działa na pełnych obrotach. Miroslav wąchał pewne per-

fumy Comme Des Garçons i dowiedział się, że zapach ten jest inspirowany zaku-

rzoną świetlówką w garażu. Jesteśmy u mnie w gabinecie jak w garażu. Smog. 

Pył. Po chwili ma skojarzenie z pyłem atomowego wybuchu. I z unieruchomie-

niem. Wspomina cień kogoś, kto wyparował w wyniku wybuchu atomowego 

w Japonii. Został tylko jego cień. 

Moje skojarzenie jest z kolei z Auschwitz. Pył. Smog. Nie można tym wszyst-

kim oddychać. Klimat w sesjach staje się coraz bardziej duszny. Wydaje się, że 

można stąd jedynie wyjechać. Ale dokąd? Do Japonii? Tam też historia, z którą 

trzeba się zmierzyć. 

Wrażenie z Auschwitz sprowadza się do realności fotografii, którą zrobiliśmy 

sobie ze znajomymi psychoanalitykami i fotografami z różnych stron świata. By-

liśmy tam tuż przed pandemią COVID-19. Zastanawialiśmy się, czy można robić 

zdjęcia. Czy wypada? Kiedy wyszliśmy w ten letni i upalny dzień z muzeum obo-

zu, zrobiliśmy sobie zdjęcie. 

4   Zob. T. Nakamoto, Daido 
Moriyama: How I Take 
Photographs, London 2019. 
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Miroslav mówi, że dłużej tego nie wytrzyma. Myśli o przerwaniu analizy. Nie 

dziwię się mu. 

Przychodzi mi do głowy, że psychoanalitycy, którzy przyjeżdżają do Krako-

wa, dzielą się na tych, co czują, że muszą jechać do Auschwitz, tych, co chcą je-

chać, no i tych, co czują, że nie muszą i nie chcą. Myślę, że psychoanaliza jest tak 

pojemna, że może te różne opcje pomieścić. Trudno jednak uznać zabawę w cza-

sach zagłady. W czasach zarazy. Jednak Miroslav musi wykonać gest i przekłuć 

jakiś materiał, który nie pozwala mu oddychać. Przebić pewne claustrum5.

– Idę na ramen! – mówi Mirosław zdecydowanym głosem i wstaje z kozetki. 

– Ja też! – (myślę w duchu-ruchu). 

■   C h w i l a  z a t r z y m a n a ,  c z y l i  w ł a ś c i w y  c z a s

Przedstawiłem te dwa fragmenty analiz, ponieważ wiążą się z zmianą tempa. 

Ze zmianą znaczenia. Z odsłonięciem się. Murcia, która jest cały czas w ruchu, 

musi się zatrzymać. Miroslav, który jest przytrzymany cieniem, bezruchem 

F o t .  1 1 
To  j e d n a k  M y

5   D. Meltzer, The Claustrum: 
An Investigation of 
Claustrophobic Phenomena, 
London 2008.
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i „bezduchem” – musi się ruszyć. Wcześniej czy później, kiedy nasyci się prze-

niesienie, coś trzeba zmienić w naszych życiach i naszych sesjach. 

W naszych podejściach do pracy. Tak, żeby nie być cały czas w biegu i nie 

pstrykać fotek wszędzie… Ale też tak, aby nie tkwić w unieruchomieniu jak w se-

sjach dokumentacyjnych. Nie możemy być cały czas fotografem wojennym. Ani 

fotografem więziennym czy paszportowym. 

Nasze spojrzenie, nasz aparat umysłowy musi się dostroić. Nie da się przez 

cały czas fotografować tym samym obiektywem i na tym samym czasie na-

świetlania. Trzeba zmienić obiekty(wy) i ognisko(we). 

Ale trzeba też zmienić tryb, w jakim się fotografuje. 

W szkole fotografii ulicznej mówi się, że niektórzy są myśliwymi, a inni ry-

bakami. Myśliwy cały czas jest w ruchu i „strzela” zdjęcie w każdej chwili, kiedy 

tylko pojawi się coś godnego uwagi. To fotograf, który idzie przez miasto goto-

wy w każdej chwili coś upolować. Z kolei fotograf-rybak staje w jednym miejscu, 

które jest dobrze oświetlone, i „daje” tło. Rybak czeka na obiekt. Cierpliwie. Mu-

simy zatem być przygotowani na różne scenariusze. Na różne nasze postawy. 

F o t .  1 2 
D u c h  r u c h u
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Jednak niezależnie od tego, czy coś jest w ruchu, czy pojawia się jako coś ocze-

kiwanego, to nadchodzi moment, kiedy fotograf uznaje, że uchwyci tę chwilę 

w kadrze. 

Le moment décisif, jak nazwał to Henri Cartier-Bresson6. Decydujący mo-

ment. Właściwy czas jest momentem, w którym coś znaczącego może być ujęte. 

Ale jest też właściwy, bo ma swoje właściwości. W fotografii to moment, w któ-

rym naciskamy spust migawki aparatu, a to, co zostaje uchwycone na kliszy lub 

matrycy, będzie żyło swoim dalszym życiem. Będzie zawierało wspomnienie. 

Moment. Taki, który będzie mógł zostać odtworzony. 

W psychoanalizie to moment, kiedy dostrzega się znaczącej treści i na przy-

kład wypowiedzenia znaczącej interpretacji. Lub moment jakiegoś sposobu by-

cia w gabinecie. Chodzi zawsze o coś, co mówimy, czy o sposób, w jaki jesteśmy – 

sposób, który daje coś nowego osobie, która przebywa tam z nami. Nie uważam, 

że celem jest zawsze interpretacja sama w sobie, z jej rekonstrukcją, konstrukcją 

i złożonością. Chodzi raczej o coś, co powiemy, czy o sposób, w jaki zaistniejemy, 

mówiąc coś lub będąc w danym momencie. W tej chwili. W tej sesji. W tym cza-

sie. Interpretacja sytuacji analitycznej może zawierać w sobie połączenie z prze-

szłością podmiotu, z relacją do obiektu, obecne w niej mogą być również i inne 

aspekty. Pozostaje jednak naruszeniem tego, co pomiędzy dwiema osobami. I na 

tym polega zawsze tworzenie nowego podmiotu analizy. Trzeciego7.

Zarówno dla podmiotu, jak i dla obiektu znaczy to coś potencjalnie nowego. 

Przerywa ciągłość czasu istnienia wzajemnego i w jakiś sposób zarazem łączy, 

jak i oddziela. Ma swoje właściwości. Może być ujęte w dalszej relacji, bo wynika 

z jakiejś idei, wspomnienia czy wyobrażenia pojawiającego się wewnątrz lub do-

znania czy doświadczenia płynącego z zewnątrz. Jest właściwe, ponieważ daje 

poczucie ciągłości i sensu. 

Kiedy Murcia mówi przez długi czas, na przykład piętnaście, dwadzieścia mi-

nut sesji, zastanawiam się, czy jestem w tłumie osób, gdzie nie mogę wyciągnąć 

aparatu i zrobić zdjęcia. Czy jestem w klubie nocnym, gdzie nie ma światła, żeby 

doświetlić matryce? Tyle się dzieje, a ja nie mogę zaistnieć z moim aparatem 

(umysłowym). Skądinąd rozumiem, że Murcia potrzebuje teraz tej przestrzeni, 

żeby to wszystko, co w niej jest, cały klub, cały tłum, było w ruchu i wypełniało 

pole naszej sesji. Nareszcie może tu być z tym wszystkim. I nareszcie ktoś obser-

wujący i chcący zaistnieć wobec niej może poczuć, że nie ma dla niego miejsca.  

Może poczuć, że szukanie interpretacji nie ma znaczenia. Trzeba tam być. 

Można wyciągnąć aparat, ale czas naświetlania matrycy musi być długi, 

a obraz będzie abstrakcyjny. Jeśli zdecyduje się na interpretację nagłą niczym 

lampa błyskowa, to nagle przerwie się to całe wydarzenie i scena się zapadnie. 

6   H. Cartier-Bresson, The 
Decisive Moment, Göttingen 
2014.
7   T.H. Ogden, The Analytic 
Third: Working with 
Intersubjective Clinical 
Facts, „International 
Journal of Psychoanalysis” 
1994, 75(1), s. 3–19.
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Tego też nie chcemy. Przywodzi to na myśl dziecko, które nie może odnaleźć 

spokoju. Nie może odnaleźć piersi. Jest bombardowane z zewnątrz światłem 

i krzykiem. I jest terroryzowane z wewnątrz wszystkimi protoemocjami jak dzi-

kimi aspektami siebie sprzed milionów lat ewolucji. Kiedy wreszcie znajduje po-

łączenie, znajduje pierś, znajduje toaletę – może odpocząć.  Ale nie na długo. 

Zaraz pojawia się ktoś jeszcze. Coś jeszcze, jak ci akwizytorzy. Czuję, że dzieje się 

dużo i że jestem z moim aparatem na polowaniu. Trzeba być szybkim. 

Kiedy Miroslav mówi o sobie w pełnym zanurzeniu i znużeniu, czuję, że cho-

dzę po mieście, w którym nic nie ma. Opustoszałe i wymarłe miasto. Nie mam 

kontrapunktu dla mnie i mojego aparatu. W pewnym sensie jestem jak dziecko, 

które chce czegoś doświadczyć, ale musi najpierw doświadczyć owego „nic”. 

– Nic się nie dzieje. Nuda proszę Pana. Być może smugi samolotów na niebie… 

dają do myślenia. Ludzie lecą do Japonii. Albo gdzieś jeszcze.

Ale wiem, że muszę poczekać. Jak powiedziałby Bion, z nieskończoności coś 

się wyłoni8. Jestem na rybach. Trzeba być cierpliwym. Bez względu na to, czy 

jesteśmy w ruchu, czy w zatrzymaniu – ważna jest zmiana.

F o t .  1 3 
N i g d z i e  s i ę  
n i e  w y b i e r a m

8   W.R. Bion, Attention and 
Interpretation: A Scientific 
Approach to Insight in 
Psycho-Analysis and Groups, 
London 1984, s. 88.



183
 2023 [3] W filmie Osiem gór jest scena, w której dwóch przyjaciół po ciężkim i inten-

sywnym dniu pracy siedzi przy ognisku. Jeden mówi do drugiego: 

Spójrz, piękny ogień, upieczona ryba, parę górek tu i tam, i Ty… Zostań tak, nie 

ruszaj się, ani drgnij. Dziękuję. Właśnie tak. Mógłbym tak żyć już zawsze. 

– Ja nigdzie się nie wybieram.
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