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Edyta Biernacka

Bez skazy, jak światło dnia, stałam patrząc
Na schylone karki koni, rozwiane grzywy.
Ogony unoszone na tle zielonej
Zasłony jaworów. Słońce zapalało
Wieżyczki białej kapliczki, nad dachami,
Utrzymując konie, chmury, liście

W jednym miejscu, choć odpływały w dal,
Na lewo jak trzciny w morzu,
Wtem drzazga wpadła mi w oko,
Okrywając je mrokiem. Wtedy ujrzałam
Mgliste kształty w gorącym deszczu;
Konie falujące na zmiennej zieleni,

Obce jak wielbłąd dwugarbny lub jednorożec,
Pasące się na skraju monotonnej barwy,
Zwierzęta oazy i lepszych czasów.
Przecieram powiekę, ziarnko pali:
Czerwony popiół, wokół którego
Ja sama, konie, planety i wieże wirują.

Ani łzy, ani łagodne przemycie
Oka nie mogą usunąć pyłku;
I tak tkwił przez cały dzień.
Obnoszę swe wielkie pragnienie cielesne,
Ślepa na przyszłość i przeszłość.
Śnię, że jestem Edypem.

Pragnę być tym, czym byłam,
Zanim łóżko i zanim nóż,
Agrafa ozdobna i maść
Ujęły mnie jak w nawias;
Chcę koni płynących po wietrze,
Miejsca i czasu poza umysłem.

Sylvia Plath*

* Wiersz Źdźbło w oku 
w przekładzie Teresy 

Truszkowskiej.
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Jeden z piękniejszych wierszy Sylwii Plath opisuje tragiczne załamanie wizji 

bezpiecznego, harmonijnego i spójnego świata. Coś mąci wzrok. Wszystko 

staje się obce, dziwne, pulsujące bólem i pragnieniami, których nie da się zaspo-

koić. Nie sposób uchylić się przed tym doświadczeniem. 

Książka Biseksualność psychiczna pod redakcją Rosine Perelberg, której pol-

skie wydanie ukazało się w ubiegłym roku, jest rozpisanym na trzynaście gło-

sów psychoanalitycznym ujęciem tego doświadczenia – doświadczenia ludzkiej 

seksualności. Tytułowa biseksualność nie jest jednym z jej aspektów. W ujęciu, 

które proponują nam wybrani przez Perelberg autorzy, jest ona jej istotą. Myślę, 

że to punkt widzenia niezwykle ważny, zwłaszcza w obecnych czasach, kiedy – 

jak we wstępie do książki pisze Juliet Mitchell – „transpłciowość, rzucając wy-

zwanie binarności, rości sobie prawo do zastąpienia biseksualnej podmiotowo-

ści”. Zdaniem Mitchell

w przypadku biseksualności wszyscy zawsze jesteśmy biseksualnymi podmiota-

mi, które zaspokajają konfliktowe i splecione popędy życia i śmierci za pomocą 

jakiegoś obiektu […]. Innymi słowy, biseksualność jest warunkiem naszej seksu-

alności w ramach naszych popędów, więc – i tu pojawia się sedno sprawy – musi 

odnosić się nie tylko do seksualności i życia, ale także być warunkiem popędu 

ku nieorganicznej śmierci lub kierowanej na zewnątrz destrukcji. […] To niezwy-

kle istotne, abyśmy wraz z Freudem uznali, że biseksualność jest wrodzona – 

dziecko jest pierwotnie biseksualne. Twierdzę, że właśnie to założenie pozwala 

biseksualności zająć miejsce wśród postulatów popędowych metapsychologii. 

Niezależnie od wszelkich identyfikacji czy wyborów obiektów, nasza seksual-

ność w swojej subiektywności jest zawsze biseksualna1.

Andre Green dodaje: „Jeśli psychoanaliza uznaje istnienie różnicy seksual-

nej, to zagadnienie biseksualności z konieczności jest związane z całością teorii 

psychoanalitycznej”2.

Prezentowane w książce artykuły pokazują seksualność jako zadanie i wy-

zwanie. Gregorio Kohon pisze: 

Dla Freuda seksualność nie stanowi żadnego twardego gruntu, na którym pod-

miot może stanąć, stabilnie i łatwo poruszać się naprzód, wygodnie podróżując 

do określonego celu. Nigdy nie reprezentuje ona jakiejś „rzeczy”, którą męż-

czyźni i kobiety mogą zdobyć i/lub posiąść. Pojęcie seksualności nie może być 

porównane z pojęciem gender, które oferuje kulturowo i społecznie uspokaja-

jące wyjaśnienia. Przeciwnie, freudowska seksualność, biseksualność i różnica 

1  J. Mitchell, Przedmowa, 
przeł. M. Szpak, w: 
R.J. Perelberg (red.), 
Biseksualność psychiczna. 
Dialog brytyjsko-
-francuski. Podejście 
psychoanalityczne, przeł. 
M. Szpak, W. Turopolski, 
Gdańsk 2022, s. 16–17.
2  A. Green, Płeć nijaka, 
przeł, M. Szpak, w: tamże, 
s. 286. 
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seksualna nie dają się dopasować do żadnego modelu, nie stanowią przewod-

nika ani mapy pełnej rozpoznawalnych znaków, za którymi można podążać […]. 

Wręcz odwrotnie: wprowadzają zamęt, niepokój, niepewność. Seksualność jest 

problematyczna i konfliktowa; nieuświadomione pragnienia nigdy nie zostaną 

w pełni zrealizowane3.

Można powiedzieć, że seksualność jest swego rodzaju „źdźbłem w oku” psy-

choanalizy. Przenika tę teorię od jej początków, stanowi o jej podstawach, a jed-

nocześnie wciąż przeszkadza, drażni, sprawia kłopoty. Czasem tracimy ją z pola 

widzenia po to tylko, żeby się po chwili przekonać, że oto przesłania nam możli-

wość zrozumienia czegokolwiek i że – jeśli nie zmierzymy się z jej zrozumieniem 

po raz kolejny – nigdzie nie uda nam się dojść.

Perelberg, zestawiając swoją książkę z tekstów psychoanalityków brytyj-

skich i francuskich, stara się nadać współczesne znaczenia takim pojęciom jak 

lęk kastracyjny, fallus, pasywność, zawiść o penis czy scena pierwotna. Opatru-

je też swój wybór obszernym Wprowadzeniem, w którym w erudycyjny sposób 

omawia nie tylko szereg tekstów Freuda, lecz także definiuje główne idee nie-

zbędne do poruszania się w obrębie tych zagadnień: histerię, odrzucenie ko-
biecości, płeć czy gender. Jak wyjaśnia, 

[w]szystkie rozdziały tej książki przyczyniają się do pogłębienia psychoanali-

tycznego rozumienia seksualności. Przedmiotem psychoanalizy jest psychosek-

sualność, która jest zdeterminowana nie przez posiadanie męskiego czy kobie-

cego ciała, ale przez nieświadome fantazje, które są odkrywane w naznaczeniu 

wstecznym (après coup) poprzez śledzenie niuansów wzajemnych powiązań 

identyfikacji […]. Chciałabym bardzo jasno powiedzieć, że leczenie analitycz-

ne nie oznacza możliwości wyleczenia seksualności; ma na celu zrozumienie 

leżących u jej podstaw nieświadomych fantazji. Posługując się słowami Rose: 

„Niezależnie od tego, jak bardzo jest się przekonanym, że jest się mężczyzną lub 

kobietą, nieświadomość wie lepiej”4.

Spotkanie z tymi tekstami jest odświeżające. Otwiera oczy na seksualność 

sesji terapeutycznej, na pragnienia pacjenta i terapeuty, na fantazje zapisane 

w ciele. Wśród autorów dzielących się swoją refleksją teoretyczną i doświad-

czeniem klinicznym, prócz wspomnianych już Andre Greena i Gregorio Koho-

na, znajdziemy wybitną przedstawicielkę francuskiej szkoły psychosomatycz-

nej – Marilię Aisenstein i znanego dobrze w Polsce Donalda Campbella. Rachel 

Chaplin prezentuje fascynujący opis terapii, w którym bada swój i pacjentki 

3  G. Kohon, Żegnaj 
seksualności, przeł. M. Szpak, 
w: tamże, s. 302.
4  R. Perelberg, 
Psychoanalityczne 
rozumienie biseksualności, 
przeł. M. Szpak, w: tamże, 
s. 85.
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stosunek do konfliktowych i niepokojących kobiecych i męskich  identyfikacji. 

Rosine Perelberg w tekście Miłość i melancholia w analizie kobiet prowadzonej 

przez kobiety pokazuje, jak w pracy z głęboko straumatyzowaną pacjentką jej 

ciało wyraża przeniesieniową miłość i lęk przed śmiercią. 

Wrażliwość kliniczna i teoretyczna głębia wszystkich autorów stają się nie-

zwykle cenne w obliczu coraz bardziej zideologizowanego ujmowania płci 

jako – z jednej strony – „danej naturalnie” lub – z drugiej strony – jako „kwestii 

wyboru”5. Jak pisze Kohon w cytowanym już tekście, 

[o]becnie człowiek może być określany jako: niebinarny; genderqueer; trzecia 

płeć; bigender; trigender; agender; interpłciowy; płynny płciowo; bezpłciowy; 

pangender; neutrois; androgyn; o dwóch duszach; samo-określający się (self-co-

ined); dziewczyna i chłopak; dziewczyna w chłopaku; chłopak jako dziewczyna; 

dziewczyna, która jest chłopcem przebranym za dziewczynę; dziewczyna, która 

musi być chłopcem, żeby być dziewczyną; panseksualny; cispłciowy; cisseksu-

alny; queer; Hidźra; heteroseksualny; trzecia płeć; poliseksualny; pół-chłopiec; 

pół-dziewczyna; trans-mężczyzna; trans-kobieta; a także w kategoriach andro-

filii, synofilii itd. Wygląda na to, że skończyliśmy, produkując etykiety, a ich lista 

może się wydłużać i wydłużać, bo jeśli jest to tylko kwestia konstrukcji społecz-

nej, to sposobów doświadczania i wyrażania własnego rodzaju jest tyle, ilu jest 

ludzi. Jest to oczywiście forma redukcjonizmu; reprezentuje ona formę społecz-

nego i politycznego woluntaryzmu, jak gdyby wszystko było tylko kwestią woli6. 

Ludzka seksualność natomiast jest zawsze obszarem granicznym – między tym, 

co kobiece i męskie, cielesne i psychiczne, dziecięce i dorosłe, realne i fantastycz-

ne, możliwe i niemożliwe. Nie da się jej opisać ani zrozumieć, mnożąc określenia.

Kiedyś na seminarium poświęconym omawianiu Objaśniania marzeń sen-

nych jedna z koleżanek zapytała, dlaczego – skoro sny mają być spełnieniem 

pragnień –  nie są one „prostsze”. Wydawałoby się logiczne i o wiele bardziej 

praktyczne, gdyby dawały nam możliwość spełnienia wszystkich marzeń. Moja 

odpowiedź – że niestety bardzo niewiele naszych pragnień jest „prostych” – 

wyraźnie ją rozczarowała. Piętnaście prezentacji przypadków klinicznych za-

wartych w książce Perelberg świadczy o tym, jak fascynującym i złożonym za-

daniem jest praca w tym obszarze. Na pewno potwierdzają one myśli Griseldy 

Pollock na temat Trzech esejów z teorii seksualności Freuda. Jak pisze Pollock, 

Freud odwrócił zastane przez siebie modele. Seksualność nie jest pozostałością 

po naszej zwierzęcości; taka heteronormatywna teza ogranicza seksualność do 

5  Tamże, s. 69.
6  G. Kohon, Żegnaj 
seksualności, przeł. M. Szpak, 
w: tamże, s. 314.
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chologiczne skutki seksualność wiąże się ze stworzeniem psychiki, co wyznacza 

różnicę między stanem niemowlęcia-zwierzęcia, którym się rodzimy, a stanem 

człowieka-podmiotu, którym się stajemy. Seksualność stanowi jedną z form 

uczłowieczania; jest energią i siłą leżącą u podstaw wielu naszych najbardziej 

ludzkich czynności: tworzenia, snucia planów, myślenia, ale też u źródła wielu 

bardzo ludzkich dolegliwości: nerwic i bólu psychicznego. […] Uwagi Freuda na 

temat subiektywności, a szczególnie na temat seksualności, dotyczą uznania 

nieodwołalności dorosłości, której towarzyszy etyczna odpowiedzialność za 

działania, myśli i uczucia, nawet jeśli wiemy (czy raczej nie wiemy) o działaniu 

nieświadomości [przekład zmodyfikowany – E.B]7. 
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