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Codziennos¢ Niesamowitego

Na poczatek: trzy przyktady. W powiesci Elfriede Jelinek zatytutowanej Wykluczeni, wydanej po
raz pierwszy w roku 1980, jeden z bohaterow wspomina niedawne czasy, kiedy to jako nastolatek
czesto bywal w kinie. Owe wspomnienia to w istocie strumien jazgotliwych wrazen, chaotyczna
mieszanina scen i postaci. Z tego strumienia wylania si¢ migdzy innymi szwajcarski aktor i
piosenkarz Vico Torriani, ktory ,,stroi miny, az powstaje wrazenie, ze za chwil¢ odpadnie mu od

z¢bow resztka twarzy”. Obawy o losy gwiazdora narastaja z kazda chwila:

Vico przewraca oczami, az widac biel gatek, cieszy sie jak w ataku epilepsji. Jezeli dalej tak pojdzie,
trzeba mu bedzie wlozy¢ knebel miedzy zeby i wyciagnac¢ jezyk, zeby si¢ ten utalentowany
szwajcarski piosenkarz nie udusit. W przeciwnym razie jego wielka przyszto§¢ zakonczylaby sie

przedwczesnie (przel. A. Majkiewicz i J. Ziemska).

Porzuémy na chwile piesniarza w opatach i zerknijmy na przyktad drugi. W roku 2002
David Lynch udostgpnit w internecie serial utrzymany w konwencji sitcomu, zloZzony z o$miu
krotkich odcinkow, ktore tacznie trwaja niewiele ponad 45 minut. Serial, zatytutowany Rabbits, w
sposob rygorystyczny trzyma si¢ zasady jedno$ci miejsca: przez caty czas ogladamy wnetrze
mieszczanskiego salonu umeblowanego w stylu lat 50-tych XX wieku. W salonie obecne s3
zazwyczaj dwie albo trzy postacie — dwie kobiety (jedna w sukience, druga w szlafroku), ktére
najwyrazniej nigdy nie opuszczaja mieszkania, oraz wygarniturowany mezczyzna, ktory raz po raz
wychodzi 1 wraca. Banalny charakter ogladanych scen zostaje trwale przetamany przez co
najmniej trzy zabiegi. Po pierwsze, zgodnie z tytulem filmu, postaci nosza na sobie pluszowe
kostiumy krolikéw, ktore zastaniajg cate ich ciala, wlacznie z twarzami. Po drugie, blahe
konwersacje, ktore prowadza bohaterowie serialu, poddano radykalnej fragmentacji i
reorganizacji: odpowiedzi padaja na dhugo przed pytaniami, zadna wypowiedz nie laczy si¢ z ta,
ktoéra ja bezposrednio poprzedza, ani z ta, ktdra zaraz po niej nastgpuje. Po trzecie, najbardziej

absurdalnie brzmigce wypowiedzi — a takze sceny, w ktorych krolik-me¢zczyzna wkracza do
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salonu — kwitowane sg, jak przystalo na sitcom, odtwarzanymi z tasmy brawami i salwami
Smiechu.

I wreszcie przyklad trzeci. Na wystawie Wilhelma Sasnala zatytutowanej Taki pejzaz,
prezentowanej pod koniec roku 2021 w warszawskim muzeum Polin, mozna byto oglada¢ prace
ztozong z dwoch obrazow, powieszonych naprzeciw siebie w waskim korytarzu. Obraz po prawe;j
rece przedstawial krajobraz utrzymany w réznych odcieniach zieleni. Sam w sobie bardzo pigkny,
ogotocony z obecno$ci czlowieka, pejzaz ten nabierat radykalnie niepokojacych znaczen za
sprawa konfrontacji z obrazem powieszonym po lewej rece, na ktorym w komiksowych dymkach
rozrysowano nastgpujacy dialog: ,,Pokaz rece.” / ,Patrz.” / ,,Chodz blizej”. W dotaczonym do
wystawy .ilustrowanym przewodniku” te dwa obrazy nalozono na siebie, tak by dymki
wydobywaly sie z opustoszalego krajobrazu. Podpis informuje, ze pejzaz powstat na podstawie
,»opisu przyrody z okolic Treblinki” z opowiadania Tadeusza Borowskiego, z ktérego zaczerpnigto
takze ow dialog.

Te trzy skadinad skrajnie odmienne dziela sztuki — powie$¢ austriackiej pisarki, serial
amerykanskiego rezysera, dyptyk polskiego malarza — taczy zdolno$¢ do odstonigcia czego$
upiornego w samym $rodku tego, co zwyczajne. Przesmiewcza relacja z wystepu szwajcarskiego
gwiazdora ujawnia co$ wigcej niz tylko mizeri¢ 1 falsz przemystu kulturalnego: wizja twarzy,
ktora odpada od zgbow, rados¢, ktora naraz przeobraza si¢ w atak epilepsji — te obrazy odstaniaja
mgeke cielesnosci spetanej rezimem zabawy, a zarazem me¢ke cial, ktore padly ofiarag wojennej i
zagtadowej przemocy, nieudolnie skrywanej przez popkulturowy blichtr. Serial o trdjce
humanoidalnych krélikow to nie tylko drwina z glupoty seriali i mieszczanskiego zycia:
przebierajac swoich bohaterow, dezorganizujac banalny small talk 1 przecinajac go sitcomowym
rechotem, rezyser odslania zaréwno pustke, jak 1 potworno$¢ naszego codziennego zycia
skolonizowanego przez wszechogarniajacy, wyjatawiajacy spektakl, ktory pozostawia nam
jedynie ztudzenie autonomii. Wreszcie, zestawienie malarsko wyrafinowanej reprezentacji
zwyczajnego krajobrazu z przesyconym groza dialogiem wpisanym w schematyczne, komiksowe
dymki pozwala zobaczy¢ w owym pejzazu to, co niewidzialne: zalamanie mig¢dzyludzkiego
zaufania, histori¢ przemocy, stosy zwtok unicestwianych tuz za lasem, niemozno$¢ wydostania si¢
z przekletej przestrzeni.

Dzigki blyskotliwym zabiegom jezykowym, szokujacym deformacjom i niespodziewanym
zestawieniom arty$ci potrafig nacig¢ lub sfatdowac teksture naszej codziennosci w taki sposob, by
ujawnilo si¢ w niej cos, co — jak przeczuwaliSmy, jak si¢ obawialiSmy — zawsze tam bylo, ale o
czym nie chcieliSmy stysze¢. Innymi stowy, potrafia odstoni¢ wszechobecng niesamowito$¢ i
groz¢ przenikajaca to, co codzienne i zwyczajne. Podobna zdolno$¢ cechuje wszakze to osobliwe,

teoretyczno-praktyczne przedsiewzigcie zwane psychoanaliza — 1 to od samego poczatku jej
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istnienia. Kiedy Zygmunt Freud wskazywal ukryte znaczenia marzen sennych, przejgzyczen i
pomylek, gdy odstaniat cigglto$¢ miedzy naszymi codziennymi, ,,normalnym” praktykami,
obyczajami i rytuatami a zachowaniami stygmatyzowanymi jako ,,patologiczne”, gdy ukazywat
logike symptomu neurotycznego i jego zaskakujaca sensownos¢, jego zwiazki z przesziosciag
pacjenta 1 skrzetnie ukrywanymi sekretami burzuazyjnych rodzin, tylez objasniat zagadkowe
zjawiska, co wzmagat niepokd] mieszczanskiego spoteczenstwa. Nic zatem dziwnego, ze w
stynnym eseju o niesamowitym, opublikowanym po raz pierwszy w roku 1919, twdrca
psychoanalizy z pewng ironig, ale i ze zrozumieniem notowal opinie, jakoby jednym ze zjawisk
iScie niesamowitych — definiowanych tu jako wydarzenia niepokojace-wtasnie-dlatego-ze-
nieprzyjemnie-znajome — miala by¢ sama psychoanaliza. Dlatego tez — z uwagi na ow
najscislejszy zwiazek psychoanalizy, niesamowitego oraz najrozniejszych aspektow codziennego i
mniej codziennego zycia — pierwszy numer naszego pisma, ktore ma eksplorowaé konsekwencje
teorii 1 praktyki psychoanalitycznej dla filozofii 1 innych dziedzin humanistyki, poswigcamy
wlasnie zjawisku Niesamowitosci.

Zgromadzone tu artykuty sporo dzieli, sporo tez jednak taczy. Niektorzy z autoréw skupiaja
si¢ na wyjSciowym eseju Freuda, inni przyjmuja go jedynie za punkt odniesienia, by bada¢
wymiary niesamowito$§ci na wilasng re¢ke. Jedni ukazuja niesamowito$¢ jako moment
niszczycielski, przed ktorym trzeba si¢ ratowac, by ocali¢ resztki ludzkiego $wiata, inni — jako
nieodzowny moment obcos$ci, ktdory podwaza nasze niebezpieczne dazenie do dominacji.
Niezaleznie od tych — niesprzecznych, lecz kontrastowych i dialektycznie dopetniajacych sie
perspektyw — wydaje si¢ do$¢ ewidentne, ze wigkszo$¢ autorow w mniejszym badz wigkszym
stopniu rewiduje Zrédlowe rozpoznania Freuda. Dwie powigzane ze soba cechy tej rewizji
szczegolnie rzucajg si¢ w oczy.

Po pierwsze, odwotujac si¢ do zjawisk spoltecznych lub figur literackich, przywotujac na
pomoc poOzniejszych badaczy i1 oryginalnych teoretykow psychoanalizy lub skupiajac si¢ na
napigciach 1 sprzeczno$ciach w samym tekscie Freuda, wielu z naszych autoréw pokazuje na
rézne sposoby, ze w niesamowitym idzie nie tyle — jak czasem zdaje si¢ sadzi¢ Freud — o
rozpoznanie w czym$ osobliwym wyobcowanej czastki nas samych, ile o odkrycie obcosci w
samym jadrze podmiotu, odkrycie, ktore dokonuje si¢ wlasnie dzigki spotkaniu z niesamowitym
zjawiskiem. Po drugie, o ile Freud starat si¢ sprowadzi¢ lwig cz¢$¢ przypadkow niesamowitosci
do problematyki zwigzanej z wypartym pragnieniem i konstelacja edypalna, o tyle nasi autorzy
wskazuja na olbrzymia rozmaito$¢ zrodet 1 konfiguracji niesamowitego. Odstaniajac
niesamowito$¢ samego faktu bycia $miertelnym, narodzonym i cielesnym, niesamowito$¢
naznaczajaca zycie spoteczne w warunkach zycia codziennego i1 sytuacjach ekstremalnych,

niesamowito$¢ doswiadczenia traumatycznego, niesamowito$¢ sekretu lub urazu przekazanego
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przez minione pokolenie, wreszcie niesamowito$¢ samego jezyka, ktérym moéwimy, autorzy
tekstow zgromadzonych w tym numerze ukazuja wielowymiarowos$¢ i centralne znaczenie tego
zjawiska dla wszelkiej powaznej refleksji nad czlowiekiem. Zarazem zaswiadczaja tylez o
konieczno$ci przekraczania ograniczen perspektywy samego Freuda, jak 1 o iScie niesamowitej
zywotno$ci zainicjowanej przez niego tradycji i jej niewyczerpanej zdolnosci do nieustannych,
arcyptodnych mutacji. Mamy nadziej¢, ze podczas lektury tych tekstow owa zywotno$¢
spowoduje, ze 1 Panstwo cho¢ na chwilg wejda w kontakt z tym, co niesamowite, a co raz po raz

ukazuje si¢ w tym, co najzupelniej codzienne.
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Tylko obcy moze nas uratowa¢: Freud i Niesamowite

Abstrakt: Esej jest serig refleksji wokot dyskursu Freuda, jego koncepcji niesamowitego, sobowtora i
obcego, teorii popedu $mierci i problemu miedzypokoleniowego przekazu traumy. Autorka dostrzega
niesamowito$¢ dyskursu Freuda w zdolnoS$ci utrzymania chwiejnej pozycji pomiedzy perspektywa wiedzy
pozytywnej a nieustannym przekraczaniem tej perspektywy, co stwarza atmosfere zasadniczego
zaniepokojenia. Pokazuje wraz z Freudem i zarazem przeciwko niemu, ze obco$¢ nie jest projekcja
swojskosci, ale realnym, decentrujagcym nas doswiadczeniem. Esej Niesamowite zapowiada, zdaniem
autorki, rewolucje¢ kopernikanska Freuda dokonujaca sie w rozprawie Poza zasadg przyjemnosci, w ktorej
rezygnuje on z libido jako podstawy ekonomii zycia psychicznego, wprowadza antyekonomig¢ $mierci i
antycypuje wspotczesne nieekonomiczne rozumienie traumy. Esej zamyka refleksja wokot niesamowitego

w naszych czasach jako braku braku i zapomnienia zapomnienia.

Abstract: The essay is a series of reflections around Freud’s discourse, his ideas of the uncanny, the
double and the alien, his theory of the death drive, and the problem of the intergenerational transmission of
trauma. The author sees the uncanny of Freud’s discourse in its ability to maintain a shaky position
between the perspective of positive knowledge and the constant transgression of that perspective, which
creates an atmosphere of fundamental unease. She shows with Freud and against him that the alien is not a
projection of familiarity but a real, decentering experience. According to the author, The Uncanny
foreshadows Freud’s Copernican revolution in his Beyond the Pleasure Principle, in which he renounces
libido as the basis of the economy of psychic lif, introduces an anti-economy of death and anticipates the
contemporary non-economic understanding of trauma. The essay closes with a reflection around the

uncanny in our time as the lack of lack and forgetfulness of forgetfulness.

Stowa klucze: niesamowite, obcy, sobowtér, trauma, przekaz transgeneracyjny, krypta, fantom,

telescoping.

Biogram: Ewa Kobylinska-Dehe — dr hab., prof. Instytutu Filozofii i Socjologii PAN, psychoanalityczka,
filozofka i kulturoznawczyni, profesorka wizytujaca w International Psychoanalytic University w Berlinie,
superwizorka i wyktadowczyni we Frankfurckim Instytucie Psychoanalitycznym, analityczka szkoleniowa

w Instytucie im. Anny Freud we Frankfurcie. Glowne obszary jej naukowych zainteresowan to
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psychoanaliza w kontek$cie kulturowej nowoczesnosci, filozoficzny wymiar psychoanalizy, cielesno$¢ w
psychoanalizie, rozumienie sceniczne, granice reprezentacji. Najnowsze publikacje: Psychoanaliza miedzy
hermeneutykq i neuronaukq (2021), Gegen Ausdiinnung der Erfahrung. Psychoanalyse mit der responsiven

Phdnomenologie (2021), Reverie und Leiblichkeit (2021).
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Niesamowito$¢ dyskursu Freuda

Jacques Derrida powiedzial kiedy$§ o Freudzie, ze byl on dzielnym uczonym, ktory potrafit
rozmawia¢ z duchami, a nie moéwi¢ o nich. Filozof opisuje pragnienie Freuda, aby
psychoanaliza znalazla si¢ w paradygmacie klasycznej nauki i metafizyki, zarazem podkreslajac
jego zdolno$¢ do zadawania si¢ z ,dziwnymi” zjawiskami na ich wlasnych prawach.
Niesamowitos¢ dyskursu Freuda polega na wytrzymaniu chwiejnej pozycji rozkroku pomiedzy
idealem pozytywnej, ustabilizowanej wiedzy i nieustannym przekraczaniem owej pozycji przy
pomocy roznych strategii: destabilizacji poje¢, odsytania do niepomyslanego, hipostaz, hiperbol i
suspensow, co stwarza atmosfer¢ zasadniczego zaniepokojenia. Pozycja Freudowska nie jest ani
dialektyczna, ani ambiwalentna, ale paradoksalna. Zycie zawiera w sobie §mier¢, obcy mieszka w
naszym domu, matka jest pomoca i przemoca, podobnie jak interpretacja, sita prawa bierze si¢ nie
z umowy, ale z mordu, pami¢¢ jest zapomnieniem.

Po Freudzie nie mozemy juz uzywaé pojeé, ktérych tozsamoéé bylaby zagwarantowana'.
Wszystko moze si¢ zmieni¢ do tytu i do przodu. Jadrem niesamowito$ci w odniesieniu do czasu
jest naznaczenie wsteczne, ktore kwestionuje uspokajajace rozrdznienie mig¢dzy przesztoscia,
terazniejszoscig 1 przyszto$cig. Nie chodzi tylko o zmiang perspektywy, lecz o rzeczywiste
oddziatywanie: co$, czego nie doznaliSmy jako traumy, zaczyna nig by¢ w nowej sytuacji, czgsto
wiele lat pozniej. Trauma przychodzi zawsze za wczesdnie 1 za p6zno. Za wezesnie wobec naszych
mozliwos$ci odpowiedzi na nig i za pdzno, bowiem juz si¢ wydarzyta.

W niewielkim tekécie Niesamowite > zapowiadajacym rewolucje kopernikanskg w
psychoanalizie, Freud stawia na glowie dotychczasowa koncepcj¢ oparta na rownowadze sit,
wprowadzajac na scen¢ poped $mierci, ktory t¢ rownowage burzy. To nie przypadek, ze 6w tekst
dotyczy literatury, ale o tym po6zniej. Mozemy w nim obserwowac¢ ruch charakterystyczny dla
tworcy psychoanalizy, kiedy to Freud zaczyna od zastawienia pulapki na czytelnika, utrzymujac,
ze nie ma talentu poety, aby zajmowac si¢ sztuka, po czym przystepuje do teoretyzowania, aby za
chwile teori¢ zawiesi¢ 1 podda¢ si¢ dynamice czego$, co ma sile nawiedzania i uwodzenia tak
potezna, ze Freud wraca czym predzej do konceptualizacji w nadziei, ze w ten sposob opanuje
zywiot. Tymczasem wiemy juz sporo o jego leku przed $piewem syren: ,,Dzieta sztuki maja na
mnie silny wptyw [...]. Jestem jednak niemal niezdolny do odczuwania przyjemnosci stuchajac

muzyki [...]. Moja analityczna natura opiera si¢ temu, bym poddal si¢ wzruszeniu, a jednoczesnie

"Por. J. Derrida, Gorgczka archiwum: impresja freudowska, przet. J. Momro, Wydawnictwo IBL, Warszawa 2016.
Korzystatam z tlumaczenia niemieckiego: J. Derrida, Dem Archiv verschrieben. Eine Freudsche Impression,
Brinkman+Bose, Berlin 1977, s. 29.

2S. Freud, Das Unheimliche, w: tegoz, Psychologische Schriften. Studienausgabe, t. IV, Fischer Verlag, Frankfurt
1970, s. 241-274.
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"3 W Fikeji i jej duchach® Héléne Cixous opisuje freudowski ruch zblizania

nie wiedzial, dlaczego
si¢ 1 oddalania. Raz Freud jest obiektywnym badaczem, innym razem protagonista, ktoremu co$
si¢ przytrafia. ,,Co$” w jego wlasnym tekScie krzyzuje mu szyki. To, co pragnie teoretycznie
opanowa¢, opanowuje jego samego. Przedmiot badan — zjawisko niesamowitego — staje si¢
podmiotem.

Freud krazy wokot réznych znaczen ,niesamowitego” w charakterystyczny dla siebie
sposob: rdznicuje, przesuwa, zaprzecza, zawraca, nie dokancza, probujac uchwyci¢ to zjawisko.
Miesza gatunki: ,,wysoka” literature z ,,niska”, esej z rozprawa, angielski magazyn ilustrowany
»Strand”, bajki Grimma, Schelling 1 Szekspir, osobiste anegdoty — wszystko to pojawia si¢ na
réwnych prawach. Gubi si¢ w masie przyktadow, stara si¢ nad tym zapanowac przy pomocy
komentarza, ktéry nie rozjasnia, lecz wrecz zaciemnia, broni si¢ zartem czy statystycznym
prawem serii, majacym jakoby wyjasni¢ naukowo powtarzalno§¢ dziwnych zjawisk — co sam
natychmiast kwestionuje. Chcac nie chcace, udajemy si¢ za nim w t¢ podréz czytelnicza peilng
irytacji, sprzecznosci, aluzji, dygresji, przeskokéw 1 w koncu nie wiemy, co mamy w reku. Kiedy
juz mys$limy, ze przesledziliSmy pewien rozwdj i uzyskaliSmy wyobrazenie o niesamowitym,
Freud pisze, ze to wszystko nie wyjasnia jego specyfiki. Ciagle teoretyczne wahanie ttumaczy
opoOznianiem si¢ i niezdecydowaniem zycia samego.

W ujeciu Derridy trzy podstawowe elementy sktadaja si¢ na sygnature Freuda. Po
pierwsze, nieustannie przechodzenie z poziomu opisowego do poziomu performatywnego.
Polifonia 1 polirytmia tekstow Freuda ujawnia napigcie mi¢dzy opisem i odegraniem czego$. W
jego pismach wcigz na nowo pojawia si¢ moment performatywny, ktory wskazuje to, co nie
zostaje wyrazone wprost, pozwalajac mu si¢ wydarzy¢. Stad juz blisko do uzywanego przez
psychoanalitykdw pojecia ,,rozumienia scenicznego”. Freudowska umiej¢tno$¢ performatyzacji
mys$lenia i pisania pozwala odda¢ wielo- 1 obcojezycznos$¢, ktéra w nas mowi. Méwienie réznymi
idiolektami — to prezent Freuda dla kazdego psychoanalityka. Po drugie, pisanie Freuda cechuje
zasadnicza heterogeniczno$¢, taczenie fikcji literackiej z dyskursem naukowym, co w gruncie
rzeczy odnosi si¢ nie tylko do psychoanalizy, ale do nauk o czlowieku w ogole. Po trzecie,

osobiste zaangazowanie, swoisty enactment, poswiadczony wlasnym podpisem’. O tym za chwile.

Slowo Unheimlich

3S. Freud, Gesammelte Werke, t. X, S. Fischer Verlag, Frankfurt 1999, s. 172.

*H. Cixous, Die Fiktion und ihre Geister. Eine Lektiire von Freuds Das Unheimliche, w: K. Herding i G. Gehring
(red.), Orte des Unheimlichen, Vandenhoeck & Ruprecht, Gottingen 2006, s. 37-59.

> Por. J. Derrida, Gorgczka archiwum: impresja freudowska.
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Unheimlich to jedyne nieprzetlumaczalne stowo w psychoanalizie Freuda. Polskie ,,niesamowite”,
angielskie uncanny czy francuska etrangeté inquietante nie oddaja jego potréjnego znaczenia: (1)
obcosci w najbardziej widocznym i zarazem niewidocznym miejscu wiasnego domu, wlasnego ja,
(2) odstonigcia tego, co powinno pozosta¢ ukryte i (3) zycio$mierci tzn. zycia, ktore nie jest
przeciwstawieniem $mierci. Drugim nieprzettumaczalnym stowem w psychoanalizie, tym razem z
jezyka francuskiego, jest wprowadzona przez Lacana jouissance (zapozyczona od Bataille’a),
ktéra nie oznacza ani przyjemnosci, ani rozkoszy, ani niczego, co datoby si¢ zmiesci¢ w kategorii
ekonomii. Oznacza eksces, ktory wysadza wszystkie bezpieczniki. Jego odwrotng strong jest
zniszczenie. Wspominam o tym w tym miejscu, bowiem oba stowa, nieprzettumaczalne na inne
jezyki, ale dobrze osadzone we wlasnych — Unheimlich 1 jouissance — utrzymuja intymna relacje¢ z
popedem $mierci, do czego na koniec wroce.

Freud gra na wszystkich rejestrach jezyka niemieckiego, wykorzystujac jego obrazowosc i
cielesno$¢. Zaczyna od slowa heimelig, ktorego Zrodlostow Heim oznacza dom. Stowo dobrze
zakorzenione w jezyku niemieckim, a jednak nie mieszkanie. Uzywa si¢ go w takich okresleniach
jak ,,dom sierot” czy ,,dom starcow”. To, co obce, zagraza naszej udomowionej tozsamosci.
Dlatego musi zosta¢ wyparte, co oddaje przedrostek ,,Un”. Heimlich staje si¢ unheimlich. Ale na
tym nie koniec: heimlich znaczy rowniez robi¢ co§ w tajemnicy, po kryjomu. Zatem un-heimlich
to tyle, co zedrze¢ nagle zastong, odstoni¢ to, co powinno pozosta¢ ukryte. Zastona chroni,
umozliwia projekcje, trzyma obiekt na bezpieczng odlegto$¢. Nie sama tajemnica, ale jej nagle i
niespodziewane wyjscie na jaw moze by¢ traumatyzujace. Trauma polega na zatamaniu si¢
wyparcia, mechanizmy obronne przestaja dziata¢. Efekt niesamowitego nastgpuje w przypadku
zbyt brutalnego zdemaskowania chronigcej fantazji i — mowiac jezykiem Lacana — wtargnigcia
Realnego.

Wiemy z pracy z ludZmi straumatyzowanymi, Ze nalezy respektowa¢ ich mechanizmy
obronne. Nikogo nie konfrontujemy z trauma wprost. Zbyt nagle odkrycie tajemnicy prowadzi¢
moze do retraumatyzacji, narcystycznego wycofania, a nawet $mierci. Nie tylko obcos¢ bywa
niesamowita, ale roéwniez pochtaniajgca blisko$¢ np. w fantazji zamknigcia w tonie matki jako
bycia pogrzebanym za zycia. Intruzywna blisko$¢ obiektu zabiera podmiotowi przestrzen do
oddychania. Obecno$¢ bez szczeliny, rysy, negatywnosci grozi samowyladowaniem. Poped zycia
staje si¢ nieodrdznialny od popedu $mierci.

I wreszcie trzecie znaczenie niesamowitego, un-heimlich np. w zdaniu Ich gehe heim. Dla
Theodora Fontane i Thomasa Manna to zwyczajne w niemczyznie zdanie mialo jeszcze religijna,
tymczasem zapomniang, konotacj¢: ich gehe heim — id¢ do domu Pana, umieram. Pamigtam
pacjentke, ktora czegsto powtarzala ich gehe heim, a kiedy zapytatam, czy ma mys$li samobojcze,

potwierdzita ze zdziwieniem; nie byta ich §wiadoma.
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Ricoeur twierdzi, ze u p6znego Freuda $mier¢ jako funkcja organizmu zmienia si¢ we
wlasne, moje umieranie® i wprowadza w ten sposob wymiar egzystencjalny. Zdanie ,,zycie to
droga okrezna ku $mierci” przypomina nam kogo$ innego, mianowicie Heideggera i jego ,,bycie-
ku-$mierci”. Lek przed $miercig jako nic o $§cig nazwal filozof niesamowitym. Niesamowite
nie znajduje si¢ gdzie§ w glebi, poza czy z boku, ale jest sposobem naszego bycia rzuconego w
$wiat’. Niesamowite w codziennej egzystencji to jeden z jego sposobdw bycia, ktore Lacan okresli
jako brak braku, a Derrida jako niebezpieczenstwo zniszczenia $ladow czyli zapomnienie
zapomnienia. Ten sposob bycia niesamowitego ma chroni¢ przed innym sposobem bycia — tym,

ktory objawia si¢ w odstonigciu pojedynczosci egzystencji i jej radykalnej bezdomnosci.
Niesamowite — Rozprawa Freuda

Krotki tekst pod tym tytutem napisat Freud w 1919 r. miedzy pierwsza i druga wersja Poza zasadg
przyjemnosci®. Ten ,,drobiazg” zawiera juz niemal wszystko, co tworca psychoanalizy powtarza w
swojej najbardziej spekulatywnej rozprawie, ktéra wisi na jednym empirycznym wilosku — na
obserwacji natrectwa, opornego wobec wszelkiej terapii, wrecz demonicznego przymusu
powtarzania traumatycznych do$wiadczen, w ktorych nie mozna dopatrze¢ si¢ zadnej
przyjemnosci. Droga od symptomu do ukrytego zaspokojenia, ktora dotad podazali
psychoanalitycy, okazuje si¢ nieaktualna.

Po raz pierwszy opisuje Freud to zjawisko w Niesamowitym. 1 jakie wycigga wnioski?
Whbrew sobie rezygnuje z ulubionej myslio prymacie [/ibido,na ktorej opierala si¢ cata
dotychczasowa psychoanaliza ° . Zasada przyjemnosci oznacza ostatecznie homeostaze,
rownowage, bezpieczenstwo. Freud wprowadza na psychoanalityczng scene niemy, pracujacy w
milczeniu 1 przewrotnie pope¢d $§mierci, ktory jest bardziej pierwotny niz wszystko inne.
Mozna spytaé, czy jest on w ogole popedem? Czym napgdzane jest powtarzanie, skoro nie kryje
si¢ za nim dazenie do przyjemnosci? Uporczywos§¢ powtarzania uzasadnia Freud najpierw
regresja, potem dazeniem do $mierci i wreszcie w Kulturze jako Zrddle cierpien — dazeniem do

zniszczenia. Poped $mierci nie jest dostepny wewngtrznemu postrzeganiu tak jak ,,awanturnicy’:

6 P. Ricoeur, O interpretacji: esej o Freudzie, przet. M. Falski, Wydawnictwo KR, Warszawa 2008, s. 288.

M. Heidegger, Sein und Zeit, Max Niemeyer Verlag, Tiibingen 1986, s.188.

¥S. Freud, Poza zasadq przyjemnosci, w: tegoz, Psychologia nieswiadomosci. Dziela, t. VIII, przet. R.
Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 2009.

? Freud wystat oba teksty do Jones’a, ktory go pochwalit za klarowny i blyskotliwy tekst. I tu doszto do znamiennej
czynno$ci omytkowej. Jones miatl na mysli Niesamowite, a Freud Poza zasada przyjemnosci.... Pomijajac to, ze
zaden z tych tekstow nie jest bynajmniej klarowny, mysle, ze latwiej bylo Jonesowi ,,przetknac¢” Niesamowite,
bowiem uznat je za marginalng wariacj¢ Freuda poswigcong ,tylko” literaturze, natomiast Poza zasadg przyjemnosci
nie bylo dla niego i dla wigkszosci psychoanalitykéw do przyjecia, bowiem: 1. Podwazalo fundamenty
dotychczasowej psychoanalizy, 2. Konfrontowalo w inny niz dotad sposob ze $miercig — zaroOwno w wymiarze
pierwotnej autodestrukcji, jak i nicosci i 3. Wprowadzito ide¢ miedzypokoleniowego przekazu traumy.
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popedy zyciowe. Ale z drugiej strony taczy go z popgdowoscia opdr wobec zmian, regresja, i
skierowanie zycia ku $mierci. Uporczywe powtarzanie ma zatem popedowy charakter'’. Poniewaz
poped $mierci jest niemy 1 nie mozna uchwyci¢ go w czystej postaci, zaszczepia si¢ on na czyms
innym, mieszajac z libidalnymi motywami. Nie wystepuje w czystej postaci rowniez w analizie,
ale mamy poczucie, obserwujac upiorne powtarzanie si¢ doswiadczen, w ktdrych nie odnajdujemy
zadnej przyjemnosci i zadnego psychicznego zysku, ze dzieje si¢ tu co$ niesamowitego.

W rozprawie Niesamowite poswieca Freud najwiecej uwagi opowiadaniu E.T.A.
Hoffmanna Piaskun'' — tak w genialnym tlumaczeniu Le$miana, bowiem nie wiadomo z géry,
kim lub czym jest Piaskun. Po niemiecku, angielsku, francusku wiadomo, zZe to jest cztowiek —
Sandmann.

Student Nathaniel nie moze oderwac¢ si¢ od natrgtnych wspomnien z dziecifistwa o
zagadkowej 1 przerazajacej go $mierci ojca. ,,Nie moze si¢ oderwac” — przymus powtarzania mysli
1 wydarzen tworzy osnow¢ catego opowiadania. Matka wysytata go do tozka ze stowami ,,Piaskun
nadchodzi”. Nathaniel styszy cigzkie kroki adwokata Coppeliusa, ktorego oczekiwat ojciec'. Lek
w oczekiwaniu na co$§ zagrazajacego jest silniejszy niz samo zagrozenie. Matka zaprzecza
istnieniu Piaskuna, ktory wylupuje dzieciom oczy, zarazem ukrywajac prawdziwy powdd wizyt
Coppeliusa, czyli sypie synkowi piaskiem w oczy, co wywotuje jeszcze wigkszy lgk 1 pobudza
fantazje. Pierwsza niepewnos$¢: czy mamy do czynienia z fantazjg ogarnigtego lgkiem chlopca, czy
z realng postacig? Piaskun czy Coppelius? Freud sugeruje mozliwos¢ dwoch odezytan: opartego
na prawdzie faktow lub na prawdzie fantazji. Wobec prawdy fantazji racjonalno$¢ faktow jest
nieskuteczna. Freud podkres$la, ze niepewno$¢ intelektualna — czyli to, co dzisiaj okresliliby§my
jako dysonans poznawczy — nie wnosi nic do rozumienia oddzialywania niesamowitego.

Kolejna odstona Piaskuna to optyk, ktory proponuje Nathanielowi kupno ,,piecknych oczu”.
Skone oke (schone Augen) to po prostu okulary sloneczne. W tym miejscu mogliby$Smy oddac si¢
rozwazaniom nad Freudowskim rozréznieniem mig¢dzy przedstawieniem rzeczy (Sachvorstellung)
1 przedstawieniem stowa (Wortvorstellung). Zaréwno stowo jak i rzecz wywolujag w Nathanielu
Smiertelny lgk: ,.tysiace oczu patrzyly na mnie”. Uspokaja si¢ dopiero, kiedy Coppola chowa

okulary z powrotem do torby.

" Por. U. May, Der dritte Schritt in der Trieblehre. Zur Entstehungsgeschichte von Jenseits des Lustprinzips,
,,Luzifer” Amor 2013, nr 56.

"TET.A. Hoffmann, Piaskun, w: tegoz, Opowiesci niesamowite, przet. B. LeSmian, S. Wyrzykowski,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 1984.

'2W. Benjamin, Berliner Kindheit um 1900, Suhrkamp Verlag, Frankfurt 2010. Benjamin pisze: ,,Wykluczony z
kanonu mieszczanskiej klasyki. Zamkniety w ojcowskiej bibliotece. Mogtem czyta¢ tylko po kryjomu. Nic z tego nie
zrozumiatem. Ale przerazenie gtosami duchéw kazdej potnocy wzrastato wraz z dzwigkiem klucza i stukotem laski
ojca”.
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Na scen¢ wkracza motyw kuszenia — Nathaniel kupuje w koncu lornetke, przez ktora
podglada Olympig i1 zakochuje si¢ w niej. Druga niepewnos¢: drewniana lalka, automat czy zywa
kobieta? Nathaniel ponownie dostaje ataku obledu. Po wyzdrowieniu wraca do rozsadnej
narzeczonej Klary, ktorej bezduszno$¢ chce mu odebra¢ jego poetycka dusze. W tym miejscu
moglibySmy pomysle¢ o kastracji 1 powiktanych zwiazkach tworczosci z szalefstwem. Para
wchodzi na wysoka wiezeg, z ktorej Nathaniel spoglada w dot przez lornetke 1 ...dostaje ataku
obtedu. Ze stowami ,,Krg¢ sig, lalko zdrewna! Kre¢ sie! Tancuj, grzmij!” [...] ,,Kre¢ sig

plomieniste koto, hej ha! Hopsaa! Gwijunun!”"

usituje straci¢ narzeczong z wiezy. Tu mogtaby
pojawi¢ si¢ psychoanalityczna my$l o sadyzmie jako odwrdceniu pierwotnego masochizmu,
prowadzacego do autodestrukcji. Wsrdd ludzi na dole Nathaniel rozpoznaje Coppeliusa, ktory
moéwi do nich: ,,Poczekajcie, on sam zejdzie”. Z okrzykiem skéne Oke Nathaniel rzuca sie w
przepas¢. Niesamowity jest Ow przesladowczy, wciagajacy przymus powtarzania wobec ktorego
jestesmy bezradni, ktory prowadzi do $mierci i sam jest $miercig.

Aby efekt niesamowitego uwiarygodnié¢, poswiadczy¢ wilasnym podpisem, przechodzi
Freud do osobistego wspomnienia: pewnego goracego popotudnia we wloskim miasteczku zgubit
si¢ w labiryncie ulic 1 trzy razy powracat na t¢ samga ulice z prostytutkami. Natrectwo powtorzenia
nadaje wydarzeniu tajemnicze znaczenie-przeznaczenie.

Nie wierzymy juz w magi¢, pisze Freud, ale ten prehistoryczny osad zyje w nas nadal 1
tylko czyha na potwierdzenie. Nie jesteSmy pewni naszego przezwyci¢zenia. [ je§li co$ si¢
wydarza, co potwierdza dawne przekonania, mys$limy: ,,A wigc to prawda, ze mozna zabié

myélq,’14

. W kazdym szalenstwie i w kazdej magii tkwi ziarno prawdy. Aby nam uprzytomnié
owo ziarno prawdy w do§wiadczeniu revenants, opowiada Freud histori¢ pewnego lekarza, ktory
zobaczyt ducha umartlej. Do jego gabinetu weszla mtoda kobieta, wobec ktorej zarzucat sobie, ze
w wyniku bledu lekarskiego przyczynit si¢ do jej $mierci. ,,Ach, wiec to prawda, zmarli
powracaja”, pomyslat. Kobieta okazata si¢ siostra zmarlej. A lekarzem byt sam Freud'”.

To kolejny przyktad niesamowitosci dyskursu Freuda. Uczony, racjonalista, sceptyk jest w
stanie odda¢ sprawiedliwo$¢ niezniszczalnos$ci do§wiadczenia, ktéremu nie podota zadna krytyka
ideologii, zrywajaca zaston¢ jednym gestem wyjasnienia. To podejscie otworzylo drzwi
pokoleniom psychoanalitykéw. Nie powinno si¢ kwestionowa¢ do$wiadczenia pacjenta, nawet
jesli 6w ma urojenia. To, co raz przezyte, ma na nas trwaly wplyw. Jednak poprzez zmiang

perspektywy, myslenie i mowienie o tym oraz rekontekstualizacje, moga powsta¢ nowe znaczenia,

ktoére modyfikuja poprzednie, aczkolwiek ich nie anulujg. Psychoanalityk Marc Blechner, opisat

BETA. Hoffmann, Piaskun, s. 90 1 100.
4. Freud, Das Unheimliche, s. 270.

5. Freud, Der Wahn und die Trdume in W. Jensens ,, Gradiva”, w: tegoz, Gesammelte Werke, t. VI, s.
99.
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swo] wilasny przypadek, kiedy jako chlopiec ustyszal mowiacego psa. Jego matka odpowiedziata
mu w dobrej wierze: ,,Tylko wydawato ci sig, psy nie méwia”. Owo doswiadczenie nauczyto go
nie tylko tego, Ze nie ma méwiacych psow, ale rowniez, ze nie mozna ufa¢ wlasnej percepcji, jesli
jest ona sprzeczna z funkcjonujacg wiedza. Jako dorosty i przyszty terapeuta wyjasnit sobie, ze
musiat czu¢ si¢ bardzo samotny w swojej rodzinie i pragnat, aby jego pies mogt z nim rozmawiac.
Jednak powtarzajaca sie reakcja matki wstrzasneta jego podstawowym zaufaniem do $wiata'®,

Wiemy od Winnicotta, dlaczego nigdy nie powinni§my pyta¢ matego dziecka, czy czego$
doswiadczylo, czy co$ wymyslito. Nie powinnis§my zbyt szybko odbiera¢ mu iluzji na drodze do
uznania rzeczywistosci. Przestrzenie i obiekty przej$ciowe utatwiaja dziecku stopniowa akceptacje
rzeczywistosci bez gwaltownego 1 ostatecznego porzucenia wiary w iluzje. Zjawiska przejSciowe
stanowig pomost laczacy §wiat zewnetrzny z wewngtrznym i chronig nas zarOwno przed zbytnig
przepuszczalnoscia, jak i1 przed zbytnia odpornoscig. Przy pomocy tych koncepcji, ktore
poczatkowo odnosily si¢ do rozwoju dziecka, Winnicott rozwingl teori¢ kultury i cywilizacji.
Oparta jest ona na przekonaniu, ze pierwotne obsady nigdy ostatecznie nie znikaja, ale podlegaja
dalszej transformacji, obejmujac stopniowo catos$¢ kultury i religii. Kultury moga przetrwac tylko
wtedy, kiedy nie zakwestionuje si¢ ontologicznego statusu obiektow wierzen, objects of belief. To
zdanie wypowiedziat nie kto inny, ale sam W.O. Quine, logik i filozof nauki. Sztuka 1 religia
stanowig taki wlasnie niepodwazalny obszar do§wiadczen.

W Niesamowitym Freud pisze ironicznie: ,,Zdanie ‘Wszyscy ludzie musza umrze¢’ puszy
si¢ jak wzor twierdzenia ogdlnego w podrecznikach logiki, ale nie ma takiego cztowieka, ktéry by
je pojat”'’. W tym samym tekécie pada inne interesujace zdanie na temat leku kastracyjnego,
dotyczace pogtosu 1 powidoku, ktére cechujga niesamowite. To dopiero pierwotny lek
kastracyjny nadaje wyobrazeniom utraty czy uszkodzenia innych organéow oOw specyficzny
,»poglos” niesamowitego. Ale Freud zaczyna si¢ waha¢. Czy chodzi o przerazliwy kastracyjny lek
dziecigcy przed utrata czegos, co trzeba strzec jak zrenicy oka? Czy raczej o lgk przed milczaco
unicestwiajagcym popedem $mierci, co mistrzowsko opisal Theodor Fontane w Effi Briest jako
mglista atmosfere, drobng mgle przenikajaca mieszczanski interior, jaki§ kurz, czas, ktory
niezauwazalnie niszczy ludzkg substancje. Nico$¢ przebiera si¢ w rdzne maski, wszystko wydaje
si¢ gra, a tym czasem rzeczywisto$¢ staje si¢ coraz bardziej brutalna. Porzadek zycia staje si¢

maskg nicosci, ktoéra wysysa powoli nasze istnienie. Nie ma tragicznego ani patetycznego

' M.J. Blechner, The Dream Frontier, The Analytic Press, Hillsdale 2001.
7. Freud, Das Unheimliche, s. 264
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charakteru. Fontane pokazuje upiorno$¢ i niesamowito$§¢ zycia samego, przemijania, ktore
wechtania wszelkie zwyciestwa i porazki'®.

Freud doskonale zdaje sobie sprawe z tego, ze niesamowite funkcjonuje w rzeczywistosci
na innych prawach niz w fikcji literackiej, ktorej zalozeniem jest zawieszenie sprawdzianu
rzeczywisto$ci. To, co w rzeczywisto$ci bytoby odebrane jako niesamowite, nie jest nim w bajce.
Nie ma elementu zaskoczenia, bowiem akceptujemy prawa gatunku literackiego. Nie dziwi nas, ze
krélewna Sniezka otwiera oczy. Mozna powiedzie¢, ze bajka ma skonwencjonalizowang strukture,
ale dlaczego nie dziwi nas duch ojca Hamleta, natomiast zaskakuje, wywolujac efekt
niesamowitego, Piaskun czy Krdl Olch z wiersza Goethego, ktory Freud znal na pamig¢. Krol olch
kusi synka, ojciec go uspokaja racjonalnymi wyjasnieniami: to gal¢zie, to wiatr, to szum. Im
bardziej racjonalizuje i uspokaja, tym bardziej jest niesamowicie. Ojciec pedzi przez las z
dzieckiem w ramionach do domu, a kiedy przybywa, dziecko juz nie zyje. Krol olch jest
sobowtorem ojca, podobnie jak Piaskun. Ambiwalentne pragnienie synoéw zafiksowane na ojcu
nie powinno nigdy wyjé¢ na jaw'’. Freud uwaza, ze nie chodzi o niepewno$é¢ co do statusu
epistemicznego obiektéw, ale o sile wypartego w tym przypadku leku kastracyjnego, ktoremu

jestesmy tak samo wydani w rzeczywistosci jak 1 w fikcji literackie;.

Niesamowite i sztuka

Czy mozna zbliza¢ si¢ do traumy, ktora nas obezwladnia, o$lepia, oglusza i otgpia — obojetnie:
realnej czy tez narcystycznej katastrofy kastracji lub edypalnej katastrofy sceny pierwotnej —
inaczej niz przy pomocy sztuki, siostry marzenia sennego, brata $mierci? Czyz nie musimy
przywota¢ na pomoc ludzkich mozliwo$ci tworzenia i zacza¢ na granicy milczenia, przepasci,
czarnej dziury?

Sztuka, a w wymiarze klinicznym réverie, chroni, bowiem pomieszcza w formie i zarazem
otwiera na to, co potworne, demaskuje to, co pozornie udomowione i bezpieczne, a jednoczesnie
sprawia, ze rzeczy zaczynaja mie¢ echo i ukryte §wiatto. Tym, co psychoanalize zbliza do sztuki,
jest nie tylko forma, pomieszczanie, i nie tylko bezinteresowno$¢, ale otwarcie na obszary
doswiadczenia, do ktorych inaczej nie ma dostepu. Rzeczywistos¢ psychiczna nie daje si¢ opisac
jezykiem psychofizyki, czy moéwiac nowoczesniej — jezykiem neurondéw lustrzanych, ale tez nie
odda jej sprawiedliwos$ci jezyk religii, metafizyki czy nawet filozofii. Najbardziej przydatnym

instrumentem jest literatura. Dlatego psychoanalitycy musza szukaé jezyka, wymys$la¢ idiomy,

'8 T. Fontane, Effi Briest, Diogenes Verlag, Ziirich 1983. Por. G. Haeuptner, Uber die Zeitkonserve und das Problem
des Revenants, ,,Psyche” 1949, nr 1, s. 34-76.
¥ Por. G.A. Goldschmidt, Freud wartet auf das Wort, Amman Verlag, Ziirich 2006, s. 207.
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ktérymi rozmawiajg z pacjentami. Tak jak robili to wszyscy ,,mocni poeci” psychoanalizy: Freud,
Klein, Bion, Lacan, Winnicott, wymyslajac ,,niesamowite jezyki”, aby nimi wyrazi¢ co$§ z
rzeczywistos$ci psychicznej. Literatura jest swoistym modus vivendi z niesamowitym, pozwala
nam cieszy¢ si¢ fantazjami bez poczucia wstydu i winy. Niesamowite nas nie tylko przeraza, ale
rowniez bawi i podnieca.

Zarazem literatura jest niezwykle precyzyjnym narz¢dziem poznawczym. Héléne Cixous i
Sarah Kofman czytaly Niesamowite jako teoretyczng powies¢*’. Swoja rozprawe Czlowiek
imieniem Mojzesz i religia monoteistyczna nazwal Freud powie$cig historyczna, a opisy
przypadkéw — nowelami. Tworca psychoanalizy ujmowat proces powstawania teorii jako ,,$miate
fantazjowanie”, a nast¢pnie radykalng krytyke z perspektywy rzeczywisto$ci. Myslenie kazdego
autora, pisze Freud, jest zdominowane przez ,,wewng¢trznie glgboko zakorzenione upodobania”,
ktore nieSwiadomie wptywaja na tworzenie teorii. ,,To procesualne, ptynne i wysoce subiektywne

rozumienie wiedzy czesto gubilo si¢ u jego nastepcow’™ '

Poza zasada przyjemnosci — natrectwo powtarzania jako trauma — spekulacje na temat

popedu Smierci

Pojecie popedu $mierci pojawia si¢ pdzno, jakkolwiek powiedzie¢ trzeba, ze jest tu jakas logika,
jesli zwazy¢, ze myslenie Freuda cechuje poszukiwanie praczasow, bardziej regresja niz rozwoj,
to jak dawne przejawia si¢ w nowym. Najmniej zmienilo si¢ od praczasoéw, pisze Freud, nasze
mys$lenie 1 czucie w odniesieniu do $mierci. Pod cienka warstwa nowego mobilizujemy w tym
obszarze nasze magiczne zasoby i archaiczne leki.

Wprowadzenie popedu $mierci na poziomie metapsychologicznym opiera si¢ na klinicznej
obserwacji natretnego powtarzania. Freud odkrywa, ze to trauma uniewaznia dziatanie zasady
przyjemnosci. Doswiadczajacy jej organizm ma bowiem inne zadania niz szukanie przyjemnosci.
Chodzi o pierwotne psychiczne przezwycigzenie traumatycznego oddzialtywania, co odbywa si¢
nie tyle przez zwigzanie nadmiaru bodzcow, szczeg6lnie jesli sa to bodzce wewngtrzne, ile przez
osiggniecie stanu spoczynku/entropii/inercji. Znamy takie stany u ludzi ,,martwych za zycia”,
stany muzulmana, still face w major depression czy w glebokim autystycznym wycofaniu. Wobec
przerwania przez traume oslony przeciwobodzcowej funkcja popedu $mierci jest elementarna

regulacja, majaca pierwszenstwo przed przyjemnoscia i rzeczywistoscia.

0, Kofman, The Double and the Devil. The Uncanniness of The Sandman, w: tejze,
Freud and Fiction, Cambridge: Polity Press 1991, s. 120-162.
21'U. May, Der dritte Schritt in der Trieblehre. Zur Entstehungsgeschichte von Jenseits des Lustprinzips.
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Podczas gdy pierwsza teoria popedow zwigzana byla z nerwicami przeniesieniowymi
(popedy seksualne i samozachowawcze), druga — z nerwicami narcystycznymi i z psychozami,
trzecia teoria popeddw w Poza zasadqg przyjemnosci powigzana jest z traumami, ktore otrzymuja
tu po raz pierwszy wlasny sposob funkcjonowania. Freud antycypuje wspodtczesne
nieekonomiczne rozumienie traumy. Dzisiaj mozemy lepiej pracowac¢ z autodestrukcja, z
negatywng reakcja terapeutyczng, z destrukcyjnym narcyzmem, ale Freud tej wiedzy jeszcze nie
miat. Do nowej koncepcji doprowadzito go doswiadczenie porazki z nieudanymi analizami,
przede wszystkim z ,,Czlowiekiem-Wilkiem”**,

Dopiero na samym koncu tekstu Poza zasadg przyjemnosci wprowadza Freud Erosa.
Najpierw byt tylko poped $mierci. Eros stuzy tu, jak sie¢ wydaje, trzem celom. Po pierwsze, ma na
nowo podja¢ mysl Freuda o prymacie libido, ktora byla podstawa jego dotychczasowego
teoretyzowania. Po drugie, jest proba uratowania wczesnodziecigcej seksualno$ci 1 pragnienia
zlania si¢ z obiektem. Po trzecie, ma neutralizowa¢ destrukcje¢, szukaé potaczen, co nie pasuje do
wczesniejszej teorii seksualno$ci, bowiem popedy seksualne uwazat Freud za autoerotyczne i
egoistyczne, a nie szukajace obiektu. Eros jest odpowiedzig na zadze zniszczenia i zagrozenie
unicestwieniem, ktore sg starsze niz zasada przyjemnos$ci i zasada rzeczywisto$ci. A poniewaz
wewnetrzny ruch zycia to dazenie do $mierci, seksualno$¢ jest wyjatkiem. To Eros, a nie libido
stawiaja opor $mierci: Eros to pragnienie innego, spajajace poetow i filozofow?. Tak jakby Freud
— a bylo to po wielkiej wojnie 1914-1918 — przeczut, Zze zycie moze zosta¢ zniszczone. Wobec
mozliwos$ci zniszczenia zycia chodzi bardziej o wyrzeczenie si¢ agresywnos$ci niz o pragnienie.
Ale poniewaz destruktywnos$¢ najczg$ciej nie pojawia si¢ osobiScie, lecz w przebraniu, w
zabarwieniu przez ,,piekny pozor” mozna szuka¢ z nig tylko kompromisu. Freud znat sadystyczng
site Nadja w postaci $miertelnej sublimacji i falszywej moralno$ci, ktéra napedza resentyment.
Jego polityka polegata na szukaniu kompromisu wobec psychicznego okrucienstwa — przez
przesunigcie, rozbrojenie, otrzezwienie. Dzisiaj powiedzieliby$Smy — przez mentalizacj¢. Jednym z
agresywnych mechanizméw w wyrzekaniu si¢ agresywnosci jest wzmozenie poczucia winy. Tu
znowu czai si¢ poped $mierci. Bez niego nie da si¢ zrozumie¢ leku sumienia. Freud — podobnie
jak Nietzsche — wiedzial, ze zto nie ma przeciwstawienia, ze jest nieodlaczne od zycia i od woli
mocy. Istniejg tylko rdznice w jego intensywnos$ci. Trzeba negocjowac i nie naciska¢ za szybko na

pedat moralnos$ci. Freud byl niestrudzony w integrowaniu antyekonomii okrucienstwa. To kolejny

2 Tamze.
3 P. Ricoeur, O interpretacji: esej o Freudzie, s. 314-316.
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paradoks, na ktory zwrocit uwage Derrida: psychoanalityczne o$wiecenie powinno polega¢ na

negocjacji z czyms, co nie podlega negocjacji*.

Miedzy pokoleniami

Badacze psychoanalizy odkryli po latach znaczenie dlugo odrzucanej rozprawy Freuda Poza
zasadq przyjemnosci, a tym samym Niesamowitego, ktore bylo czytane raczej przez ludzi
literatury niz psychoanalitykéw. W obu tych rozprawach zaréwno trauma jak 1 jej
migdzypokoleniowy przekaz zyskuja wlasne znaczenie, ktére nie miesci si¢ w ekonomicznym
podejsciu klasycznej psychoanalizy.

Freud i1 Ferenczi mieli wspolne zamilowanie — interesowali si¢ genealogig psychicznosci w
oparciu o biologie historyczng czyli filogeneze”. W ten sposob usitowali zrozumieé¢ dziatanie
psychiczno$ci. Wyjasnia to Freud w Niesamowitym, gdzie mowa jest o ,,poglosie”, ktory nadaje
procesom psychicznym: lgkowi kastracyjnemu czy kompleksowi Edypa szczegélny efekt, nie
wynikajacy z indywidualnego rozwoju.

Freud zapozyczajacy od Lamarcka filogenetyczng idee¢ dziedziczenia nabytych
wlasciwosci, w szczegdlnosci prafantazji, uwazany byt przez dilugie lata za przestarzatego i
,hienaukowego”. A potem przyszly badania nad mig¢dzypokoleniowym przekazem traumy i
epigenetyka. Freud stal si¢ na nowo aktualny. O transgeneracyjnym przekazie zaczgto mowi¢ w
kontekscie Zagtady. Eriksonowi, Bettelheimowi, a nawet Liftonowi wydawato si¢ to tak niepojete,
ze nie byli w stanie tej koncepcji przyja¢. Zjawiska opisywane przez koncepcje
transgeneracyjnego przekazu traumy nie przestaja nam si¢ do dzisiaj wydawac niesamowite.

Dla naszych rozwazan szczegdlnie interesujacy jest aspekt niesamowitosci
mig¢dzypokoleniowego przekazu traumy, ktéry sam w sobie jest traumatyczny. Jak to jest
mozliwe, ze jedno pokolenie przekazuje nastgpnemu, rodzice — dzieciom, wtasng historie, ktorg te
dzieci zyja, ale jest ona rodzajem obcego ciala. Jak dziala przymus powtarzania migdzy
pokoleniami?

Duchy przesztosci w przekazie transgeneracyjnym objawiajg si¢ klinicznie w materialny
sposob, to znaczy maja swoje zmyslowe spektrum: poglos, powidok, cien, odcisk, poczucie
obcego cialta, przebywania w jakiej§ nie swojej historii, co nadaje rzeczom, ludziom, sytuacjom
aure niesamowitoéci. Opisat to Derrida w koncepcji $ladu. Slad nie jest metafora, ale

rzeczywistym materialnym, cielesnym momentem. Pami¢¢ ma spektralng strukturg; nie jest ani

2 J. Derrida, Seelenstinde der Psychoanalyse, przet. H.-D. Gondek, Suhrkamp Verlag, Frankfurt 2002, s.
77 1 86.
3 U. May, Der dritte Schritt in der Trieblehre. Zur Entstehungsgeschichte von Jenseits des Lustprinzips, s.154.
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obecna, ani nieobecna, ani widzialna, ani niewidzialna. Jest §ladem, ktory prowadzi do innego.
Ale przed Derridg spektralng, to znaczy réwniez materialng struktur¢ pamigci odkryt Freud w
rozprawie Zaloba i melancholia®, w ktorej z introjekcji rozwija sie inkorporacja. Psychoanalitycy
zajmujacy si¢ transgeneracyjnym przekazem traumy: Robert Prince, Judith Kestenberg, Haydee
Faimberg, Ilany Kogan, Dori Laub, Nicolas Abraham sa dtuznikami tej rozprawy”’.

Haydee Faimberg opisala zaburzenie procesu generacyjnego na skutek natozenia si¢ czy
wrgcz wchodzenia w siebie poprzez narcystyczne identyfikacje trzech pokolen niczym w
rosyjskiej babuszce. Nazwata ten proces teleskopingiem . Obca historia przekazana
projekcyjnie dziecku okupuje jego nieswiadome, prowadzac do samowyobcowania. W dziecku
powstaje zarazem pustka jak i wszechobecno$¢ obiektu. Faimberg rozwingta metode kliniczna,
ktora nazwala listening to listening, stuchaniem stuchania. Jak dostrzec 1 wystucha¢ niewidzialne 1
niestyszalne obiekty? Co$ probuje si¢ wypowiedzie¢ i zosta¢ wystuchane, ale nie moze. Probuje
znowu przez powtdrzenie. Napiera, apeluje do nas, domaga si¢ nadania znaczenia.

Ten pomyst przyszedt jej do glowy podczas stuchania pacjenta imieniem Mario, ktérego
psychike opisuje jako pusta i martwa. Mario opowiedzial jej w trakcie sesji, ze przyjaciel spytat
go, czy wie, ile kosztuje dolar. Mario: ,,dwa pesos”. W rzeczywistosci kurs dolara wynosit 5000
pesos. Pacjent nie wiedziat nic o aktualnej rzeczywisto$ci. Jego dolary kosztowaly dwa pesos i
pochodzity z innego czasu, z lat 40-tych. Analityczka spytata go nagle: ,,Dla kogo byly te dolary?”
Mario: ,,Byly przeznaczone dla rodziny ojca w Polsce, ktora tam zostata, kiedy ojciec wyjechat w
latach 30-tych. Wysytat dolary co miesigc do Polski, do rodzicow, sidstr 1 braci, ale nie otrzymat

. . . L, e e . . L, . 29
zadnej wiadomosci 1 nigdy nie mowit na ten temat”

. Tajemnica Mario nie dotyczyta tresci, ktéra
opowiedzial. Chodzito o jej funkcjg, ktora sprawiata, ze Mario byl psychicznie nieobecny,
bowiem przebywat gdzie indziej. Jego psychike okupowala historia ojca, ktéra w ten sposob stata
si¢ nadobecna. Mario przechowywat — poprzez nieuznanie uplywu czasu i swojej rzeczywistej
sytuacji — we wilasnej psychice histori¢ ojca, ktory nigdy nie uznal $mierci swojej rodziny.
Teleskoping to specyficzna forma narcystycznych identyfikacji. Sa one odszczepione 1 dlatego

analityczka nie moze ich ustysze¢. W ktoryms$ momencie dajg o sobie zna¢. Nie chodzi tylko o

. ;s . . , . . .. , . 30
uczucie obcosci, ale o obcg organizacje, ktora nalezy do historii kogos innego™.

g, Freud, Zafoba i melancholia w: tegoz, Psychologia nieswiadomosci. Dziela, t. VIII, przet. R. Reszke,
Wydawnictwo KR, Warszawa 2009.

T E. Kobylinska-Dehe, Scena i pamieé¢ ciala — o przekazach miedzypokoleniowych, w: tejze (red.),
Psychoanaliza w cieniu wojny i Zaglady, Universitas, Krakow 2020.

* H. Faimberg, Teleskoping. Die intergenerationelle Weitergabe narzisstischer Bindungen, Brandes & Apsel Verlag,
Frankfurt 2009.

2 Tamze,

30 Tamze.



19 Ewa Kobyliriska-Dehe| Tylko obcy moze nas uratowac wunderBlock | 1/2022

Nicolas Abraham i Maria Torok opisali to zjawisko jako krypte’', odrézniajac je od
tajemnicy. Obco$¢ jako tajemnica, na ktora odpowiada nasze nieswiadome, tworzac fantazje, jest
czyms$ innym niz obce ciato, ktore odcigte jest od nieSwiadomego 1 w zwigzku z tym nie poddaje
si¢ przepracowaniu. Jawi si¢ jako pustka, dziura. Krypta nalezy do innego porzadku niz znane w
psychoanalizie okre$lenia nie§wiadomego jako wypartego czy sttumionego. W przypadku krypty
chodzi o inkorporacj¢ obcego ciata, ktérym jest traumatyczne do$wiadczenie zwigzane z
nieprzepracowang utraty. Jak przejawia si¢ krypta w przekazie transgeneracyjnym? Rodzice
doswiadczeni trauma, jaka jest utrata obiektu, odmawiajg Zatoby lub nie sa do niej zdolni. Zamiast
poszerzajacej Ja identyfikacji dochodzi do inkorporowania obiektu. To w gruncie rzeczy
zaprzeczenie utraty. Zamykajac obiekt w krypcie zamyka si¢ tam roéwniez pragnienie czyli
wszelka libidinalno$é i witalno§é™.

Abraham 1 Torok pisza, ze inkorporacja zmarlego jest odmowa mitosci do niego jako
kochanego zmarlego. Pojawia si¢ ona, kiedy zawodzi z rdéznych powodéw trudny proces
uwewnetrznienia. Ma niesamowity tzn. przemocowy, nagly, halucynacyjny i magiczny charakter.
Zgodnie z teorig Abrahama i1 Torok, do zbudowania krypty dochodzi wowczas, kiedy utrata nie
moze zosta¢ zasymilowana 1 staje si¢ niedostepna dla pracy zatoby. Krypta jest zatem miejscem
we wnetrzu podmiotu, w ktorym utracony obiekt jest ,,potkniety” i zachowany zarazem. Zmarly
ma by¢ chroniony jako niezmieniony — chroniony przed Zyciem i $miercia, ktéra przynosi zycie.
W ten sposob mieszkaniec krypty staje si¢ ,,zywym trupem”, ktorego pragnie si¢ zachowac przy
zyciu jako martwego. Krypta staje si¢ pomnikiem inkorporowanego obiektu i1 miejscem
wiecznego milczenia.

W odpowiedzi na krypte rodzicow dziecko tworzy fantomy. To jego odpowiedZ na
implantat obcego traumatycznego doswiadczenia, ktore zasadniczo nie moze by¢ przepracowane
w analizie, bowiem nie spotyka si¢ z wlasnym nieswiadomym. W przypadku fantomu objawy nie
wynikaja z wlasnych do§wiadczen zyciowych jednostki, ale z obcych konfliktow psychicznych,
urazow czy sekretow. Nicolas Abraham opisat zjawisko miedzypokoleniowej utraty rezonansu i
zubozenia przezy¢ przez niezmystowe, pseudonormalne, psychotyczne zloza w nie§wiadomym
rodzicow, ktore prowadza do wyschnigcia libidinalnych zrodet u dzieci w niezauwazalny sposob.
Libidinalna introjekcja stow wraz z ich nieSwiadomg aurg i skojarzeniami jest przerwana. Stowa,
ktére dziecko slyszy od dorostego, maja raczej charakter dziury w moéwieniu. Sg pozbawione
libidalnego zrodta i dlatego zamykaja dziecku droge do uwewnetrznienia. Zjawisko fantomu

pokazuje, jakie skutki wywiera w psychice dziecka narcystyczna katastrofa rodzicow. W

3'N. Abraham, M. T6rok, Kryptonymie. Das Verbarium des Wolfsmanns, Ullstein Verlag, Berlin 1984.
32N. Abraham, Aufzeichnungen iiber das Phantom. Erginzung zu Freuds Metapsychologie, ,,Psyche” 1991, nr 8.
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przeciwienstwie do krypty, ktora jest wlasnym przezyciem mimo poczucia obcos$ci, fantom nie
poddaje si¢ analizie, bowiem nie nalezy do historii pacjenta.

Derrida idzie tym tropem nieco dalej. Uwaza, ze nieSwiadoma pami¢¢ musi zosta¢ odcigta,
aby przetrwac i potrzebuje do tego techniki powtarzania: protezy, wykluczonego zewnatrz w
wewnatrz. Krypta staje si¢ w ujeciu Derridy inkorporacja utraconego obiektu jako niemozliwej do
symbolizowania resztki, ktdra napedza proces symbolizacji. To cielesny, materialny $lad innego, a
nie metafora nieSwiadomego. Nie reprezentuje tego, co ukryte lub wyparte, ale to, co jest
zasadniczo niedostgpne, co nie poddaje si¢ usymbolicznieniu. W tym sensie Derrida mowi o
anasemii czy antysemantyce, podobnie jak Laplanche — o antyhermeneutyce. Uczucie
niesamowito$ci wynika — w tym ujeciu — z kryptycznej struktury ostatniego odniesienia, ktore

nigdy nie pojawia sie jako ono samo™.

Niesamowite sobowtora jako doSwiadczenie radykalnej obcosci

Wraz z przezwyci¢zeniem fazy pierwotnego narcyzmu sobowtdr jako straznik Zycia
(niesSmiertelna dusza) staje si¢ niesamowitym zwiastunem $mierci, pisze Freud. Poped $mierci
przejawia si¢ w tworzeniu takich sobowtérow jak sumienie czy obsesyjna krytyczna
samoobserwacja, ktora przybra¢ moze paranoidalny i hipochondryczny charakter. Wiasne Ja
podwaja sig, stajac si¢ przedmiotem obserwacji. Freud zdaje si¢ sktania¢ ku mysli, ze niesamowite
to co$, co uleglo wyobcowaniu przez wyparcie i budzi lek, bowiem jest powracajacym wypartym,
ktére wyprojektowujemy na zewnatrz. Linia odczytan idaca tropem Levinasa, Derridy i
Waldenfelsa pozwala przywroci¢ Freudowi jego pierwotna, przynajmniej w zalazku, mysl: nie
wyobcowanie, ale od poczatku radykalna obcos¢. Obcos¢ nie jest jednak ukryta swojskoscia.
Przyjrzyjmy si¢ dokladniej wahaniu Freuda na przykladzie figury sobowtdra: Obcos¢ czy
wyobcowanie? Realne do§wiadczenie czy projekcja? Czy inny jest kopig mnie czy ja podwajam
sic w innym®*? Sobowtér Goliadkin w opowiadaniu Dostojewskiego nie jest wytworem projekcji.
Bachtin pisze: ,,Replika musiala wstrzagsna¢ Goliadkinem, kiedy ustyszal wiasny glos w obcych
ustach™”. Obcy nie jest po prostu ,,brzuchomdwca” whasnego ja, ale jest innym, ktory udziela
odpowiedzi, np. w ztosliwie zmienionym akcencie®®. Obco$é spojrzenia i glosu jest czyms

wigcej niz patologiczng formg wyobcowania. Obco$¢ obcego oznacza, ze nie jest on (tylko)

3. Derrida, Fora. ,,Kanciaste” stowa Nicolasa Abrahama i Marii Térdk, przet. B. Brzezicka, ,,Teksty
Drugie” 2016, nr 2 oraz E. Kobylinska-Dehe, W drodze do psychoanalizy z Jacques’em Derridg, ,,Teksty
Drugie” 2019, nr 4.

3 Por. B. Waldenfels, Bruchlinien der Erfahrung, Suhrkamp Verlag, Frankfurt 2002, s. 335.

35 M. Bachtin, Probleme der Poetik Dostoevskijs, przet. Adelheid Schramm, Frankfurt, Ullstein 1985, s. 288.

3 Por. B. Waldenfels, Erfahrung, die zur Sprache drdngt, Suhrkamp Verlag, Frankfurt 2019, s. 108.
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wytworem moich projekcji. Obce glosy nie sa — jak chciat Freud — wytworami naszej fantazji, ale
sa rzeczywistym doswiadczeniem, kiedy stysze moj glos w innym®’. Daniel Lagache uwaza, ze
werbalne halucynacje, kiedy osoba halucynujaca styszy wilasny gtos jako obcy, bytyby nie do
pomyslenia, jesli w naszym normalnym ,,ja mowi¢” nie bytloby momentu ,,to méwi”, kiedy sami
siebie styszymy*. Prowokacja pochodzaca od innego jest czyms innym niz projekcja na zewnatrz,
ktoéra postuguje sie sSrodkami wlasnego.

Odwrotnie niz Freud pisal o tym zjawisku Paul Valéry. Niesamowite nie jest projekcja z Ja
na zewnatrz i jego introjekcja w Ja, ale sitg przyciagania, ktora promieniuje od obcego. Inny, by¢

. . . .z R . . 39
moze modj sobowtdr — to ,,magnetyczna przepas¢, ktora przyciaga i wsysa”

. To znaczy, ze
jestesmy wydani na pastwe¢ do$wiadczenia, nad ktérym nigdy do konca nie zapanujemy, ale tez
nie otrzasniemy si¢ z niego, nie bedziemy w stanie go odrzuci¢. Niesamowite (Obce) jest
wyzwaniem, wysuwa wobec mnie roszczenie, apeluje i domaga si¢ odpowiedzi. Mistrzem takiego
apelujacego obcego spojrzenia, ktére nas obnaza i oskarza, a wszystko to w pozbawionym
tragizmu $§wiecie, ktory, jak gdyby nigdy nic, zalatwia swoje codzienne interesy, jest Franz Kafka.
W opowiadaniu Troska ojca rodziny™ rozgaszcza si¢ jaki$ Odradek. Nie wiadomo, kim lub czym
jest, ale udaje mu si¢ pomieszac szyki ojcu rodziny, ktéry nie jest juz panem we wlasnym domu.
Hausvater nie jest w stanie uchwyci¢ Odradka, okresli¢ go, chociaz probuje to zrobi¢ dostgpnymi
mu Srodkami: adres, narodowos$¢, zrodtostow — ale te pozostaja nieznane. Odwracaja si¢ relacje
panowania. To nie ojciec rodziny, ale Odradek zaczyna przejmowa¢ wladzg¢. Efekt niesamowitego
polega na tym, Zze ono nas w zasadniczy sposoéb podwaza. Pamietam, ze majac moze trzy lata,
wybiegtam na spacerze przed rodzicow i rzucitam si¢ w ramiona cztowieka, ktory mnie spytat: ,,A
kim Ty jeste§ dziewczynko?” Ja myslatam, Ze to moj ukochany dziadek, ale to byl jego brat
blizniak. Mieszkat w innym miescie 1 nigdy przedtem go nie spotkatam. To pierwsze zetknigcie z
sobowtorem, zachwiato moim wlasnym poczuciem siebie. Jesli on to nie on, to czy ja to ja? I to
jest wiasnie jedno z podstawowych zadan psychoanalizy — podwazy¢ oczywistos¢ i uchyli¢ drzwi
ku innemu. Milczenie psychoanalityka nie oznacza (tylko) jego neutralno$ci, ale stwarza
atmosferg, ktora niepokoi i pobudza fantazje. Pamigtam pacjentke, ktéra osaczala mnie
projekcjami, lecz proby powiedzenia jej tego nic nie dawaty, wrecz przeciwnie — nasilaty jej ataki.
Ktorego$ dnia okno bylo otwarte i co§ powiedziatlo ze mnie: ,,Stysze¢ krzyk lisa w ogrodzie”,

pacjentka zamilkla, a potem przypomniala sobie lisa z Matego Ksiecia. Tak pracuje

7 Por. Tamze, s.104.

#D. Lagache, Les hallucinations verbales et la parole. OEuvres I, Presses Universitaires de France, Paris
1977.

% P. Valéry, Cahiers , t. I, Gallimard, Paris 1972, s. 499.

Vg Kafka, Die Sorge des Hausvaters, w: tegoz, Die Erzdhlungen aus dem Nachlass. Gesammelte Werke,
Anaconda Verlag 2012, s. 360.
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psychoanaliza, miesza nam szyki, przekracza to, co oswojone, podwaza nas, ale czyni to w
ocalajacym gescie, ktory przynajmniej potencjalnie pozwolitby nam choéby na chwilge wyj$¢ z
geszeftu.

Praca z pacjentami przez Zoom w czasie epidemii pozbawiata nas tego najistotniejszego,
co czyni ich i nas podmiotami — spojrzenia. Aby widzie¢, trzeba spojrze¢, mawiat Merleau-Ponty.
Patrzylismy w oko kamery, nasz glos byl pozbawiony echa. Brakowalo niewidzialnego w
widzianym 1 niestychanego w uslyszanym, owego podwojenia, ktdre tworzy aur¢ i rzuca cien.
Wszelka nieokre$lonos$¢ w spojrzeniu i w mowieniu zawiera w sobie nadwyzke. Przekaz pozostaje
enigmatyczny 1 wlasnie dlatego moze sta¢ si¢ akuszerem podmiotowosci.

Sedno traumy mojej pacjentki Marie tkwilo w doswiadczeniu, Ze nikt na nig nie patrzyl,
nikt o niej nie $nit i nikt do niej nie mowit. Mowita 1 poruszala si¢ jak automat — bez aury, bez
poglosu, bez cienia, bez sobowtdra. Totalne utozsamienie si¢ mojej pacjentki z maszyng do pracy,

"’

ktore ja wyczerpywato: ,,za duzo, za duzo!” uniemozliwito jej otwarcie si¢ na inny nadmiar, na
»,hadmiar” obcego, na niesamowite. W jej psychoanalizie nie chodzito o to, aby poczucie
wyobcowania oswoi¢ 1 zintegrowac, ale przeciwnie — o to, by dopuscita zagadkowa obcos¢ w
sobie. Traumatyczne do$§wiadczenie, przed ktéorym chronita si¢ mechaniczng i1 racjonalizujaca
kontrolg, zablokowalo jej droge do odkrycia siebie jako innej, ktéra mogtaby ja zaskoczy¢ i
zaciekawi¢. Spojrzenie odegrato fundamentalng role w tej terapii. Nasza droga wiodia od
spojrzenia przesladowczego, poprzez spojrzenie chronigce, zastaniajace, nastepnie pozadajace, az
do uznania, ze nie mozna siebie odnalez¢ bez innego. Marie zaczela odkrywaé siebie w moim
obcym spojrzeniu.

Tylko dzigki temu, co obce w naszym wlasnym, mozemy w ogdle postrzega¢ nasze wlasne
w obcym. Paradoksalnie to, co nas chroni, to obco$¢, a nie swojskos$¢: ,,Wewngtrzng obcosé
obejmuje obcos$¢ zewnetrzna — pisze Laplanche — a z kolei zewngtrzng obco$¢ obejmuje
zagadkowy zwiazek innego z wlasnym wewnetrznym obcym™*'.

Symboliczne wezwania, interpelacje generuja pewien ,,nadmiar”, ktérego psychika nie jest
w stanie catkowicie strawi¢ i zintegrowaé. W ten sposob powstaje nieswiadome. Ow nadmiar
reprezentuje zagadkowos$¢, obco$¢ 1 niesamowito$¢, ktére nam si¢ przytrafiaja. Symboliczne
wezwania zdaja si¢ dzisiaj traci¢ zagadkowos¢ przekazu 1 sile apelu. Nowoczesny czlowiek jest
bardziej bezbronny i bardziej wydany przymusowi korzystania z zycia i1 bycia w formie.
Zdystansowanie wobec pragnienia nie znajduje oparcia w sublimacji. Psychika, ktora nie dazy do
spotkania z innym, wikla si¢ w btedne koto napigcia i odprezenia, w ktorym znika pozadanie.

Pozbawione symbolicznego oparcia i aury cialo staje si¢ atakowanym przez nadmiar bodzcow

1], Laplanche, Die unvollendete kopernikanische Revolution in der Psychoanalyse, Psychosozial-Verlag, Giesssen
1996, s. 32.
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ciatem, ktére domaga si¢ odprezenia: ,,Zjadtem kolacje, umylem zeby, pomasturbowalem sie i
poszedtem spa¢”, moéwi mdj pacjent tonem porazajacej oczywistosci. Nie chodzi juz o pragnienie,
ale o to, by moc zasnaé. Acedia to imi¢ antycznego demona, ktory zarazat dusze obojetnoscia.
Dzi§ nazywamy go zmeczeniem. To reakcja na przymus efektywnosci, ktory przenika wszystko:
przyjemnos¢, namyst i1 odpoczynek — z bezwzglednoScia wewnetrznego rozkazu. Marie
przerabiala wszystkie skojarzenia, jakie w trakcie terapii przychodzity jej do glowy z szalencza
pracowitoscig. Nic dziwnego, ze jej dzien jeszcze si¢ nie zaczal, a juz si¢ konczyl, na co si¢
skarzyta. Bedac chronicznie zmeczong, nie oczekiwala od dnia niczego poza ciggiem
powtarzajacych si¢ czynnos$ci w rytmie tykajacego mechanicznie czasu: ,,Bez przerwy stysze to
tykanie, ten szum. To katastrofa”. Marie uzyla tu stowa Disaster (desastre, disaster). MySle, ze
trafnie je dobrata. Etymologicznie znaczy ono ,,bez gwiazdy”. Jej Ja stracilo wi¢z z wlasng
gwiazda, z wszelkim ,,ponad” i ,,poza” i nie bylo w stanie uwolni¢ si¢ z zamknigtej sytuacji.
Emmanuel Levinas pisze o nieprzerwanym szumie immanentnego, zamknigtego w sobie §wiata.
Za pracoholizmem mojej pacjentki kryta si¢ niemozno$¢ posiadania projektu. Rzucata si¢ w prace
— jak w natog, aby w ten sposdb chroni¢ si¢ zaréwno przed nadmiarem jak i przed depresyjna
pustka.

Freud umiescit brak, nieobecno$¢ i1 utrate w samej strukturze zasady przyjemnosci. Poped
seksualny zawiera w sobie negatywnos¢, ktdra uniemozliwia petne zaspokojenie. O strukturze
zyczenia/pragnienia stanowi zatem nie napigcie, ktore mozna roztadowad, ale jego ,,nienasycona
konstytucja” (Ricoeur). Ze wzglgdu na owo nienasycenie, zyczenie musi si¢ wypowiedziec.
Gdyby jednak moglo wypowiedzie¢ si¢ raz na zawsze 1 osiagna¢ zaspokojenie, cztowiek zostatby
pozbawiony mozliwosci symbolizacji. Wpisany w strukture doswiadczenia 1 w zasadg
przyjemnosci brak uruchomia proces tworzenia sensow. Wtasnie dlatego obiekt pozadania otacza
fantazmatyczna aura.

W naszym abstrakcyjnym mieszkancu pdznej nowoczesnosci brak zdaje si¢ nie wyzwalaé
tesknoty 1 fantazji, ale przeciwnie — moze zwigkszy¢ gtod 1 lek domagajace si¢ natychmiastowego
zaspokojenia i uspokojenia. Aby uchroni¢ si¢ przed do$§wiadczeniem braku, zmodernizowany
czlowiek mobilizuje fetysze, ktore maja regulowaé jego niepewna narcystyczng rownowage'>. W
fetyszyzmie zalamuje si¢ otwarta struktura pragnienia, ktorg odkryl Freud. Przemiana ludzi w
konsumentow wydaje si¢ Sciera¢ resztke utopijnej tesknoty, ze czego$ brakuje. Wiasnie dlatego,
Ze przestrzen pusta i przestrzen przej$ciowa sg zasypywane, pojawia si¢ panika. Aby ja opanowac,

trzymamy si¢ kurczowo iPhone’a i coffee to go, ktore paradoksalnie obiecaly nam poczucie

“ Por. E. Kobylinska-Dehe, Freud und fliichtige Moderne, ,,Psyche. Zeitschrift fiir Psychoanalyse und ihre
Anwendungen” 2012, nr 8, s. 714.
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wolno$ci. Klinika zna doswiadczenie depresji, kiedy zawodzi zdolno$¢ do utraty. Chory na
depresje cierpi nie (tylko) dlatego, ze utracit obiekt, ale czesto dlatego, Ze utracit utrate.

Eksperci zastapili nam zagadkowych innych, oferujac techniczne rozwigzania zamiast
przemiany umystu. Psychoanaliza jest jedyng forma psychoterapii, w ktorej choroba postrzegana
jest jako doswiadczenie cierpienia, ktore moze oznacza¢ rdwniez szans¢. Jest tez jedyna forma
terapii, gdzie przychodzacego na nig wciaz jeszcze nazywamy pacjentem. Gdzie indziej pacjent
juz dawno stal si¢ klientem. Nie tylko w terapii, ale takze w $wiecie — wspotczesny podmiot
zmienia si¢ w klienta, stymulowanego przez rzeczy. Przy ich pomocy utrzymuje siebie w ryzach
wytrenowanego ciata, niczym osierocone dziecko, nie znajdujace oparcia w symbolicznym

porzadku.

X, male a czy duze O? czyli Niesamowite w naszych czasach

Dla oznaczenia niesamowitego jako czego$, co si¢ usuwa i zarazem nas nawiedza, nie jest
najwazniejsze, czy uzyjemy litery: x, male a, czy O. Wybieram O, bowiem jest mi blisko do wiary
Biona w ,,0” jako metodyczng zasad¢ psychoanalizy. Bion rozréznia mi¢dzy porzadkiem wiary i
porzadkiem wiedzy albo inaczej: miedzy wiedzg emocjonalng i intelektualng. Trzeba staé si¢ ,,0”,
a nie je poznaé. Jest w tym bardziej radykalny od Lacana. Dla tego ostatniego zycie psychiczne
jest ciagla transformacja znaczacych, ktére odnosza si¢ do wypartej pierwotnej sytuacji, do
pierwotnego peknigcia. Dla Biona ,,0” nie ma Zadnego psychicznego miejsca, nie jest tez
kategoria, znajduje si¢ w ciagtym ruchu.

,O” to pierwsza litera, od ktorej zaczynaja si¢ slowa: Obcy 1 Otwarte. Jest ono w tym
ujeciu szyfrem struktury odniesienia do, wyj$cia poza, pragnienia, ruchu poszukiwania, dazenia,
przekraczania ku nieznanemu, Oznacza nie tylko obiekt juz zawsze utracony, nigdy nie poznany,
niezawlaszczony czyli — w idiomie Lacanowskim — mate a, lecz takze co$, co nas nawiedza,
poraza, przeraza, zachwyca, niepokoi, wytraca z rownowagi i narusza wszelkie porzadki, chociaz
musi by¢ przez nie zaposredniczone. U Biona to nie Rzecz ma sile apelu, ale O jako No-thing.
Dopiero wtedy staje si¢ niesamowite. Rzecz nie jest po prostu x, kantowskim pojeciem
kantowskim, ale indeksem granicznego dos$wiadczenia, ktorego nigdy nie bedziemy w stanie
posigs¢ — ani zmystami, ani rozumem.

W $wiecie przednowoczesnym ,0” 1 ,Realne” mialy swoja wyodrgbniong strefe:
przestrzen nadajaca si¢ do epifanii (templum) i szczegdlny czas (festum). Rytual byt sposobem
radzenia sobie z traumatycznymi do$wiadczeniami. Rytualne zabijanie w ofierze odbywato si¢
zawsze wedlug ustalonego schematu: miejsca, czasu i procedury. Freud co prawda réwniez

dostrzegal w aktywnym powtdérzeniu — np. w zabawie swojego wnuka ze szpulka — sposdb
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oswajania traumatycznego, a zatem dziatanie kulturotworcze, jednak ostatecznie uznat je za wyraz
dzialania popgdu $mierci. Rytuat ofiarny jest obrong przed tym, co straszne — poprzez szukanie
ochrony w tym, co straszne. Przez zlozenie ofiary nieznanemu i w ten sposob uswiecenie®. Sity
przerazajace przeksztalcaja si¢ w sily chronigce. Natrgctwo powtdrzenia zmienia si¢ w
intencjonalny i sakralny akt ofiarny. Rytualizacja oznacza réwniez ¢wiczenie. A ¢wiczenie to
zawsze przekraczanie siebie, projekcja w co$ wyzszego, co nadaje sens temu, co straszne, nie
udomowiajac go*. Nicodlacznym elementem sacrum jest zatem praktyka i do$wiadczenie
progdéw, w ktore nasze czasy sa ubogie.

W wyprodukowanym przez OS$wiecenie $wiecie owo wykluczone 1 zarazem
uprzywilejowane miejsce, ktdre zarowno pomieszczato, jak i otwierato na Niesamowite, przestato
istnie¢, na co zwraca uwage Mladen Dolar w znakomitym tek§cie zamieszczonym w niniejszym
numerze wunderBlocka®’. Wydaje mi si¢, ze mozna mowié o przynajmniej trzech rodzajach
Niesamowitego: (1) radykalnie obcym, ktére byto niegdy$ otoczone przez sacrum, ale juz nie jest,
(2) tym, co zostalo wyparte i powraca w postaci zagadkowej obcosci, o ktdéra upomina si¢
psychoanaliza 1 (3) tym, ktére jako pdzny produkt o$wiecenia przejawia si¢ w braku braku czy,
moéwige stowami Dolara, w tym, Ze nic nie jest niesamowite i nic nie jest ukryte.

Oswieceniowej obietnicy sklejenia czy zintegrowania pokawalkowanej calosci ulegla
wczesniej 1 ulega nadal od czasu do czasu réwniez psychoanaliza. Zaréwno w jej furor
emancipatio, jak 1 w jej pragnieniu pozytywistycznej naukowosci. Owe tesknoty odzywaja si¢ w
iluzji catkowitej rekonstrukeji sceny pierwotnej, w wyobrazeniu, ze dzigki przeniesieniu mozemy
rzeczywiscie ,,przenies¢ si¢” z teraz do wtedy, w ztludzeniu, ze Sfinksa da si¢ oswoié, w
roszczeniu catkowitej integracji obcego/nieswiadomego. Odarcie podmiotu z jego zagadkowosci 1
$wiata z jego tajemnic, czyli pozbawienie go niesamowitosci, m$ci si¢ w powrocie niesamowitosci
jeszcze straszniejszej, ktdra juz nie straszy i nie jest nawet dostrzegana.

. , . . Ce 46
Yolanda Gampel uzywa okreSlenia ,radioaktywne przeniesienie”

na opisanie
specyficznego niesamowitego jako podstawowego doswiadczenia poznej nowoczesnosci — nie w
postaci zorganizowanych symptoméw, ale jako podprogowego niepokoju. Swiat przestat oferowaé
dom, w ktérym strasza w miar¢ oswojone duchy. Nadmiar, okrucienstwa, totalne zagrozenia

budza tak archaiczne leki, ze reagujemy otepieniem czyli utratg rezonansu.

skoksk

# R. Otto, Swigtos¢, przet. B. Kupis, Wydawnictwo KR, Warszawa 2006.

4 Ch. Tiircke, Natur und Gender. Kritik eines Machbarkeitswahns, C.H. Beck Verlag, Miinchen 2021, s. 57.

* M. Dolar, ,, Bede przy Tobie w Twojg noc poslubng”: Lacan i Niesamowite, przet. K. Rapacki, w numerze.

Y. Gampel, Kinder der Shoah. Die transgenerationelle Weitergabe seelischer Zerstérung, Psychosozial-
Verlag, GieBBen 2009.
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Czlowiek jest istota, w ktorej ,,to” zaczgto mowié. Zaczeto mowi¢ skad$inagd. To dowdd, ze
niesamowite istnieje i mieszka miedzy nami'’. Kazde méwienie moéwi z nieprzettumaczalnego
gruntu, ktory si¢ usuwa, ale jednocze$nie tylko dzigki niemu mozliwe jest ttumaczenie. Dla
wewngetrznego do§wiadczenia czlowiek nigdy nie znajdzie catkowicie pasujacego jezyka, bowiem
to, co powiedziane, przestania to, co niepowiedziane. Na przestrzeni tysiecy lat ,,to” mowito
réznymi gltosami przez prorokdw, spiewakow i poetow. Ostatnie jego imi¢ to nie§wiadome. Kafka
napisal fragment o metafizycznej rewolcie, ktory Sloterdijk nazwat ,entropiczng bajka”*®.
Sktadaja si¢ na nig cztery wersje mitu o Prometeuszu. W pierwszej $miatek zostaje przykuty do
skaty, a bogowie wysylaja orly, aby wydziobywaty mu watrobe, ktora ciagle odrasta. Byla to kara
za zdrade, ktorej si¢ dopuscil, kradnac im ogien i1 $wiatlo 1 zanoszac je ludziom. W drugiej wersji z
powodu bolu zadawanego orlimi dziobami, Prometeusz wciskat si¢ coraz bardziej w skale, az
stopit si¢ z nig w jedno. W trzeciej wersji po setkach lat bogowie, orly i on sam zapomnieli o
zdradzie. W czwartej — wszyscy byli tym zmeczeni, rana sie zamkneta®. To jedna z najbardziej
przerazajacych diagnoz nowoczesnos$ci, ktoéra zdarzylo mi si¢ przeczytac. ,,To” przestalo mowic,
nieswiadome zamilklo, niesamowite przestato straszy¢. Wszyscy rozeszli si¢ do domu na kolacje.
Moze to zbyt pesymistyczna interpretacja?

Doswiadczenie psychoanalityczne: swobodnie bladzaca uwaga i swobodne kojarzenie
pomagaja w ¢wiczeniu wewngetrznej muzykalnosci, w wystuchaniu nowych tondéw i nieznanych
dzwigkow. Odzyska¢ niesamowite wraz z jego poglosem i rezonansem to pozwoli¢ innemu mowic
w nas. W tym postulacie zawarte jest etyczne pytanie o dziedzictwo, bez ktdrego nie ma nie tylko
psychoanalizy, ale humanistyki w ogdle. Inni, duchy nawiedzaja nas, apeluja do nas i nawet jesli
my o nich zapomnimy, to one nie zapomng o nas i bedg domagac si¢ odpowiedzi. Derrida i Lacan
— rozmawiali z duchami, revenants, nie po to, aby je wypedzi¢, ale by z nimi zy¢ i w ten sposob
odda¢ im sprawiedliwo$¢. Lacan powiedzial, ze psychoanaliza musiata zosta¢ wynaleziona, aby
poradzi¢ sobie z dziwnoscig i niesamowitoscig ludzkiej kondycji, ujawnic ja, a nie jej si¢ pozby¢.

W ujeciu Lou Andreas-Salomé przymus powtarzania nie jest dzialaniem popedu $mierci,
ale nadwyzka zycia, ktore opiera si¢ unicestwieniu. Owa nadwyzka prze/zycia nie ma by¢
dluzniczka teologii czy nauki — to juz dodal Derrida. Moze przybiera¢ rézne formy bez
naukowego lub teologicznego alibi: goscinno$ci, wybaczenia, daru. Lou Andreas-Salomé

dostrzegta w ,,powrocie wypartego” nowa mozliwo$¢ nie w postaci skamieniatych schematow

" Por. P. Sloterdijk, Den Himmel zum Sprechen bringen. Uber Theopoesie, Suhrkamp Verlag, Frankfurt
2020, s. 330.

48 Tamze, s. 341.

YF, Kafka, Prometheus, w: tegoz, Die Erzihlungen aus dem Nachlass. Gesammelte Werke, Anaconda
Verlag 2012, s. 360.
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przesztosci, ale w postaci zwycigstwa, triumfu zycia, przetrwania jej najbardziej witalnych
elementow™. Prze/zycie wykracza poza zasade przyjemnosci, a zatem poza bezpieczefistwo i
ekonomi¢. Ale zarazem nie stronigc od wybryku, stawia opor ekscesowi, ktory grozi
samowytadowaniem. W tym przypadku poped zycia statby si¢ nieodroznialny od popedu $mierci i
wchtongt réwniez niesamowite, ktore ma racj¢ bytu tylko na scenie zycia — jego maskarad i gry w
chowanego.

Podczas kiedy radykalny o§wieceniowy modernizm pragnat posias$¢, wiedzie¢, wyjasnic i
doprowadzi¢ do konca, radykalny postmodernizm zagubil otwieranie si¢ na co$, co nie daje si¢
zredukowa¢ do znaczacego. Dolar pisze: ,,Psychoanaliza probuje wskaza¢ obiekt mate a w tej
malenkiej szczelinie, zanim rézne znaczenia pochwyca go i nasycg sensem, wskaza¢ 6w punkt,
ktorego nigdy nie da si¢ skutecznie odzyskaé przez tancuch znaczacych™'.

Modernizm uciekl zaréwno od genealogicznych pytan jak 1 od pytan a venir i rozsiadt si¢
w wiecznej terazniejszosci. Postmodernizm pogubit si¢ w swoich horyzontalnych ktaczach,
ktorych najlepszym wyrazem jest sie€. Trafnie zauwazyt Dolar, ze ,,stwér powolany do zycia
przez Frankensteina jest monstrum bez imienia, a jego podstawowym problemem jest wilasnie to,
ze nie potrafi on znalez¢ swojego sobowtdra. To istota pozbawiona wiezi pokrewienstwa i

genealogii, stwor, ktoremu brak kogokolwiek, kto by go uznat”

. Peknigcie tancucha pokolen nie
niszczy pragnienia filiacji, ale ja przecina, by zwigza¢ tancuch inaczej i na nowo.

Straszne dzieci nowoczesno$ci pozbyly si¢ rodzicow, nie mniej straszne dzieci
ponowoczesno$ci chciatyby mie¢ ich nieskonczenie wiele. Pozostaje mie¢ nadzieje, ze
nieSwiadome 1 niesamowite maja wystarczajagco duzo samowoli, aby oprze¢ si¢ zardwno

konstrukcji, jak i dekonstrukeji.
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Wymiar niesamowito$ci, wprowadzony przez Freuda w jego slynnej pracy, sytuuje si¢ w samym
centrum psychoanalizy'. Jest to wymiar, w ktorym wszystkie pojecia psychoanalizy tacza sie ze
soba, gdzie jej rdéznorodne linie argumentacji tworzg jeden wezet. Niesamowito$¢ to jeden z
kluczy do zasadniczego przedsigwzigcia wpisanego w psychoanalize. A jednak Freud sam chyba
nie do konca wie, jak wykorzysta¢ ten klucz. Cho¢ wylicza wiele przypadkéw niesamowitos$ci,
podajac szereg przykladow ubarwionych teoretycznymi refleksjami, na koniec pozostawia nas
jedynie ze szkicem lub prolegomenami do teorii niesamowito$ci. Nie wiadomo doktadnie, jak

nalezy posktada¢ poszczeg6lne elementy.

Ekstymno$¢

Freud rozpoczyna od rozbudowanego lingwistycznego omdwienia niemieckiego terminu das
Unheimliche. Freud miat szczg¢$cie, ze tak paradoksalne stowo istnialo w jezyku niemieckim, 1 by¢
moze to wlasnie ono podsungto mu pomyst na artykul. Stowo to jest standardowym niemieckim
zaprzeczeniem wyrazu heimlich, a wigc ma by¢ jego przeciwienstwem. Okazuje si¢ jednak, ze w
rzeczywisto$ci jest ono bezposrednio zawarte w slowie heimlich, ktore oznacza tyle, co swojski,
domowy, przytulny, intymny, dajacy poczucie ,,przyjemnego spokoju i pewnego schronienia,
jakie doznaje si¢ w zamknietym, zamieszkanym domu”; idac dalej: to, co swojskie 1 bezpiecznie
schowane, jest rowniez ukryte przed Swiatem zewnetrznym, tajne, ,,zatajone, trzymane w ukryciu,
tak aby inni o tym si¢ nie dowiedzieli”; a idac jeszcze dalej, to, co ukryte i tajemne, jest rowniez
grozne, przerazajace, tajemne, ,,budzace dyskomfort i niepokoj, ponure, posgpne (...) upiorne” —
czyli unheimlich, niesamowite®. Istnieje punkt, w ktorym oba znaczenia bezposrednio sig
pokrywaja 1 stajg si¢ nierozroznialne, a negacja si¢ nie liczy — tak jak nie liczy si¢ w
nieswiadomosci’. Angielskie thumaczenie, the uncanny, w duzej mierze zachowuje zasadnicza
dwuznaczno$¢ niemieckiego terminu, ale juz jezyk francuski nie posiada stosownego
odpowiednika, cho¢ [’inquiétante étrangeté pozostaje standardowym tlumaczeniem. Tak wigc
Lacan musial 6w odpowiednik wymysle¢. Jest nim extimité.

Okreslenie to dotyka bezposrednio zasadniczego wymiaru psychoanalizy. Ujmujac rzecz

najprosciej, tradycyjna mysl dazyta nieustannie do wyznaczenia wyraznej granicy miedzy tym, co

'S. Freud, Niesamowite, w: tegoz, Pisma psychologiczne, przet. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 1997, s.
232-262.

? Tamze, s. 237-238. Cytaty zmodyfikowane.

3 Bardzo mocno rzuca si¢ w oczy stosunek marzenia sennego do kategorii przeciwienstwa i
sprzeczno$ci.Kategorie te zostaja po prostu zarzucone, wydaje si¢ bowiem, ze ‘nie’ dla snu nie istnieje. Sen
wykazuje szczegbélne zamitowanie do sprowadzania przeciwienstw do jednosci lub do przedstawiania ich jako czego$
jednego”. Tegoz, Objasnianie marzen sennych, przet. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 1997, s. 275.



32 Mladen Dolar | ,Bede przy Tobie w Twojg noc poslubng” wunderBlock | 1/2022

wewnetrzne, a tym, co zewnetrzne. Wszystkie wielkie filozoficzne pary pojeciowe:
istota/zjawisko, umyst/ciato, podmiot/przedmiot, duch/materia itd. mozna postrzega¢ jako kolejne
transkrypcje podziatu na wewngtrzno$¢ 1 zewnetrznos¢. Otdz wymiar extimité zaciera t¢ granice.
Nie odyta on ani do wngtrza, ani do zewngetrza, lecz sytuuje si¢ tam, gdzie najbardziej intymna
wewnetrznos$¢ zbiega si¢ z zewnetrznoscia 1 staje si¢ grozna, wywotujac przerazenie i lek. To, co
ekstymne, jest jednoczesnie intymnym jadrem i ciatem obcym; jednym stowem, jest unheimlich.
Freud pisze, ze ,,niesamowite jest rodzajem tego, co budzi trwoge, co za$ sprowadza si¢ do tego,
co od dawna znane, znajome”*. I to wlasnie ten wymiar wykraczajacy poza podzial na
»psychiczne” 1 ,,rzeczywiste” zastuguje na miano realnego w lacanowskim sensie.

Freud posuwa si¢ nastepnie w sposob ,.indukcyjny”, nieco chaotycznie wyliczajac rdzne
przypadki tego dziwnego wymiaru — paradoksalng sfer¢ miedzy zywymi i umartymi (to, co Lacan
nazwie pozniej obszarem ,,mi¢dzy dwiema $mierciami”); lgk wywolany przez sobowtora, punkt,
w ktorym narcyzm staje si¢ nie do zniesienia; ,,zte oko” 1 wymiar spojrzenia; seri¢ zbiegow
okoliczno$ci, ktore nagle nabierajg staja si¢ znaczace (gdzie, by tak rzec, realne zaczyna mowic);
odcigte konczyny itd. Z lacanowskiego punktu widzenia jest oczywiste, ze te poszczegdlne
przypadki maja prosty wspolny mianownik, jakim jest wtargnigcie tego, co realne, w ,,swojska”,
powszechnie akceptowang rzeczywisto§¢. Mozna tu mowi¢ o pojawieniu si¢ czego$, co burzy
znane podziaty i co nie daje si¢ w nich usytuowac. (Dotyczy to nie tylko klasycznych podziatow
podmiot/przedmiot, wnetrze/zewngtrze itd., ale takze ,,wczesnego” Lacanowskiego podzialu
symboliczne/wyobrazeniowe). Status zarowno podmiotu, jak i1 ,,obiektywnej rzeczywistosci”
zostaje w ten sposob zakwestionowany.

Podczas rozwazan nad tymi rozmaitymi przypadkami Freud stopniowo zmuszony jest do
uzycia calego wachlarza poje¢ psychoanalitycznych takich jak kompleks kastracyjny, kompleks
Edyp, narcyzm (pierwotny), przymus powtarzania, poped $mierci, wyparcie, lek, psychoza itd.
Wszystkie one zdaja si¢ zbiega¢ w ,,niesamowito$ci”. Mozna po prostu powiedzieé¢, ze jest to
punkt centralny, wokot ktorego obracaja si¢ pojecia psychoanalityczne, 6w punkt, ktory Lacan
nazywat obiektem mate a i ktéry sam uwazal za swoj najwazniejszy wktad w psychoanalizg.

Wydaje si¢, ze mowigc o niesamowito$ci, Freud ma na uwadze pewien ,,uniwersalny”
aspekt doswiadczenia ludzkiego, jednak jego wlasne przyktady milczaco wskazuja konkretng
konstelacje historyczng, w ktérej umiejscowiona jest niesamowito$¢, na owo szczegdlne
historyczne peknigcie, jakie spowodowane zostalo przez O$wiecenie. Istnieje specyficzny
wymiar niesamowitos$ci, ktory wylania sig wraz z

nowoczesnos$cig. Interesuje mnie nie niesamowito$¢ jako taka, ale niesamowito$¢, ktora

4 Tegoz, Niesamowite, s. 236.
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jest $ci$le zwigzana z nadejSciem nowoczesno$ci 1 ktora nieustannie nawiedza ja od wewnatrz.
Mowigc najprosciej, w spoleczenstwach przednowoczesnych wymiar niesamowitosci byt w duze;j
mierze zakryty (i przestoniety) przez obszar tego, co §wigte 1 nietykalne. Przypisywano mu
religijnie 1 spotecznie usankcjonowane miejsce w porzadku symbolicznym — miejsce, z ktorego
emanowaty struktura wladzy, suwerenno$¢ 1 hierarchia wartosci. Wraz z triumfem O$wiecenia, to
uprzywilejowane 1 wykluczone miejsce (wykluczenie, ktore fundowato spoteczenstwo) przestato
istnie¢. Oznacza to, ze niemozliwe juz bylo ulokowanie niesamowitosci; tym samym stata si¢ ona
niesamowita w §cistym sensie. Kultura popularna, zawsze niezwykle wrazliwa na historyczne
przesunigcia, skutecznie nig zawladnela, czego dowodem jest ogromna popularno$¢ powiesci
gotyckiej i jej romantycznego potomstwa’. Czesto wskazywano, ze powiesci gotyckie powstawaty
w czasie Rewolucji Francuskiej. Wtargnigcie niesamowito$ci towarzyszyto zatem rewolucjom
mieszczanskim (i przemystowym) oraz narodzinom racjonalnosci naukowej — a takze, mozna by
doda¢, Kantowskiemu ustanowieniu podmiotowos$ci transcendentalnej, ktorej niesamowito$¢
stanowi zaskakujacy odpowiedni®. Duchy, wampiry, potwory, nieumarli zmarli itd. — wszystkie te
istoty przezywaja czas rozkwitu w epoce, w ktdrej mozna by si¢ spodziewac, ze bedg martwe i
pogrzebane, pozbawione miejsca. Przywotata je sama nowoczesnosc.

W swoim artykule Freud wskazuje nieco mylacy trop, gdy mowi, ze niesamowito$¢ jest
powrotem czego$, co dawno zostato przezwyciezone, odrzucone i pokonane w przesztosci. Tak
jak Lacan dowodzil, Zze podmiot psychoanalizy to podmiot nowoczesno$ci oparty na
kartezjanskim cogito 1 jest nie do pomyslenia bez zwrotu kantowskiego, tak samo trzeba
rozszerzy¢ to rozumowanie na sfer¢ przedmiotu — obiektu mate a. On roéwniez jest najscislej
zwigzany z narodzinami nowoczesnosci i jest tych narodzin wytworem. To, co wydaje si¢ by¢

pozostatoscia, jest w rzeczywistosci produktem nowoczesnosci, jej odpowiednikiem.

Czworokat

Zobaczmy, w jaki sposob Lacanowskie ,uproszczenie” — wprowadzenie jednego punktu
centralnego — wplywa na sformulowania Freuda dotyczace niesamowitosci. Jako przypadek
paradygmatyczny Freud traktuje znane opowiadanie E.T.A. Hoffmanna Piaskun — przyktad, ktory
podsungl mu Jentsch i1 ktéry bardzo dobrze Freudowi stuzy. Freudowska rekonstrukcja tej
opowiesci opiera si¢ na dwoch relacjach: tej migdzy studentem Nathanielem, bohaterem

opowiadania, a Olimpia, mloda dziewczyna o anielskiej urodzie, ktéra okazuje si¢ by¢ lalka,

> Zob. znakomity esej J. Donalda The Fantastic, the Sublime and the Popular; or What’s at stake in Vampire Films?
w: James Donald (red.), Fantasy and the Cinema, British Film Institute, Londyn 1989.
6 7ob. S. Zizek, Grimaces of the Real, or When the Phallus Appears, ,, October” vol. 58, 1991, s. 44-68.
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automatem; oraz tej miedzy postacig Piaskuna, w jego roznych przebraniach — adwokata
Coppeliusa, optyka Coppoli 1 Ojca (pdzniej czgSciowo zastgpionego przez profesora
Spalanzaniego)’. Az kusi, by te cztery postacie ulokowaé w czterech wierzchotkach schematu L

proponowanego przez Lacana:

Piaskun Olimpia

Nathaniel Ojciec

Oczywiscie schemat ten w ogdle nie odpowiada oryginalnej intencji Lacana i ilustruje
zupelnie inng kwestie. Schemat L zostal wprowadzony po to, aby usytuowa¢ wyobrazone ego
wytworzone przez faz¢ lustra w stosunku do tego, co symboliczne, do Innego porzadku
symbolicznego oraz do podmiotu, ktory nie jest ego. Tak wigc cate napiecie diagramu Lacana,
dramat, ktory ow diagram przedstawia, rozgrywa si¢ pomiedzy przekatng wyobrazeniowg a
symboliczng. W naszym przypadku, zar6wno linia ,,wyobrazeniowa” (Nathaniel-Olympia), jak i
»symboliczna” nawiedzane sg przez wtargniecie realnego, wymiaru, ktory nie byl jeszcze
opracowany u wczesnego Lacana i nie mial przypisanego miejsca w schemacie L — lub ktory byt
tam obecny jedynie implicite. Wraz z jego wprowadzeniem, obie przekatne ulegaja zaktdceniu i
zapowiadajg katastrofe.

Nathaniel zakochuje si¢ do szalenstwa w picknej dziewczynie, ktora wydaje si¢ niezwykle
cicha 1 matlomoéwna. Wprawdzie tanczy i $piewa (mozna jej postucha¢ w Offenbachowskich
Opowiesciach Hoffinanna), ale w sposdb bardzo mechaniczny, nazbyt dokladnie trzymajac rytm.
Jej stownictwo jest do$¢ ograniczone; tylko od czasu do czasu dziewczyna wykrzykuje ,,Ach!
Ach!” i méwi ,,Dobranoc, kochanie!” na koniec dlugich rozméw, w ktérych to on jest jedynym
mowca. Jej oczy godzinami wpatrujg si¢ w pustke. Nathaniel niestrudzenie obserwuje ja przez
lornetke 1 to wystarcza, by wywota¢ szalenstwo mitosci: ,,Olimpia mowi mato, nie przeczg,”
zauwaza Nathaniel, ,,ale te nieliczne stowa, ktore wymawia, wypowiadaja caty tajemniczy $wiat
uniesien ducha, czarownych przeczu¢ i zespolenia wszystkich wladz umystu w mitosci, ktéra jak
w zwierciadtlo w wieczno$¢ spoglada.” Bohater wota: ,— O! czarodziejska istoto! O duszo

przeczystych glebi! — Ty jedna tylko na $wiecie rozumie¢ mnie umiesz!™®. Pusty ekran, puste

Tw eseju La Fiction et ses Fantomes: Une lecture de |'Unheimliche de Freud (,,Poétique”, 1972, nr 10, s. 199-216)
Héléne Cixous wskazuje, ze Freud dokonuje dos¢ arbitralnych cig¢ w opowiesci Hoffmanna i nie bierze pod uwage
subtelnosci jego strategii narracyjnej. Cho¢ do pewnego stopnia jest to prawda, mozna by pokazaé, ze elementy te nie
przecza odczytaniu Freuda. Wydaje si¢, ze Cixous probuje udowodni¢ zbyt wiele; sam akt interpretacji operuje
bowiem arbitralnymi cigciami, a rzekome bogactwo interpretowanego obiektu jest retroaktywnym efektem tej samej
interpretacji, ktéra zdawata si¢ je redukowaé. W tym miejscu, zamiast domagaé si¢ wierno$ci wobec pierwotnego
bogactwa tekstu, podejmuje tylko jedng istotng kwestig, ktéra mnie interesuje.

SE.T.A. Hoffmann, Piaskun, przet. A. Lange, ,,Wolne Lektury” [dostgp 17.09.2021].



35 Mladen Dolar | ,Bede przy Tobie w Twojg noc poslubng” wunderBlock | 1/2022

oczy 1 to ,,Ach!”: to wystarczy, by doprowadzi¢ kazdego do szalenstwa z mitosci. W tej sytuacji
mamy do czynienia z dziwnym odwrdceniem: problem nie polega po prostu na tym, ze Olimpia
okazuje si¢ automatem (zmajstrowanym przez piaskunowego Coppole, ktory zrobit oczy, i
Spalanzaniego, ktéry zajal si¢ mechanizmem), a tym samym sytuuje si¢ w niesamowitym
obszarze miedzy Zywymi a umarlymi; problem polega na tym, ze sam Nathaniel reaguje w
osobliwie mechaniczny sposob. Jego mitos¢ do automatu sama jest automatyczna; jego ptomienne
uczucia s3 wytwarzane mechanicznie (jego ,,.bezsensowna, natr¢tna mitos¢ do Olimpii”, mowi
Freud”). Tak atwo stworzy¢ 6w pusty ekran, dzieki ktoremu Nathaniel otrzymuje z powrotem
wlasny przekaz. Powstaje pytanie, kto w tej sytuacji jest prawdziwym automatem, skoro
pojawienie si¢ automatu wywoluje automatyczng reakcje, pocigga za sobg automatyczng
subiektywizacje.

Ironiczny zwrot w opowiadaniu Hoffmanna, spoteczna parodia zawarta w tym epizodzie,
uwypukla role spoleczna przypisang kobiecie: wystarczy jej byé, w odpowiednim miejscu, co
najwyzej wotac ,,Ach!” w odpowiednim momencie, by powstalo widmo Kobiety, ta figura Innego.
Mechaniczna lalka podkresla jedynie mechaniczny charakter ,.intersubiektywnych” relacji.
Charakter ten wyzyskiwany jest przez pozycje¢ analityka: réwniez analityk wypowiada co
najwyzej ,,Ach!” tu i tam (i by¢ moze ,,Dobranoc, kochanie!”); czyni si¢ automatem, aby mogt
wytoni¢ si¢ wymiar Innego, prawdziwego rozméwcey ,,monologu” pacjenta, a takze po to, by
wytworzy¢ 6w dziwny rodzaj mitosci, by¢ moze mitosci w jej najécislejszym 1 najczystszym
sensie, jaka jest mito$¢ przeniesieniowa. Diugie rozmowy Nathaniela z Olimpig to prefiguracje
sesji analityczne;.

Ale Olimpia jest zarowno Innym, do ktorego Nathaniel kieruje swoja mitos¢ i swdj mitosny
dyskurs (jak Dama w mitosci dworskiej), jak i1 jego narcystycznym uzupekieniem (mito$¢ mozna
przeciez postrzega¢ jako probe uczynienia Innego tym samym, probe uzgodnienia go z
narcyzmem). Podobnie jak on, wobec postaci ojcowskich znajduje si¢ ona w pozycji dziecka: ,,Jej
ojcowie — Spalanzani 1 Coppola — to przeciez tylko nowe wydania, reinkarnacje ojcowskiej pary

Nathaniela”'°

. Jest ona jego siostrzanym wizerunkiem, urzeczywistnieniem jego zasadniczej
ambiwalencji w stosunku do figury ojca — proba identyfikacji z ojcem z jednej strony, a z drugiej
— uczynienia siebie jego obiektem, ofiarowania siebie jako obiektu jego mitosci (co Freud nazywa
»postawa kobieca”): ,,Olimpia jest, by tak rzec, kompleksem oderwanym od Nathaniela, ktory

11

wychodzi mu naprzeciw jako osoba™ . Jest jego ,lepsza potowa”, brakujaca potdwka, ktora

moglaby uczyni¢ go calym, a ktora okazuje si¢ zmaterializowanym, wyemancypowanym

?S. Freud, Niesamowite, s. 246, przypis.
10 Tamze, s. 245.
1 Tamze, s. 246.
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popedem $mierci. Stanowi punkt, w ktérym narcystyczne dopetnienie staje si¢ zabojcze, w ktérym
to, co wyobrazone, potyka si¢ o realne.

Pozycja Olimpii uwarunkowana jest napigciem naznaczajacym drugg przekatna, ktéra taczy
dwie figury ojcowskie, Ojca i1 Piaskuna. Grozba utraty wzroku, zagrozenie dla oczu, ktore jest
motywem przewodnim opowiadania, a dla Freuda gléwnym zrédlem jego niesamowitosci, taczy
si¢ natychmiast z kompleksem kastracji, grozba utraty tego, co najcenniejsze. Opowies¢
Hoffmanna radzi sobie z tym kompleksem w sposéb najprostszy i1 najbardziej klasyczny, poprzez
podwojenie postaci ojcowskiej. Ojciec zostaje rozszczepiony na ojca dobrego, obronce 1 straznika
uniwersalnego Prawa, oraz ojca ztego, kastratora, posta¢ grozng i zazdrosna, ktora przywoluje na
mys$l ojca hordy pierwotnej, ojca zwigzanego z potworng jouissance. Dobry ojciec chroni oczy
Nathaniela; zty grozi oslepieniem. Dobry ojciec zostaje zabity przez ztego, ktory ponosi za to
odpowiedzialno$¢, tym samym rozwigzujac w prosty sposob zasadniczg ambiwalencje podmiotu
wobec ojca, splot mito$ci 1 Zyczenia S$mierci. Ale napigcie miedzy dwoma ojcami jest
nierozwigzywalne: za ojcem, ktory jest nosicielem Prawa, i jako taki pozostaje zredukowany do
»Imienia-Ojca” (tzn. martwego ojca), stoi straszliwa kastrujgca postaé, ktora Lacan nazwal
»ojcem-jouissance”, ojcem, ktory nie chce umrze¢ i ktory nawiedza Prawo (i faktycznie nadaje mu
skuteczno$¢). Piaskun jest nosicielem tego strasznej i $miertelnej jouissance.

Zdaniem Freuda, efekt niesamowito$ci zalezy od kastracji, ktora taczy obie przekatne i
skupia je na relacji z obiektem. Piaskun jako figura kastrujaca i figura jouissance ,,za kazdym
razem pojawia si¢ jako ten, ktory burzy mito$¢ [Stérer der Liebe]”. Jest on intruzem, ktory zjawia
si¢ zawsze w momencie, gdy podmiot zbliza si¢ do speknienia ,relacji seksualnej”, aby odnalez¢

. . . ... L, . )
swoje wyobrazeniowe uzupelnienie 1 sta¢ si¢ ,,caloscig”

. To wlasnie z powodu zjawienia si¢
ojca-jouissance na przekatnej symbolicznej, niepowodzeniem konczy si¢ spetnienie na przekatnej
wyobrazeniowej. Mozna by powiedzie¢, ze w tym pierwszym ujeciu niesamowitos¢ jest wlasnie
tym, co blokuje relacje seksualng; jest wymiarem, ktoéry nie pozwala nam odnalez¢ naszych
platonskich brakujacych poldéwek, a tym samym wyobrazeniowego spelnienia; jest wymiarem,
ktory blokuje spelnienie naszej podmiotowosci. Wymiar obiektalny jednoczes$nie rodzi zagrozenie
kastracjg 1 wypehnia luke kastracyjng. Niesamowito$¢ wytania si¢ jako pewna rzeczywistos¢, ale
jej jedyna substancja jest upozytywnienie negatywnoS$ci, istnienie negatywne, kastracja.
Pozytywna obecno$¢ wymiaru obiektalnego jest ,,pozytywnym wyrazem” tego, co Lacan — w

jednym ze swoich najstynniejszych aforyzmoéw — nazwat nieobecnoscia relacji seksualnej (,,// n’y

a pas de rapport sexuel”).

12 Wasni on nieszcze$liwego studenta z jego narzeczona i jej bratem, ktory jest jego najlepszym przyjacielem,
niszczy jego drugi obiekt milosci — pigkna lalke Olimpi¢ — i zmusza do popelnienia samobdjstwa w chwili
bezposrednio poprzedzajacej zjednoczenie z odzyskang Klarg”. Tamze, s. 245.
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Sobowtor

Wymiar sobowtora, kolejne zrodto niesamowitosci, upraszcza poczworny schemat Piaskuna do
relacji dualnej, w ktorej napigcie pojawia si¢ miedzy podmiotem a jego sobowtdérem. Freud
rozwodzi si¢ nad obsesyjng wszechobecno$cia motywu sobowtora w tworczosci Hoffmanna i
przywotuje swiezy wowczas przyktad filmu Stellana Rye’a Der Student von Prag. Wyczerpujace
studia Otto Ranka, a ostatnio Karla Millera, wykazaty bardzo szerokie wykorzystanie tego
motywu w literaturze (i nie tylko), a zwlaszcza jego niebywate rozpowszechnienie w epoce
romantyzmu'’. Poza Hoffmannem stosowna lista autoréw obejmuje Chamisso (Peter Schlemihl),
tworcow powiesci gotyckiej, Andersena, Lenaua, Goethego, Jean Paula, Hogga, Heinego,
Musseta, Maupassanta, Wilde’a itd., a wreszcie Poego (William Wilson) 1 Dostojewskiego
(Goliadkin).

Istniejg pewne proste cechy strukturalne tych opowiadan, ktore same w sobie moga miec
wiele ztozonych odmian o rozmaitych konsekwencjach. Podmiot zostaje skonfrontowany ze
swoim sobowtdrem, obrazem samego siebie (moze to iS¢ w parze ze zniknigciem lub
przehandlowaniem wtasnego odbicia w lustrze lub cienia), a ten rozpad zwyczajowej
rzeczywistosci podmiotu, to zburzenie podstaw jego $wiata, wywoluje straszliwy lek."* Zwykle to
jedynie podmiot moze zobaczy¢ swojego sobowtdra, ktory dba o to, by pojawia¢ si¢ tylko na
osobnosci lub tylko dla podmiotu. Sobowtor wywotuje dwa pozornie sprzeczne efekty: powoduje,
ze sprawy biora niekorzystny dla podmiotu obrét, pojawia si¢ w najbardziej nieodpowiednich
momentach, skazuje go na porazke; oraz realizuje ukryte lub wyparte pragnienia podmiotu, robigc
rzeczy, na ktére podmiot nigdy by si¢ nie odwazyt lub na ktoére nie pozwolitoby mu sumienie. W
koncu relacja staje si¢ tak niezno$na, ze podmiot, w ostatecznej rozgrywce, zabija swojego
sobowtora, nieswiadomy, ze jego jedyna substancja i jego byt skupione s3 w sobowtdrze.
Zabijajac go, zabija wiec samego siebie. ,,Zwyciezyles i przeto ulegam.” — moéwi sobowtor
Wilsona w opowiadaniu Poego. — ,, Lecz odtqd umartes na rowni ze mng — umartes dla Ziemi, dla
Nieba i dla Nadziei! We mnie istniales i — spojrzyj w mojg Smieré, spojrzyj wskros tej, ktora jest

1”1 Z reguly wszystkie te historie

twojg, postaci — jak doszczetnie zamordowate$ siebie samego
konczg si¢ Zle: w momencie spotkania z sobowtorem cztowiek zmierza ku katastrofie; wydaje sie,

ze nie ma innego wyjscia. (W klinicznych przypadkach autoskopii — spotkania lub ujrzenia

Bo. Rank, The Double: A Psychoanalytic Study, Karnac-Maresfield Library, Londyn 1989; K. Miller, Doubles,
Oxford University Press, Oxford 1985.

' Bohaterami tych opowiesci sa zawsze mezczyzni. Jak zobaczymy pozniej, sobowtdr jest takze sposobem na
uniknigcie kobiecosci i seksualnosci jako takiej.

SE.A. Poe, William Wilson, przet. B. Ledmian, ,,Wolne Lektury” [dostep 17.09.2021].
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swojego sobowtora — rokowania sg rowniez do$¢ kiepskie, a rezultat tatwo moze okazaé sie¢
tragiczny)'.

Otto Rank obszernie omawia motyw sobowtéra w réznych mitologiach i przesadach'’. Z
perspektywy tych wierzen cien i lustrzane odbicie s3 oczywistymi analogiami ciata, jego
niematerialnymi sobowtorami, stanowig wiec najlepszy sposob, by reprezentowa¢ dusze. Cien i
lustrzane odbicie potrafig przetrwaé¢ $mier¢ ciata dzigki swej niematerialnosci — tak wigc owo
odbicia stanowig nasze zasadnicze ja'®. Obraz jest bardziej fundamentalny niz jego wiasciciel:
ustanawia jego substancje, jego istotowy byt, jego ,,duszg”; jest jego najcenniejszg czgscia; czyni
go istota ludzka'®. To jego czesé niesmiertelna, puklerz, ktory chroni go przed $miercia.

W pewnym sensie psychoanaliza moglaby si¢ z tym zgodzi¢. W konicu do tego wiasnie
zmierza Lacanowska teoria fazy lustra: tylko dzigki lustrzanemu odbiciu cztowiek moze zostac
obdarzony ego, ustanowi¢ siebie jako pewne ,,ja”. Moja ,,tozsamo$¢-ego” pochodzi od mojego
sobowtora. Ktopot z sobowtorem polega jednak na tym, ze wydaje si¢ on reprezentowac wszystkie
trzy instancje ,drugiej topiki” Freuda: stanowi zasadnicza cze$¢ ego; realizuje stlumione
pragnienia pochodzace z id; a wreszcie, z typowa dla superego zlosliwo$cig, uniemozliwia
podmiotowi realizacj¢ jego pragnien — wszystko to w jednym i tym samym czasie. Jak zatem te
trzy instancje pasuja do siebie?

W legendzie o Narcyzie jest taki moment, kiedy $lepy jasnowidz Tejrezjasz wygtasza
proroctwo do matki pigknego chtopca: ,,Narcyz dozyje sedziwego wieku, pod warunkiem ze nigdy

s 20

nie pozna samego siebie Przepowiednia ta wydaje si¢ wprost zaprzecza¢ staremu

"’

filozoficznemu dictum ,,Poznaj samego siebie!”. Wedle Tejrezjasza, zasadnicza niewiedza jawi si¢
jako warunek dilugiego 1 szcze$liwego zycia. W rzeczywistosci Narcyz pozna samego siebie,
przedtozy filozoficzng maksyme nad oferte proroka, a wiedza ta okaze si¢ dla niego fatalna w
skutkach. Legenda zapowiada strate, ktéra zawsze juz implikowana jest przez minimalny
mechanizm narcystyczny prezentowany przez faze lustra.

Mowiac najprosciej: kiedy rozpoznaje siebie w lustrze, jest juz za po6zno. Nastepuje
rozszczepienie: Nie moge rozpozna¢ siebie 1 jednoczes$nie by¢ jednosciag z samym sobg. Wraz z

rozpoznaniem utracitem juz to, co mozna by nazwac ,,.byciem sobg”, bezposrednig zbiezno$¢ z

samym sobg w moim bycie 1 jouissance. Juz zaptacilem cen¢ za rados$¢ z lustrzanego odbicia,

16 Zob. E. Blumel, L hallucination du double, ,,Analytica” 22 (1980), s. 35-53.

'70. Rank, The Double.

'8 Istnieje tez tradycyjne ,,animistyczne” przekonanie, ze to, co spotka obraz, spotka jego whasciciela — na przyktad
wcigz zywy przesad dotyczacy peknigtych luster. Jak moéwi Heine (cytowany przez Ranka): ,Nie ma nic bardziej
niesamowitego niz przypadkowe ujrzenie wlasnej twarzy w lustrze przy $wietle ksiezyca” (s. 43). To wyjas$nia,
dlaczego duchy, wampiry itp. nie rzucajg cieni i nie maja lustrzanych odbié: one same sg juz cieniami i odbiciami.

' Oto dlaczego sprzedaz wlasnego obrazu w ramach ,,paktu z Diablem” czy jakim$ jego tajemnym substytutem
zawsze konczy si¢ zle: Diabet rozumie wagg obrazu, a podmiot ja przegapia.

2 R. Graves, Mity greckie, przet. Henryk Krzeczkowski, Etiuda, Krakow 2009.
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przyjemnos¢ i samozadowolenie. Lustrzany sobowtor natychmiast wprowadza wymiar kastracji —
juz samo podwojenie, nawet w swojej minimalnej formie, implikuje kastracj¢: ,,Stworzenie
takiego podwojenia w celu odparcia nieuchronnosci unicestwienia znalazto swoj odpowiednik w
jezyku marzenia sennego, ktory lubuje si¢ w wyrazaniu kastracji poprzez podwojenie lub

zwielokrotnienie symbolu genitalnego™'

. Mnogos¢ wezy na glowie Meduzy, by postuzy¢ sig
innym przyktadem Freuda, ma na celu dysymulacj¢ braku; brakuje Jednego, Niepowtarzalnego.
Tak wiec podwojenie w najprostszy sposob pociaga za sobg utrate tej wyjatkowosci, ktdérag mozna
by si¢ cieszy¢ w swoim bycie sobg, ale tylko za cen¢ nie bycia ani ego, ani podmiotem.
Podwojenie odcina nas od czg¢$ci, najcenniejszej czesci naszego bytu, bezposredniego samo-bycia
jouissance. To wlasnie Lacan doda pdzniej do swojej wczesnej teorii fazy lustra: obiekt mate a
jest wladnie ta cze$cig utraty, ktorej nie mozna zobaczy¢ w lustrze, ta czgscig podmiotu, ktéra nie
ma lustrzanego odbicia, cz¢écig niespekularng. Lustro w najbardziej elementarny sposob implikuje
juz podziat na wyobrazone i realne: dostgp do wyobrazonej rzeczywistosci, do §wiata, w ktorym
mozna si¢ rozpoznac i z ktérym mozna si¢ zapozna¢, mozliwy jest tylko pod warunkiem utraty,
»wypadnigcia” obiektu mate a. To wlasnie utrata obiektu male a otwiera ,,obiektywng”
rzeczywisto$¢, mozliwo$¢ relacji podmiot-przedmiot, ale poniewaz jego utrata jest warunkiem
jakiejkolwiek wiedzy o ,,obiektywnej” rzeczywisto$ci, sam nie moze sta¢ si¢ przedmiotem
wiedzy.

Widzimy teraz ktopot z sobowtdrem: sobowtor jest takim lustrzanym odbiciem, w ktérym
zawarty jest obiekt mate a. W tej sytuacji to, co wyobrazone, zaczyna pokrywac si¢ z tym, co
rzeczywiste, wywotujac druzgocacy lgk. Sobowtdor to tyle, co ja plus obiekt mate a, ta
niewidzialna cz¢$¢ bytu dodana do mojego obrazu. Aby w lustrzanym odbiciu znalazt si¢ obiekt a,
wystarczy mrugniecie okiem lub skinienie gtowg. Lacan postuguje si¢ spojrzeniem jako najlepsza
forma prezentacji tego brakujacego obiektu; w lustrze mozna zobaczy¢ swoje oczy, ale nie
spojrzenie, ktére jest ta czescig, ktora zostala utracona. Wyobrazmy sobie jednak, Ze nasze
lustrzane odbicie zamyka oczy: wowczas wilasnie obiekt jako spojrzenie pojawitby si¢ w lustrze.
Tak wlasnie dzieje si¢ z sobowtdrem, a lek, jaki wywotuje sobowtdr, jest najpewniejszym
znakiem pojawienia sie obiektu. (Ow lek moze rowniez zosta¢ wywotany w odwrotny sposéb,
poprzez zniknigcie lustrzanego odbicia, fachowo okre$lane mianem ,,negatywnag autoskopia”,
ktorej przyktad mozna znalezé w Le Horla Maupassanta). W tym miejscu Lacanowski opis lgku
wyraznie r6zni si¢ od innych teorii: nie jest on wytwarzany przez brak, utrate czy niepewnos¢; nie
jest to lek przed utrata czego$ (mocnego oparcia, orientacji, itd.). Wrecz przeciwnie, jest to lek

przed zyskaniem pewnego nadmiaru, przed zbyt bliskg obecno$ciag przedmiotu. To, co traci si¢ w

g, Freud, Niesamowite, s. 247.
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lgku, to wlasnie utrata — utrata, ktéra umozliwiata obcowanie ze spojng rzeczywistoscia. ,,Lek jest
brakiem oparcia dla braku”, méwi Lacan; brak braku rodzi niesamowito§¢??.

Inkluzja obiektu pocigga za soba rowniez wylonienie si¢ tej utraconej czgsci jouissance.
Sobowtor jest zawsze figura jouissance: z jednej strony jest on kims§, kto uzywa sobie kosztem
podmiotu; popetlnia czyny, ktérych nie odwazylby si¢ popetni¢, oddaje si¢ thumionym
pragnieniom i dba o to, by wina spadia na podmiot. Z drugiej jednak strony, nie jest on po prostu
kims, kto si¢ rozkoszuje, ale w istocie figura, ktoéra wlada jouissance. Sobowtodr jest ,,zaktdcaczem
mitosci”: pojawia si¢ zazwyczaj w chwili, gdy cztowiek ma dotkna¢ lub pocatowaé dziewczyng
swoich marzen; pojawia si¢, gdy podmiot zbliza si¢ do realizacji swoich pragnien, gdy jest na
skraju osiggniecia pelnej rozkoszy, spetnienia relacji seksualnej. Ale cho¢ sobowtor wydaje sie
by¢ tym, ktory psuje i przeszkadza, znaczacy jest wybor obiektu. To ja wole sobowtora — tego,
ktory zachowuje obiekt 1 ktéry moze zapewnié jouissance 1 istnienie — od pigknej dziewczyny,
ktoéra moze da¢ mi przyjemnos¢. Tylko alter ego moze zaoferowaé prawdziwg jouissance, z ktorej
nie jestem sklonny zrezygnowac na rzecz przyjemnosci. Wspaniata mloda dziewczyna jest raczej
przeszkoda w moim uprzywilejowanym stosunku do samego siebie; to ona jest prawdziwym
psujem w tej grze, psujem narcyzmu, wiec trzeba si¢ jej pozby¢ (i sobowtér o to zadba), aby
zlaczy¢ si¢ z moim prawdziwym partnerem, z moim sobowtdrem. To on przechowuje ten utracony
pierwotny obiekt, ktorego zadna kobieta nie jest w stanie zastgpi¢. Ale oczywiscie polaczenie si¢ z
wlasng jouissance, odzyskanie pierwotnego bytu, jest $miertelne. Podmiot moze je osiaggna¢ tylko
przez $Smierc.

Zjawienie si¢ obiektu w rzeczywisto$ci nie czyni go przedmiotem mozliwej wiedzy
»obiektywnej”. Z reguty jawi si¢ on tylko podmiotowi; inni go nie widza i dlatego nie rozumieja
osobliwego zachowania podmiotu. Nie moze on sta¢ si¢ czeScig akceptowane] przestrzeni
intersubiektywnej. Jest uprzywilejowanym, prywatnym obiektem dostgpnym tylko dla podmiotu,
jego inkorporowanym samo-byciem.

Sobowtor, przechowujac obiekt, wprowadza tez od razu poped $mierci. Pierwotng funkcja
sobowtora (jako cienia 1 lustrzanego odbicia) bylo ,,zabezpieczenie przed upadkiem ‘ja’,
‘energiczne zdementowanie wtadzy $mierci’ (Rank) — ‘dusza nie§miertelna’ byta prawdopodobnie

"2 Jednak to, co mialo stuzy¢ jako obrona przed $miercia, jako

pierwszym sobowtorem ciata
ochrona narcyzmu — nasza $miertelno$¢ to owa ananke, ktora najbardziej bezposrednio zaprzecza
narcystycznej cato$ci i ja ogranicza — staje si¢ owej $mierci zwiastunem: kiedy pojawia si¢
sobowtor, czas si¢ konczy. Mozna powiedzie¢, ze sobowtor inauguruje wymiar realnego wilasnie

jako ochrona przed ,,rzeczywista” $miercig. Wprowadza poped $mierci, to znaczy poped w jego

2 70b. E. Blumel, L hallucination, s. 49.
B, Freud, Niesamowite, s. 247.
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podstawowym sensie, jako obron¢ przed S$miercig biologiczng. Sobowtér jest Zroédlowym
powtdrzeniem, pierwszym powtdrzeniem tego samego, ale takze tym, co wcigz si¢ powtarza,
pojawiajac sie w tym samym miejscu (oto jedna z Lacanowskich definicji realnego), wyskakujac
w najbardziej niezrecznych momentach, jako interwencja niespodziewanego, a zarazem z
zegarmistrzowska precyzja, w sposob rownoczes$nie catkowicie nieprzewidywalny i
przewidywalny.

Ale ingerencja realnego w historiach o sobowtdrach jest drastyczna i dramatyczna, i nie
stanowi czg¢$ci codziennego do$wiadczenia. Moze pojawi¢ si¢ na chwile — jak w tym wysoce
nieprzyjemnym doswiadczeniu Freuda, kiedy spotkal swojego lustrzanego sobowtéra w bardzo
przytulnej i domowej scenerii przedziatu sypialnego, kiedy byt sam w szlafroku i szlafmycy.
»Normalnie” jednak brak implikowany przez narcyzm jest punktem zwrotnym mi¢dzy faza lustra
a faza edypalng — tym, co moze nada¢ jej ,,normalny” rezultat. Wraz z nastaniem Edypa,
oznaczajacego wejscie w porzadek symboliczny, dochodzi do przesuniecia, w wyniku ktérego
strata zwigzana z lustrzanym odbiciem zostaje wpisana w rejestr Imienia-Ojca. Teraz to Prawo
ojca jest tym, co odmawia podmiotowi jego bycia soba, bezposredniosci jego jouissance, jak
réwniez dostgpu do tego pierwotnego obiektu spetnienia, jakim jest matka. Ojciec ponosi
odpowiedzialno$¢ za strate, co czyni go postacia dwuznaczng, podlegajaca brakowi i
rozszczepiong na ,,dobrego” i ,,zlego” ojca, postacig wytwarzajaca obiekt, ktory nie miesci si¢ w
ojcowskim prawie. Prawo oferuje stowa zamiast rzeczy (zamiast Rzeczy); gwarantuje obiektywny
Swiat zamiast obiektu. Jest to jedyny sposob, w jaki podmiot moze poradzi¢ sobie ze strata, cho¢
operacja ta z konieczno$ci wytwarza resztke, ktora bedzie nawiedza¢ ustanowiong rzeczywistosc.
Motyw sobowtora dotyka nas w tam bezposredni sposob, poniewaz wskazuje na owg resztke. W
istocie nigdy nie pozbywamy si¢ ktopotéw zwigzanych z lustrzanym odbiciem.

Watek animizmu jest $ciSle powigzany z narcyzmem; jest jego przedluzeniem.
Rzeczywisto$¢ przeciwstawiona narcystycznej samowystarczalno$ci zostaje pojeta jako cos
podlegajacego tym samym prawom ,,psychologicznym”, co wngtrze — jest ozywiona, zamieszkana
przez duchy itp. Podmiot oddaje tym duchom cze$¢ swojej wszechmocy, ale poniewaz sg one tej
samej natury co ego, mozna na nie wplywaé¢, uwodzi¢ je, handlowa¢ z nimi. U podstaw tego
zatozenia lezy wszechmoc mysli; ,dochodzi do rozmycia granicy miedzy fantazja a
rzeczywistoscia (...), symbol przejmuje dokonanie i znaczenie tego, co symbolizowane””. Idzie
tu o klase fenomenow, w ktorych seria zbiegdéw okolicznos$ci 1 przygodnych zdarzen nagle nabiera
znaczenia 1 doniosltego sensu, lub odwrotnie, zdarzenie przypadkowe zdaje si¢ realizowaé mysl,

utwierdzajac w ten sposéb w przekonaniu o jej wszechmocy. ,,Wiem, ze mysli nie moga zabijac,

2 Tamze, s. 258.
% Tamze, s. 255.
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ale mimo to (...) wierze, ze tak jest.” Takze tutaj Zrédlem niesamowitos$ci jest ponowne pojawienie
si¢ czesci, ktora z konieczno$ci zostala utracona wraz z pojawieniem si¢ podmiotu — wytonienie
si¢ czesci wspolnej ,,psychicznego” 1 ,rzeczywistego”, wnetrza 1 zewngtrza, ,.slowa” i
»przedmiotu”, symbolu i symbolizowanego — punktu, w ktérym to, co realne, natychmiast zbiega
si¢ z tym, co symboliczne, aby odda¢ si¢ w stluzbe tego, co wyobrazone. A zatem to, co
niesamowite, jest ponownie odzyskaniem utraconego: wszelako utracona cze$¢ niszczy

rzeczywisto$¢ zamiast ja dopehic.

Unikat

Do tej pory rozpatrywatem niesamowito$¢ na poziomie raczej ogoélnym, podazajac za przyktadami
Freuda, ktore sg — cho¢ tworca psychoanalizy nigdy nie méwi o tym wprost — usytuowane
historycznie. Hoffmann, nagte pojawienie si¢ sobowtérow w epoce romantyzmu, niezwykla
obsesja na punkcie duchoéw, wampiréw, nieumartych zmartych, potworéow itp. w powiesci
gotyckiej i przez caly XIX wiek, krolestwo tego, co fantastyczne — wszystko to wskazuje na
wylonienie si¢ niesamowito$ci w bardzo precyzyjnie okre§lonym momencie historycznym.
Najlepszym przyktadem w tym kontekscie jest jednak Frankenstein.

Zaczatem od czworokatnego schematu w opowiesci Hoffmanna, ktéry nastgpnie
zredukowatem do dwoistej relacji z sobowtérem. Teraz mozemy podjaé si¢ dalszego uproszczenia
czy tez kondensacji problemu, sprowadzajac go do jednego elementu, ktéry najlepiej
reprezentowany jest przez motyw potwora.

Na pierwszy rzut oka wydaje si¢, ze Frankenstein jest bezposrednim przeciwienstwem
motywu sobowtora: stwor powotany do zycia przez Frankensteina to monstrum bez imienia, a
jego podstawowym problemem w powiesci jest wlasnie to, Ze nie potrafi on znalezé swojego
sobowtora®®. To istota pozbawiona wigzi pokrewienstwa i genealogii, stwor, ktoremu brak
kogokolwiek, kto uznat by go badz zaakceptowal (takie akceptacji nie daje mu nawet jego
stworca). Jego narcyzm jest wigc od poczatku udaremniony, a gtoéwna cze$¢ fabuly rodzi si¢
wlasciwie z jego potrzeby posiadania partnerki, kogo$ podobnego do niego, zony, tak by mogl on
zapoczatkowa¢ nowa sekwencj¢ pokolen, nowa filiacj¢. On jest Jedyny i Niepowtarzalny, a jako
taki nie moze mie¢ nawet imienia — nie moze by¢ reprezentowany przez
jakiekolwiek znaczgce (ktory to brak ,,spontanicznie” wypetnia czesto imi¢ ,,0jca”),

nie moze by¢ czescig porzadku symbolicznego. Samej opowiesci przypadt w udziale dziwny los

%% Sporo zawdzigczam dwom niedawnym analizom: Ch. Baldick, In Frankenstein’s Shadow, Oxford University Press,
Oxford 1987, i J.-J. Lecercle, Frankenstein: Mythe et Philosophie, P.U.F., Paryz 1988. Skupiam si¢ wszakze tylko na
jednej linii argumentacji, pomijajac inne mozliwosci, ktore oferuje 6w materiat.
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,nowoczesnego mitu”, co zdarza si¢ naprawde bardzo rzadko. Swiadczy o tym ogromna liczba
roznych wersji, w ktérych oryginal praktycznie znika bez §ladu. Wszystkie te wersje obracajg si¢
wokol tego samego fantazmatycznego jadra, przepisujac je w nieskonczonos¢. Jest to mit w sensie
Lévi-Straussowskim: mit jako ,,model logiczny sluzacy rozwigzaniu pewnej sprzecznosci (zadanie

. . s o . 27
nierozwigzywalne, jesli sprzeczno$¢ jest prawdziwa)” =" —

w ostatecznym rozrachunku:
sprzeczno$ci migdzy naturg a kulturg.

Ow mit ma swoj punkt wyjscia w dyskursie naukowym. W Przedmowie Shelley pojawia sie
Erasmus Darwin jako $wiadek, a w tle badania nad zjawiskami elektromagnetycznymi,
galwanizmem itp. Mozliwos$¢ stworzenia czlowieka wydaje si¢ tylko niewielkim rozszerzeniem
nieograniczonych, jak si¢ wydaje, mozliwos$ci nowej nauki. Ale zwigzek z o§wieceniem sigga tu
znacznie glebie;j.

Podtytut Wspoiczesny Prometeusz zostat prawdopodobnie zaczerpnigty bezposrednio z
L’Homme-Machine La Mettrie’go®®. La Mettrie wychwala kunszt Vaucansona, stynnego
francuskiego konstruktora automatow (takich jak znakomity flecista, nie méwiac juz o kaczce,
ktora potrafita trawi¢). Wydaje si¢, ze niewiele brakowato, by byl on w stanie stworzy¢ istotg
moéwigea — ,nalezy sadzi¢, ze nie byloby niepodobienstwem zbudowanie takiej maszyny,

. 5329
zwlaszcza za sprawg ragk nowoczesnego Prometeja”

— czym La Mettrie daje jedynie wyraz
fantazji, ktora byla wowczas bardzo zywa: jesli Kartezjusz mogl mysle¢ o zwierzetach jako o
maszynach nieco bardziej skomplikowanych niz ludzkie wytwory, jesli mogt postrzegaé ludzkie
ciato wtasciwie jako mechanizm, jako maszyn¢ podobng do zegarka, to tylko po to, by podkresli¢
réznice migdzy res extensa a duchem. Galileuszowa rewolucja w fizyce otworzyta perspektywe
kosmosu jako mechanizmu (stad wszechobecno$¢ kul bilardowych 1 zegaréw w XVII 1 XVIII
wieku) 1 postawita pod znakiem zapytania autonomi¢ tego, co duchowe. Sto lat pozniej La
Mettrie’emu chodzito wlasnie o to, by zniwelowaé te rdznice, by dostrzec automat nie tylko w
ciele, ale 1 w duchu. Byla to epoka fascynacji automatami, ktéra wcigz pozostaje zywa u
Hoffmanna, Poego itd. Chodzito o zwigzek mi¢dzy materig a duchem, mi¢dzy naturg a kultura.
Oswieceniowe pojecie podmiotu mialo wlasnie zapewni¢ ow zwiazek. Ten motyw taczy jego
rozne oblicza, wszystkie takie koncepcje jak tabula rasa Locke’a, le bon sauvage, [’homme-
nature, posag Condillaca stopniowo rozwijajacy zmysty, niewidomy — jedna z glownych figur
oswiecenia (por. stynny problem Molyneux, dla ktérego wszyscy oOwczesni filozofowie

proponowali rozwigzanie, List o slepcach Diderota etc.; mozna by wrecz posungé si¢ do

1. C. Lévi-Strauss, Antropologia strukturalna, przet. K. Pomian, Wydawnictwo KR, Warszawa 2000.

28 J. Offray de La Mettrie, Czlowiek-maszyna, przet. S. Rudnianski, ,,Wolne lektury” [dostep 17.09.2021].

¥ Tamze. Wydaje sie, ze porownanie Vacansona do Prometeusza jako pierwszy zaproponowat Wolter, ktory w roku
1738, okoto dziesieciu lat przed La Mettrie’m, pisal: ,,Le hardi Vaucanson, rival de Promethée / Semblait, de la nature
imitant ressorts, / Prendre le feu des cieux pour aimer les corps.”
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stwierdzenia, ze podmiot o$wiecenia byt niewidomy), nastgpnie sierota Emil z dzieta Rousseau
itd. Figury te faczy poszukiwanie ,,poziomu zero” subiektywnosci, brakujacego ogniwa miedzy
naturg a kultura, punktu, w ktorym to, co duchowe, bezposrednio wyplywatoby z tego, co
materialne. Wszystkie one zdaja si¢ dazy¢ do podmiotu poza porzadkiem wyobrazeniowym,
osobliwie wolnego od stadium lustra, podmiotu niewyobrazonego, ktéremu trzeba odebrad
wyobrazeniowe oparcie w §wiecie (jest to szczegélnie wyrazne w przypadku niewidomych), aby
poczawszy od tego punktu ,,zerowego” zrekonstruowaé go w jego prawdziwym znaczeniu.

Twor Frankensteina ukazuje to w sposdb szczegoélnie celny: to urzeczywistnienie podmiotu
o$wiecenia, brakujagce ogniwo zrodzone z o$wieceniowego projektu naukowego. Jest on
stworzony, by tak rzec, ex nihilo, 1 musi tez ex nihilo odtworzy¢ cala zlozono$¢ $wiata
duchowego. W najciekawszej, centralnej czesci ksigzki, otrzymujemy relacje z pierwszej reki
dotyczaca jego upodmiotowienia, pierwszoosobowa narracj¢ o przejsciu od natury do kultury.
Twoér Frankensteina jest punktem zerowym podmiotowo$ci naturalnej — 1 w tym tkwi jego
paradoks: jako uciele$nienie naturalnego stanu zerowego jest czyms$ przeciwnym naturze, jest
monstrum, wykluczonym zaréwno z natury, jak i z kultury. Poprzez jego tragedie kultura
otrzymuje jedynie na powrdt swoj wlasny przekaz: jego potworno$¢ jest potwornoscig kultury.
Szlachetny dzikus, cztowiek samouk, staje si¢ zly tylko dlatego, Zze kultura go odrzuca. Nie
akceptujac go, spoteczenstwo ukazuje swoje zepsucie, swoja niezdolnos$¢ do zintegrowania go, do
wlaczenia wlasnego brakujacego ogniwa. Kultura osadza podlug natury (czyli po wygladzie), a
nie podtug kultury (czyli po dobrym sercu i wrazliwosci). Jako Unikat stworzenie to pragnie
jedynie umowy spotecznej, ale gdy mu si¢ jej odmawia, chce zniszczy¢ wykluczajaca go umowe i
w ten sposob usprawiedliwi¢ samego siebie. Poniewaz nie moze zalozy¢ rodziny — zawigzaé
minimalnej umowy z podobnymi sobie — eksterminuje swdj jedyny zwiazek z kultura, czyli
rodzing swego stworcy, ktory nie chce uzna¢ swego potomstwa. Na koniec ging wszystkie
postacie powiesci (z wyjatkiem Waltona, ktory przezywa, by opowiedzie¢ t¢ historie).

Paradoks tworu Frankensteina polega na tym, ze to wcielenie podmiotu o$wiecenia
bezposrednio zakltoca jego uniwersum i wytwarza jego granice. Ow twor, to drobne przedtuzenie
naukowych wysitkow, dostarczylby brakujacego ogniwa; wypehitby luke. Wraz z tym dodatkiem
»wielki tancuch bytu” bytby kompletny; mozna by bez najmniejszego pgknigcia przechodzi¢ od
materii do ducha, od natury do kultury. Pomigdzy nimi istniata pusta przestrzen, ktérag potwor ma
wypehié. Lecz ten ciagly, pelny wszech§wiat okazuje si¢ przeciwienstwem tradycyjnego horroru
vacui; to horror plenitudinis, horror $wiata nierozszczepionego. Tak jak Prometeusz, Frankenstein
przynosi ludzkos$ci iskre zycia, ale takze o wiele wigcej: to obietnica wskazania poczatku,

uleczenia rany kastracji, uczynienia ludzko$ci na nowo catg. Ale wypehienie tego braku konczy
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si¢ katastrofg — o$wiecenie osigga swoj kres uswiadamiajgc to sobie, tak jak pojawienie si¢
sobowtora, w innym kontekscie, wytworzyto brak braku.

Fakt, Zze oto o$wiecenie dociera do swoich granic, mozna interpretowa¢ na rdzne sposoby.
Najlatwiejsza jest interpretacja religijna: Frankenstein, ktory wtraca si¢ w boskie sprawy, musi
zosta¢ ukarany za swoja pyche i1 bunt przeciwko boskiemu porzadkowi, za pyche i bunt samego
oswiecenia, ktore posuncto sie za daleko. Ale jest tez interpretacja przeciwna, romantyczna,
pozytywny obraz potwora, ktora nie tylko okazuje wspodlczucie wobec przyrodzonej dobroci
natury monstrum zdradzonego przez spoteczenstwo, ale tez kaze podziwia¢ wzniosto$¢ jego
straszliwego wygladu — oto ukazuje si¢ on na tle spektakularnych krajobrazéw naturalnych (Mont
Blanc, Arktyka), wraz z ich niepojeta dzikos$cia, stajac si¢ tym samym uciele$nieniem tej innej
natury. Nie tej zapisanej w matematycznym jezyku i funkcjonujacej jak zegar, mechanizm, ale tej,
ktoéra zostata utracona wraz z mechanicznym, naukowym spojrzeniem na nature, tej, ktora stata si¢
utraconym przedmiotem przedsiewzigcia naukowego 1 ktora moze by¢ obecna jedynie jako ow
wysitek reprezentacji tego, co nieprzedstawialne, jak Kant definiowal wzniosto$¢. Mozna tu
dostrzec takze wymiar polityczny: akcja powiesci rozgrywa si¢ w czasie Rewolucji Francuskie;j,
ktoéra juz przez Burke’a (innego teoretyka wzniostosci) zostata okrzyknigta ,,potworng” 1 ktora w
catym pokoleniu miodych angielskich intelektualistow i poetdow wywotala mieszaning entuzjazmu
1 przerazenia. Mary Shelley byla najlepiej przygotowana do wyciagnigcia konsekwencji z tej
sytuacji: oboje jej rodzice, Mary Wollstonecraft jako ,,zatozycielka” feminizmu 1 William Godwin
jako ,,zatozyciel” anarchizmu, sytuowali si¢ w radykalnej linii rewolucyjnych zadan — ,,Anglicy,
jeszcze jeden wysitek” — zadan realizacji dazenia rewolucyjnego, ktory to wysitek w paradoksalny
sposob podjeta ich corka. Mozna tu dostrzec narodziny proletariatu 1 zgroze, jaka 6w wywotuje —
konserwatywny dyskurs bardzo szybko wykorzystal potwora jako metafore robotniczych zrywow
i zadan, personifikacje masy, ,,rzadéw mottochu™’.

Nie chodzi o to, Ze te interpretacje nie sga poprawne; wszystkie sg wiarygodne i mozna
znalez¢ dowody na ich poparcie. Punkt, w ktorym pojawia si¢ potwor, jest zawsze od razu
naznaczony ogromng iloScig znaczen — 1 dotyczy to calej pozniejszej galerii potwordw,
wampirow, kosmitow itd. Ma on natychmiastowe konotacje spoleczne i1 ideologiczne. Potwor
moze oznacza¢ wszystko, co nasza kultura musi wypiera¢ — proletariat, seksualnos¢, inne kultury,
alternatywne sposoby zycia, heterogenicznosé, Innego®'. Istnieje pewna arbitralnos¢ tresci, ktore
mozna rzutowac na ten punkt, i istnieje wiele prob zredukowania niesamowitos$ci wytacznie do tej
wlasnie tre$ci. Z lacanowskiego punktu widzenia wazne jest jednak to, ze cho¢ tres¢ ta jest

rzeczywiscie zawsze obecna w niesamowito$ci w mniejszym lub wigkszym stopniu, bynajmnie;j

30 Zob. F. Moretti, Signs Taken for Wonders, Verso, Londyn 1983.
31 Tamze, s. 236.
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jej nie konstytuuje. O niesamowito$¢ chodzi zawsze w ideologii — by¢ moze ideologia polega
zasadniczo na spolecznej probie wintegrowania niesamowitosci, uczynienia jej zno$na, przyznania
jej miejsca, a krytyka ideologii jest uwieziona w tych samych ramach, jesli probuje zredukowac ja
do innego rodzaju tresci lub uczyni¢ ja $wiadomg i jawng. Krytyka ta zawsze moze tatwo
przerodzi¢ si¢ w naiwny wysilek zmierzajacy do tego, by nada¢ rzeczom ich wtasciwe nazwy, by
uswiadomi¢ to, co nie§wiadome, przywroci¢ sens temu, co wyparte, a tym samym pozby¢ si¢
niesamowitosci. Ciagle odradzanie si¢ ,,prawicowych” ideologii, ktore znajduja oparcie w
niesamowitos$ci, zawsze zaskakuje — fascynacja nie znika, historyzacja zawodzi, ,,ukryte tresci” jej
nie wyczerpuja. W ten sposob krytyka ideologii bezradnie powtarza modernistyczny gest —
redukcje niesamowitosci do jej ,,$wieckiej podstawy” za pomocg tej samej logiki, ktdéra w istocie
wyprodukowata niesamowitos$¢ jako obiektalng reszte. Psychoanaliza nie dostarcza nowej, lepszej
interpretacji niesamowito$ci; utrzymuje ja jako granice¢ dla interpretacji.
Psychoanalityczne interpretacje starajg si¢ okoli¢ 1 wyznaczy¢ punkt, w ktorym interpretacja
zawodzi, w ktorym nie mozna juz dokonaé ,,wierniejszego” przekladu. Psychoanaliza probuje
uchwyci¢ wymiar obiektu w tej malenkiej szczelinie, zanim roézne znaczenia pochwyca go i
nasycg sensem, wskaza¢ 6w punkt, ktérego nigdy nie da si¢ skutecznie odzyskaé przez tancuch
znaczacych. Innymi stowy, psychoanaliza rézni si¢ od innych interpretacji tym, ze kladzie nacisk
raczej na formalny poziom niesamowito$ci niz na jej tresc.

Teza Lacana, ze obiekt najwyrazniej uobecnia si¢ W spojrzeniu, nie przeczy temu
formalnemu poziomowi analizy. Wydaje si¢, ze teza ta nazywa obiekt 1 w ten sposdb przypisuje
mu miejsce, ale spojrzenie w swojej formalnej strukturze umozliwia raczej rozpostarcie ,,nie-
miejsca”, uruchomienie czystej oscylacji miedzy pustka a petnig. Historia Frankensteina ponownie
ujawnia to w sposob prosty i skuteczny. Glownym Zrdédlem niesamowitosci potwora jest dla
Frankensteina wlasnie spojrzenie. To sam byt spojrzenia. Punktem, ktorego Frankenstein nie moze
znie$¢ podczas tworzenia potwora, jest moment, w ktorym stwor otwiera oczy, w ktorym Rzecz
odwzajemnia spojrzenie — wlasnie to otwarcie sprawia, ze staje si¢ Rzecza. Na widok tych
»wodnistych oczu, ktore wydawaty si¢ niemal tego samego koloru, co ciemnobiale gniazda, w
ktérych byly osadzone”, Frankenstein ucieka zdjety przerazeniem®. Ale owo spojrzenie zaczyna
go $ciga¢ w jego sypialni; potwdr podchodzi do jego 16zka — ,jego oczy, jesli mozna je tak

r . . 33
nazwac, byly skierowane na mnie”

. Wylonienie si¢ tego niemozliwego podmiotu to pojawienie
si¢ spojrzenia — rozwarcie dziury w rzeczywistosci, ktdra natychmiast staje si¢ rowniez czyms, co
wypelia ja niezno$ng obecnoscia, bytem istniejacym bardziej niz byt, vacuum 1 plenitudo w

jednym, pehnig jako bezposredniag konsekwencja pustki. Mozna by powiedzie¢, ze straszliwy

32 M. Shelley, Frankenstein, w: Three Gothic Novels, red. P. Fairclough, Penguin, Harmondsworth 1979, s. 318.
33 Tamze, s. 319.
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wyglad potwora jest tylko maska, wyobrazeniowg ostong, ktora stanowi rame dla jego spojrzenia.
T¢ sama traumatyczng obecno$¢ spojrzenia mozna wskaza¢ takze w drugiej ,,scenie pierwotne;”,
probie stworzenia narzeczonej dla potwora w szkockiej chacie, scenie, ktéra zostaje przerwana
wlasnie dlatego, ze pojawia si¢ spojrzenie. Konczy si¢ ona zapowiedziag ponownego interwencji
spojrzenia w trzeciej ,,scenie pierwotnej”: ,,Bede przy Tobie w Twoja noc po§lubna™*. I bedzie.
Nosiciel spojrzenia przeistoczy si¢ ze stworzenia — czyli z czego$ stworzonego, potomka, syna —
w figure ojca-jouissance.

Spojrzenie, ktore z taka precyzja pojawia si¢ we wszystkich ,,scenach pierwotnych”
powiesci, jest spojrzeniem niemozliwym. Jean-Jacques Lecercle zauwazyl juz, ze jest ono
usytuowane jako obecnosé¢ spojrzenia w momencie poczecia podmiotu®>. Pojawia si¢ ono wraz z
wylonieniem si¢ podmiotu, w momencie jego pocze¢cia, jako hors-corps i hors-sexe. To wlasnie
ten przedmiot uczynitby z podmiotu causa sui, gdyby mogt zosta¢ zintegrowany — to brakujaca

przyczyna subiektywno$ci, brakujace ogniwo jej wytonienia.

To, co fantastyczne

Zanim zakonczymy, rozwazmy krdotko ,teori¢ niesamowito$ci”, jaka Tzvetan Todorov
zaproponowat w swojej klasycznej ksiazce The Fantastic®®. Jego ujecie wydaje si¢ byé bardzo
bliskie ujeciu Lacanowskiemu, jednak ro6zni si¢ od niego w najwazniejszym aspekcie.

Dla Todorova gtowne zrodto ,tego, co fantastyczne” (w przyblizeniu, dla uproszczenia,
sfery niesamowitego) lezy w ,intelektualnej niepewnosci™®’. W ujeciu Lacanowskim jest to
erupcja tego, co realne, posrod znanej rzeczywistosci; prowokuje ona wahanie i niepewnosé, a to,
co znane, rozpada si¢. Oczywiscie wahanie to ma charakter strukturalny — dotyczy wewngtrznego
czytelnika ktory jest wpisany w tekst, a nie czytelnika empirycznego czy psychologicznego. Dla
Todorova, to, co fantastyczne, musi w ostatecznym rozrachunku zosta¢ wyjasnione i rozwigzane.
Wahanie nie moze trwa¢ w nieskonczonos¢: albo to, co niewytlumaczalne, okaze si¢ po prostu
dziwne — bohater ulegt ztudzeniu, zwariowat, padl ofiara spisku itp., albo to, co nadprzyrodzone
istnieje naprawde, a wtedy wymieniamy nasza rzeczywisto$¢ na inng, rzadzaca si¢ innymi
prawami ($wiat mityczny, $wiat basni itp.). W obu przypadkach to, co realne, uzyskuje sens,
zostaje mu nadane znaczenie 1 w ten sposob realne wyparowuje. Niesamowito$¢ moze istnie¢

tylko w waskim pasie, ktory istnieje zanim rozwieje si¢ niepewnos¢ co do jej natury. I tylko na tej

34 Tamze, s. 438.

3570 Lecercle, Frankenstein, s.99.

36 T. Todorov, The Fantastic: A Structural Approach to A Literary Genre, przet. R. Howard, Cornell University Press,
Ithaca 1973.

37 Tamze, s. 29.
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ziemi niczyjej moze wywotaé niepokdj i skaza¢ podmiot na zupelng niepewno$¢, na unoszenie si¢
bez punktu zaczepienia. Todorov w imponujacy sposob przedstawia implikacje tego prostego
punktu wyjscia, pokazuje szereg dodatkowych warunkéw, ktore z niego wynikaja, i demonstruje
je na wielu przekonujacych przyktadach.

Sita tej teorii kryje si¢ w jej prostocie, a zwlaszcza w jej czysto formalnym charakterze. W
sposob klarowny taczy si¢ tez ona z lacanowskim pogladem, Zze z realnym nigdy nie mozna
obcowaé bezposrednio, ze wylania si¢ ono jedynie w ukosnej perspektywie, a proba jego
bezposredniego uchwycenia sprawia, ze realne znika. Niemniej jednak mozna powiedzie¢, ze
teoria ta obejmuje zard6wno zbyt wiele, jak 1 zbyt mato. Zbyt wiele, bo jej formalny opis dotyczy
takze znacznie szerszego obszaru, ktory mozna by nazwa¢ logika suspensu. W
najprostszej postaci polega ona na mechanizmie, w ktérym istotna informacja (np. tozsamos$¢
mordercy) zostaje zatajona przed (domy$lnym) czytelnikiem i ujawniona dopiero na koncu. To
opoOznienie czyni bohatera i czytelnika niepewnymi tego, co si¢ wlasciwie dzieje, niekoniecznie
wywolujac efekt niesamowitosci. Wigkszo$¢ kryminatow i1 fabut detektywistycznych opiera si¢ na
tej logice, z gory wszakze zakladajac pewno$¢, ze wydarzenia beda mialy wiarygodne, naturalne
wyjasnienie (owa pewnos¢ zawarta w podmiocie, ktory ma wiedzie¢, a ktorym jest detektyw)’®.
Teoria ta obejmuje tez jednak zbyt mato, gdyz nie tylko pomija ogromng liczbg przypadkow tego,
co fantastyczne, ale takze dlatego, Ze ostatecznie gldownym Zrédlem niesamowito$ci nie jest wcale
wahanie czy niepewnosc.

Latwo wskaza¢ przypadki nieuwzglednione przez te¢ teorie. Duza cze$¢ ,literatury
fantastycznej” nie ma zamiaru wzbudza¢ w czytelniku wahania co do prawdziwej natury zdarzen,
lecz od poczatku opiera si¢ na zatozeniu ,,nadprzyrodzonego” postulatu. We Frankensteinie
musimy na czas trwania narracji zalozy¢ mozliwos¢ ,syntetycznego” wytworzenia istot
Hludzkich”; w Smetarzu dla zwierzakow Stephena Kinga, by postuzy¢ si¢ wspolczesnym
przyktadem, przyjmuje si¢ mozliwo$¢ ,,zmartwychwstania umartych” pod pewnymi warunkami.
Kiedy juz zaakceptujemy t¢ hipoteze, nie pojawia si¢ zadne wahanie, a jednak te historie s3
zdecydowanie niesamowite. Wyrazista §wiadomos$¢, ze ,.takie rzeczy nie zdarzaja si¢ normalnie”
wecale nie zmniejsza niesamowito$ci. Moze wiec pojawic si¢ pytanie, dlaczego tak tatwo jestesmy
sktonni przetkna¢ nieprawdopodobna hipotezg, ktéra stoi w sprzecznosci z catym zwyklym
doswiadczeniem i tak tatwo dac si¢ zwie$¢ lgkowi 1 przerazeniu.

W swojej ksiazce o dowcipie Freud cytuje zdanie Lichtenberga: ,,Nie tylko nie wierzyt w

{”39

duchy, ale wrecz si¢ ich nie bal”””. NajwyraZzniej niepewnos$¢ przynalezng wiedzy nalezy odréznié

8g, Zizek, Patrzqc z ukosa, przel. Janusz Marganski, Wydawnictwo KR, Warszawa 2003.
'S. Freud, Dowcip i jego stosunek do nieswiadomosci, w: tegoz, Pisma psychologiczne, s. 86. Przektad
zmodyfikowany.
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od obszaru nieSwiadomej wiary. ,,Wiem bardzo dobrze, ale mimo to ... wierze”, formuta tak
znakomicie uchwycona przez Octave Mannoniego w jego klasycznym eseju, kryje si¢ u podstaw
tej fabrykacji niesamowitego®. Wiedza nie jest sprzeczna z wiara, a wiara nie traci po prostu
swojej mocy przez wiedze, poniewaz jest ona w sposob zasadniczy usytuowana w stosunku do
obiektu — ktory nie jest przedmiotem wiedzy.

Musimy dokona¢ drugiego, bardziej podstawowego rozroznienia. Wiedze 1 jej
(nie)pewnosci nalezy odrozni¢ od straszliwej pewnosci na poziomie obiektu. Jest to pewnos¢,
ktora wykracza poza wszelka pewno$¢, jaka moze da¢ nauka, albo lepiej, tylko tutaj osiggamy
poziom pewnosci, podczas gdy nauka moze da¢ tylko S$cisto$¢ i pozostaje przedmiotem
watpliwosci, pytan i dowodéw. Tylko obiekt moze daé¢ pewnos$¢, poniewaz
tylko on zapewnia nam byt. Latwo to dostrzec w dobrej literaturze fantastycznej (czy jej
wspotczesnej wersji, horror fiction): logika jej niesamowitosci jest wrecz wprost przeciwna logice
suspensu — straszne jest to, ze z gory wiadomo doktadnie, co si¢ stanie, i to si¢ dzieje. Mozna by
powiedzie¢, ze na tym poziomie pewnos¢ przeciwstawia si¢ rowniez nieSwiadomej wierze.
Fatalne wydarzenia wydaja si¢ nieuniknione od samego poczatku, a jednak nieSwiadomie nie
wierzymy, ze to, co nicuniknione, si¢ wydarzy*'. Nastepuje wiec przejscie od ,,Wiem bardzo
dobrze ... a jednak wierz¢” do ,,Nie bardzo wierze ... a jednak jestem pewien”. Mechanizm
niesamowito$ci nie pozostawia miejsca na niepewnos¢ 1 wahanie. Jesli jest z nim zwigzane jakie$
strukturalne wahanie czy dryfowania, to wynika ono z niemozno$ci przyj¢cia owej straszliwej
pewnosci — ostatecznie pociggneloby to za sobg psychoze, unicestwienie podmiotowos$ci. Pozorna
oscylacja miedzy wiedza a wiarg jest raczej strategia odwlekania konfrontacji z Rzecza (strategia
podobna do neurozy obsesyjnej). Dla Todorova fantastyczno$¢ bierze si¢ z braku pewnosci i
rozprasza si¢, gdy pewnos$¢ zostaje przywrocona. W perspektywie lacanowskiej niesamowito$é
bierze si¢ z nadmiaru pewnosci, kiedy ucieczka w wahanie nie jest juz mozliwa, kiedy obiekt
znajduje si¢ zbyt blisko.

Todorov zajmuje si¢ $cisle okreslonym korpusem tekstow, jasno zdefiniowang sfera tego, co
fantastyczne. Jej narodziny zbiegaja si¢ mniej wigcej z nastaniem nowoczesnosci 1 jej naukowego
zaplecza, a zamknigcie, co nieco zaskakujace, z nadejSciem psychoanalizy: ,,Psychoanaliza
zastapila literature fantastyczna (a tym samym uczynila ja zbedna)”.** Tym, co przez fantastyke
zjawiato si¢ w sposOb posredni, psychoanaliza potrafi zajmowaé si¢ sposdb bezposredni.
Psychoanaliza jawi si¢ wigc jako najbardziej fantastyczna ze wszystkich opowiesci fantastycznych

— jako ostateczna opowies$¢ grozy.

0. Mannoni, ,,Je sai bien... mais quand meme”, w: tegoz, Clefs pour L’Imaginaire our L Autre scéne, Seuil, Paryz
1969.

g, Zizek, Patrzgc z ukosa, s. 48-49.

27, Todorov, The Fantastic, s. 168-169.
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Taka konkluzja wydaje si¢ do$¢ gwattowna, ale w pewnym sensie mozna si¢ z nig zgodzic.
Psychoanaliza jako pierwsza w sposob systematyczny wskazata na niesamowity wymiar samego
projektu nowoczesnos$ci, nie po to, by go zlikwidowaé, ale by go utrzymac, by pozostawat
otwarty. To prawda, ze — jak zauwaza Todorov — wspolczesna literatura musiata wypracowac inne
strategie radzenia sobie z niesamowitoscia®. Ale to, co obecnie nazywane jest postmodernizmem
— 1 jest to jeden ze sposobow na roztadowanie rosngcego zamieszania wokoét tego terminu — to
nowa $wiadomo$¢ tego, co niesamowite, jako fundamentalnego wymiaru nowoczesnosci*'. Nie
oznacza to wyjscia poza nowoczesnos¢, ale raczej §wiadomo$¢ jej wewnetrznej granicy, jej
rozszczepienia, ktore istnialo od samego poczatku. Lacanowski obiekt male a moze by¢

postrzegany jako jej najprostszy i najbardziej radykalny wyraz.

przel. Kazimierz Rapacki
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A wigc to jednak prawda, to prawda, ze wystarczy
samo Zzyczenie, by zabi¢ drugiego cztowieka, to
prawda, ze zmarli nadal Zyjq i pojawiajg sie w

miejscach, w ktorych przebywali za Zycia [ ...].

Sigmund Freud, Niesamowite'

Esej Freuda o niesamowitym starannie oddziela sfer¢ rzeczywistosci i to, co rzeczywisto$cia nie
jest’. Poczucie niesamowito$ci zjawia sie, gdy w rzeczywistym $wiecie pewne zdarzenia czy
sytuacje nagle budza w nas dawno stlumione, przekroczone fazy dziecigcej emocjonalnosci. Z
perspektywy samego Freuda i jego domyS$lnego czytelnika — dwdch oséb obdarzonych zaiste
dziewietnastowieczng racjonalnoscia — te odczucia i1 lgki sa tylko pewnymi fenomenami
psychicznymi, ktore, jak déja vu, zabarwiaja rzeczywisto$§¢ niesamowitg aurg. Co jednak,
gdy rzeczywistos§¢ jest niesamowita w swoje] najglebszej
strukturze? We fragmencie dotyczacym sztuki pisarskiej rozpatruje Freud podobnag
sytuacje: gdy mianowicie pisarz ,,0szukuje nas, obiecuje nam bowiem zwykla rzeczywisto$¢,
potem jednak wychodzi poza nig. Reagujemy na jego fikcje tak, jakby$my reagowali na wlasne
przezycia; kiedy zauwazamy oszustwo, jest juz za pdzno™. Owszem, w $wiecie niesamowitym
zwykle jest juz za pdzno, a potem ,,pozostaje w nas uczucie niezadowolenia, co§ w rodzaju

. , . . 4
gniewu wywolanego proba wywiedzenia nas w pole”

. W zlych czasach wszyscy sa zagniewani,
czuja si¢ wywiedzeni w pole. Wlasnie bowiem w ztych, w bardzo zlych czasach, rzeczywistos¢
ma strukture niesamowitego, jak w niektorych perfidnych fikcjach literackich.

Proces rozumienia takiej struktury rzeczywistosci utatwia Lacanowska wariacja na temat
ontologiczny; rzeczywisto$¢ nie jest czym$ czlowiekowi danym, to dopiero na osnowie
potwornego, realnego, fantazja, ozywiona nadzieja i lekiem, rozposciera barwnag tkaning
rzeczywisto$ci. Potworne za$§ przeswieca tylko niesamowicie.

To, ze czasy sa zle, jest oczywiste tylko dla niektorych. Najbardziej dla tych, ktorzy z
0sOb, podmiotdéw, przeksztatceni zostali w znaczgce mate znaczki, zapisane w archiwizowanych

teczkach. W ztych czasach taki znaczgcy Jude albo Artykut 58 — wpisany w odpowiednig rubryke

w odpowiedniej ksigdze, lezacej w odpowiedniej przegrodce na wilasciwej podtce w sali

'S. Freud, Niesamowite, w: tegoz, Pisma psychologiczne, przet. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 1997, s.
258.

? Tekst powstal w oparciu o fragment ksiazki autora Rysa na tafli. Teoria w polu psychoanalitycznym, PWN,
Warszawa 2016.

3 Tamze, s. 260.

* Tamze.
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odpowiedniego gmachu — prezentowat podmiot, a byla to prezentacja ostateczna. Jeszcze raz,
znaczqce, w odrdznieniu do reprezentowanych przez nie podmiotdw, istot zywych, nie podlegaja
unicestwieniu. ,,Zlapia, szpilka przektuja, na papierku zapisza i1 juz. I to jest wlasnie wieczne
przechowanie” — jak mowil pewien znaczacy, reprezentujacy pewien nienajlepszy podmiot’.

Trzy teksty opowiadaja o niesamowitych rozpoznaniach, ktére zdarzyly si¢ gdzie$
pomigdzy poczatkiem lat trzydziestych a polowa pigédziesigtych ubieglego wieku na rozlegtych
obszarach Eurazji. Rozpoznaniach bez ludzkiego spojrzenia. Wszystkie trzy opowiesci ukazaly si¢
w latach siedemdziesiatych XX wieku, dwie w 1975, jedna — w 1978. Nieprzypadkowy czas, ale

tym zajmiemy si¢ pozniej. Pisane byty w latach sze$¢dziesigtych. Sa przejmujace.

1. Bez ludzkiej skoéry

»Bylo nas siedemdziesieciu w lesSnym komando dla zydowskich wigznidow wojennych w
nazistowskich Niemczech”®. Tak rozpoczyna Emmanuel Lévinas swoja relacje o wiadzy
spojrzenia, zapisang w tekscie Pies, albo prawo naturalne. ,Francuski mundur chronit nas jeszcze
przed hitlerowskim gwattem”. Kazdego, kto wie, jak konsekwentnie Niemcy czasu ustaw
norymberskich rozpoznawali w Zydzie tylko i wylacznie Zyda, i nic i nikogo innego poza
istnieniem Zyda — a wedlug formuty Agambena to istnienie bylo Zyciem nagim i przekletym —
uderzy sita, z jaka znak ,francuskiego munduru” chronit te substancje ludzka przed
unicestwieniem. Dopoki istoty, ktore gdzie indziej mozna byto po prostu zabi¢ — ale nie uswiecicé
— objete byly zakazami i nakazami prawa wojennego, dopdki reprezentowaty armig, ktéra w *18
pokonata Niemcéw, znajdowaly sig, z punktu widzenia machiny nazistowskiego panstwa, w innej
przegrodce, trajektoria ich losu biegla inaczej... Status wi¢znia wojennego chronit.

Mimo to ,,inni ludzie, tak zwani wolni, ktorzy nas mijali, czy tez przydzielali prace,
wydawali rozkazy albo nawet posytali usmiech — i kobiety, i1 dzieci, ktére przechodzily i czasem
podnosity na nas oczy — odzierali nas z naszej ludzkiej skory”. Odzierali ze skory... W tym zdaniu
nie ma nic z przesady. Inni ludzie, kobiety (i dzieci) podnosili na nich oczy i spojrzeniem
odzierali ich z ich ludzkiej skory. Lévinas akcentuje: ,,nas z naszej”. Ich z ich.
Mnie z mojej. Odzieranie ze skory rozrywa co$, czego nie mozna rozrywac. ,,To nie powinno bylo
si¢ zdarzy¢” — pisata Arendt. A jednak... Jezyk projektowal mozliwos¢ tego zdarzenia. Podwojny
zaimek raz jest wskazaniem na samego siebie, potem — znakiem posiadania atrybutu. Znaczgcego.

Skory. Prawa. Mozna je rozdzieli¢. Mozna czlowieka ,,oskérowac”.

5 G. Wiadimow, Wierny Rustan. Historia obozowego psa, przet. A. Drawicz, Arkana, Krakow 1999, s. 25.
SE. Lévinas, Pies albo prawo naturalne, w: tegoz, Trudna wolno$é. Eseje o judaizmie, przet. A. Kury$, Wydawnictwo
Atext, Gdynia 1991, s. 162. Wszystkie dalsze cytowania z tej strony.
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Spojrzenie, ktore nie widzi nic ludzkiego w ludzkim ksztalcie. W nastgpnym zdaniu
Lévinas dodaje: ,byliSmy jedynie poOl-ludzmi, stadem malp”. Jest taki dowcip: na Placu
Czerwonym czarnoskory zbliza si¢ do dwoch pijakow 1 pyta, jak dojs¢ do stacji metra. Jeden z
nich méwi: — O, malpa! — Czarnoskory przekonuje: — Obywatele, tak nie mozna, jestem
studentem, przyjechatem z Afryki... — Drugi méwi do pierwszego: — Malpa! I mowi!

Czarnoskoremu ludzka skore odarto przy urodzeniu. ,,Jak w nim wyzwoli¢ przestanie
cztowieczenstwa, ktore, spoza krat cudzystowu, rozchodzi si¢ inaczej niz krzyki malp?” —

zapytuje Lévinas.

2. Niesamowite ma strukture jezyka

Suka Tamara Wartama Szalamowa opowiada histori¢, ktéra mogla zdarzy¢ si¢ mniej wigcej w
tym samym czasie. Poczatki jej siggaja jednak troche wczesniejszego okresu; przedstawiony na
poczatku kowal Moisiej Moisiejewicz z Minska byt Zydem, a po poczatku lat czterdziestych w
Minsku zaden Zyd juz tak by po prostu ze swoja zong nie mieszkat. Spopielony, lezalby gdzies na
polach w okolicy Matego Troscienca. To wiemy dzisiaj, nawet jesli Szatamow, piszacy pewnie w
latach sze$c¢dziesiatych, nie byt tego do konca swiadomy. Wiec Moisiej Moisiejewicz mieszkat w
Minsku w latach trzydziestych. Mieszkal ze swoja Zona, kelnerka jednej z minskich restauracji.
»Znacznie mtodsza od swego czterdziestoletniego meza, poszta za radg przyjaciotki od serca —
bufetowej — 1 napisata na m¢za donos. W tamtych latach sposob ten byt o wiele pewniejszy niz
jakakolwiek zmowa czy pomowienie, bardziej nawet pewny niz jaki§ tam kwas siarkowy — maz,
Moisiej Moisiejewicz, znikt natychmiast™’.

Swoja droga, czym ten Moisiejewicz ,.czlowiek dobry, spokojny i dla wszystkich
zyczliwy™® mogt narazié si¢ swojej zonie? I kim ona byta? Czy w zgodzie z nowa sowiecka
moralno$cig nie przejmowat si¢ tradycyjnymi zakazami i wzigt za zone sziks¢? A moze jednak
Zydéwke? Z drugiej strony kelnerki, niezaleznie od ustroju i pochodzenia, to raczej atrakcyjne
kobiety, moze po prostu uwazata, ze kowal do niej nie pasuje? Bardzo cze¢sta historia; mtoda,
dziewigtnastoletnia, powiedzmy, dziewczyna wychodzi za czterdziestoletniego ,nudziarza” —
Szalamow pisze, ze kowal kochal swoja robote — i potem Zle mu Zyczy. Mozna je sobie
wyobrazié, z przyjaciotka ,,od serca”, nieco grubsza bufetowa, jak $wiergoca w zadymionej sali,

pochylajac ku sobie glowy, chichoczac — azeby go diabli — az kelnerke odwota jaki$ siedzacy przy

"W. Szatamow, Suka Tamara, w: tegoz, Opowiadania kolymskie, przet. S. Wodnik, Niezalezna Oficyna Wydawnicza
NOWA, Warszawa 1987, s. 134.
8 Tamze, s. 135.
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stole Zzoierzyk, a ona, strzelajac czarnymi oczami, biegnie do niego ze zroszong butelka wodki i
szklankami na tacy... Bardzo czesta historia, moglaby si¢ zdarzy¢ wszedzie. ..

Nie wszedzie jednak i nie we wszystkich latach ludzie ,,znikaja natychmiast”. To
,»hatychmiast” jest bardzo wazne.

Jesli chee si¢ zniszczy¢ ciato, nawet przy uzyciu ,,jakiego$ tam kwasu siarkowego”, to
sprawa jest skomplikowana. Przede wszystkim trzeba go mie¢. Kwas. I to sporo. Trzeba mie¢
wanng, co w ,,obszczezytiu™ weale nie jest takie oczywiste. I trzeba obla¢ trupa tym kwasem,
patrzec, jak si¢ rozptywa, dolewac, przewraca¢ moze... Nie kazda kelnerka by umiata.

A tu mamy $wiat niesamowity. Nie chcesz czlowieka? Kilka znaczkéw na kartce papieru,
on znika.

Jedna z cech takiego $wiata jest to, ze mys$li, Zyczenia, a nawet niewypowiedziane uczucia
maja materialng skuteczno$¢. To czyni go niesamowitym. MyS$lenie magiczne. Masz zyczenie,
zeby kto$ znikl, 1 on znika. Ale, z drugiej strony, wiemy, ze w $wiecie rzeczywistym takie rzeczy
si¢ nie dzieja. Nawet ci, ktorzy do pewnej dozy myslenia magicznego maja sklonnos¢, dobrze
wiedzg, gdzie sa granice rzeczywisto$ci. Polem symbolicznym rzeczywisto$ci rzadza prawa
przyczynowe, ciagi dziatan sprawczych, od ktérych mysli sa oddzielone. Rzeczywiste jest to, ze
ludzie raczej umieraja, a nie znikaja; ale jak juz umarli, to nie wracaj3.

Zdania Szalamowa pokazuja unicestwienie logiczne] osnowy
rzeczywistosci. To zawsze cechuje upiorny $wiat, $wiat ,.traumatyczny”. Jest to jednak
unicestwienie ukryte przez codzienno$§¢ zycia, wypelionego cigglym
strumieniem wrazen, przezy¢, sytuacji, a takze stow i1 zdan. Stale tkajacych prujaca si¢ tkaning
rzeczywistosci, stale przywracajacych jej ciaglos¢. Tylko w niecigglosciach, na przyktad w
natychmiastowym zniknigciu czlowieka albo usmiechajacych si¢ psach, ujawnia si¢
niesamowite, atrybut takich $wiatow. Stale skrywany przez imaginarium codzienno$ci, ktore nie
daje mu miejsca.

Szalamow jednak wie, niesamowite to nie bajka. Przez nieciagltosci i szczeliny przeswieca

skryte pole tekstualne: donoséw i tajnych archiwéw. Nies§wiadomo$§¢ ma strukture

jezyka.

3. Nikt nie lubi revenants

' W przedrewolucyjnych duzych mieszkaniach kwaterowano po rewolucji kilka rodzin, mniej wigcej po jednej w
kazdym pokoju; kuchnia i fazienka byty wspdlne. Nazywalo si¢ to ,,obszczezytie” i byto doraznym sposobem
rozwigzywania problemu powszechnej bezdomnosci.
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Realne mieszka poza $wiatem czlowieka. ,,Ten potworny wszech§wiat [realne — AL] nie jest
‘czysta fantazja’ lecz — przeciwnie — jest tym, co pozostaje z rzeczywistosci, gdy zostata
pozbawiona swego oparcia w fantazji”'® — zauwaza Zizek. Fantazja u$wicca. Za$ przez
niecigglo$ci martwego $wiata, z ktorego znikneta fantazja, przesSwieca niesamowite. Zwierzgta
usmiechaja si¢ do ludzi 1 probuja przypomnie¢ im dawne pragnienia.

Zreszta nawet tam, gdzie logiczna struktura rzeczywistosci jest nienaruszona, odrdznienie
tego, co martwe, 1 tego, co zywe, zawsze jest problematyczne. Freud zauwaza, jak czgsto
umieszczajac problem w sferze niedojrzatosci ,,...dziecko we wczesnym okresie zabaw w ogole

. L. . , . . . . 11
nie rozrdznia wyraznie mi¢dzy tym, co ozywione, a tym, co martwe”

. Opowiada o kobiecie,
ktora ,,...jeszcze w wieku os$miu lat zywita przekonanie, iz je$§li w specyficzny
sposdéb, mozliwie jak najwnikliwiej [podkr. — AL] bedzie spoglada¢ na swe
lalki, to musza one ozy¢”'%.

Pytanie tylko, kto tu kogo ozywia?

Czy to nie spojrzenie lalki, jak w fazie lustra, ozywiato dziewczynke¢? Odbite spojrzenie,
ktore nadaje ksztalt podmiotowy spogladajacej? Czy poczucie, Ze si¢ jest istota, nie stanowi
kruchego atrybutu, ktory musi zosta¢ nadany, ba, stale jest nadawany przez
spojrzenie’” Innego? Spojrzenie, ktore spoglada na nas ze szklanych oczu lalek, z wiernej uwagi
psa, z czerwonego transparentu, topocacego na mrozie, ze $miechu bohaterow reklamowych
scenek? Moze zdanie Freuda ujawnia pozorny charakter zycia podmiotowego — jest ono
niesamowitg fantazja, ozywiang przez napotkane spojrzenie reprezentantow tegoz Innego,
zdarzajaca si¢, gdy spogladamy ,,najwnikliwiej”, tzn. odnajdujemy ten szczeg6lny kat widzenia —
nastawienie, uwage, rezonans — pozwalajacy poczué zycie. Przypomnie¢ sobie pragnienia.

Przypominanie jest trudne; ci, ktorzy z rzeczywistosci znikneli, nie bardzo potrafig do niej
znow trafi¢. Wazna posta¢ opowiesci Gieorgija Wiadimowa o psie Rustanie, Wycieruch — zek'*,
co si¢ zowie — juz zwolniony, dostaje z rzeczywistego zycia list. Wsiada wiec do pociggu z
Kotymy ,,na kontynent”. Przez chwilg pragnie ,tam” wroci€. | zaraz wysiada. I wyptakuje si¢

Stiurze, kobiecie dorodnej: ,,przeciez ja juz dla nich nie zyj¢. Dawno si¢ ze mng pozegnali. [...]

Przecie za nas wszystkich juz po domach i1 po cerkwiach $wieczki zapalali. To jak my teraz

10'S. Zizek, Przeklerstwo fantazji, przet. A. Chmielewski, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroclaw
1998, s. 132

'1'S. Freud, Niesamowite, s. 246.

"2 Tamze.

13 Przyjmuje tu sposob thumaczenia pary regard/vision, albo gaze/sight, zaproponowany przez Janusza Margafiskiego
w jego thumaczeniu ksiazki Slavoja Zizka Patrzqc z ukosa, por. np. s. 165.

14 Zek — okreslenie wieznia sowieckich obozow, utworzone w okresie budowy Kanatu Bietomorskiego.
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wrocimy? Kto si¢ nami, niezdechltymi [podkr. - AL], ucieszy? Przecie oni juz grzech na
dusze wzieli — za zywych $wieczki zapalili”"”.

Freud zwraca uwagg na niesamowito$¢ postaci sobowtdra. Relacjonujac pracg Otto Ranka,
pisze: ,,Autor bada w niej stosunek sobowtora do obrazu zwierciadlanego i do cienia, do ducha
opiekunczego, do doktryny o duszy i do leku przed $miercig, atoli rzuca jasny snop $wiatla
rowniez na zaskakujaca ewolucje tego motywu. Albowiem sobowtor stanowil pierwotnie

. . . . 16
zabezpieczenie przed upadkiem ‘ja’” .

Pierwotnie wigc sobowtor to forma podwojenia
nadajacego niesmiertelnos$¢; obraz lustrzany, pozorny — podobnie jak znaczacy — jest bowiem
niezniszczalny, wiec nie$miertelny. Zwigzany z ksztaltowaniem si¢ pierwotnego narcyzmu
sobowtor stanowi zewngtrzng gwarancje spoistosci ja, zrodlo spojrzenia podtrzymujacego zycie. Z
czasem, odrzucany, nabiera charakteru zlowrdzbnego. Przez opozycje, staje si¢ ,,niesamowitym
zwiastunem $mierci”'’.

Szczegdlnie, ze kazde istnienie podwojone wchodzi w sytuacj¢ po raz pierwszy
wypowiedziang przez Anaksymandra: oto byty, ktore zdotaly zaistnie¢, winne sa wobec tych,
ktorych nie dopuscily do istnienia, ktorym miejsce w istnieniu odebraly. W takiej sytuacji sg ci
zajmujacy miejsce innych, ktérzy rzeczywistos$¢ opuscili, umarli. Pisze Freud: ,,zmarty staje si¢
wrogiem tego, ktory przezyt i zamierza go zabra¢ ze soba w roli towarzysza w nowej formie
istnienia™'®. To whasnie historia Wycierucha. Wypadanie z imaginarium spotecznego, a whasciwie
takie przesunigcie w polu symbolicznym, ktére wyznacza podmiotowi pozycje zmartego, jest
nieodwracalne. Proéba odwrdcenia tego porzadku to grzech, wina; zmienia on zywych — tych,
ktorzy pozostali w zwyklym §wiecie i ,,§wieczki zapalili” — w upiory, ktore pozywily si¢ jeszcze
zywymi, niezdechtymi, dochodiagami. Zaj¢li ich domy, miejsca przy stolach,
grzeja sie¢ w cieple ich 16zek i cial, ktore im przynalezaty. Pozywily sie nimi i teraz zyja, jak gdyby
nigdy nic.

Odsytajac w zaswiat, optakali ich juz i to cierpienie zwalnia ich z wszelkich dlugow.
Dlatego nikt nie lubi revenants, powracajacych stamtad, skad si¢ nie wraca. Wbrew porzadkowi
pola symbolicznego. Stowa, zdania, frazy j¢zyka zablizniaja traumatyczne doswiadczenie znikania
innych. Co by bylo, gdyby ich ciemne sylwetki wypelzly z tej strefy cienia, w ktorej znikty? Z
grobow, zza drutdow, z wiecznej zmarzliny, z krematoryjnych piecow? Zza fraz, ktorymi ich
przykryto? Czy nie stang wobec nas swoja nierozroznialng liczbg? Czy nie beda takim odbiciem

naszych twarzy, ktorego nie potrafimy znie$¢? Czy nie stang si¢ melancholia, ktoéra nas

strawi?

5aG. Wiadimow, Wierny Rustan, s. 61.
1S, Freud, Niesamowite, s. 247.

7 Tamze.

18 Tamze, s. 254.
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Wycieruch jest postacia przesycona tesknoty. Fantazja Wladimowa-Wotlosiewicza,
chtopca, ktorego ojciec, jak Wycieruch, poszedt na wojne i zniknat'. Wiec — myslal pewnie
dorastajacy syn — moze poddat si¢ Niemcom. ,I za tg niewola, jeszcze jedna niewola™. I

dwanascie lat za drutami. I:

Skora [wyobrazat sobie Wiadimow, dorosty, znajacy ten los] niezmieniona i w jej porach

zachowa si¢ pewnie 0w niezniszczalny zapach tak dtugo, poki sama nie rozpadnie sig¢
na proch; zapach zapranej i wyprazonej w odwszalni bielizny, przesyconej hojnie potem
bezsity; zapach choréb i lekarstw, ktore na zadna chorobe nie pomagaja i nosza wsp6lna
nazwe ,,daremne oczekiwanie”; zapach ogniska, w ktore dlugo wpatruja si¢ rozszerzone
oczy, podsycajac plomyczek nadziei, i twardych nar, obdarzajacych jednak zaszczute serca
ostatnim schronieniem — snem glgbokim jak $mieré; zapach strachu, tgsknoty, znowu —

nadziei i ghuchych szlochow w siennik, maskowanych kaszlem®'.

I teraz, mysli pisarz, tkwi moze ten ojciec gdzie$, zwolniony, jak Wycieruch, i ptacze: ,kto si¢

nami, niezdechlymi, ucieszy?”

4. Oczy szczypaly od lez, ale nie bylo komu odpowiada¢

Realny $wiat, w odroznieniu do rzeczywistego, jawi si¢ W swej niesamowitoSci. Zwierzeta
usmiechaja si¢ do ludzi. To w ich spojrzeniu moze jeszcze uswieci¢ si¢ ludzkie istnienie. Bez
zwierzat ludzie glupieja, zapomnieli o wszystkim prawie. W zlym $wiecie realnego nikt nie
pragnie ich pragnienia®, nie patrzy, nie prezentuja juz swojego — marnego, ale jednak — znaczenia
zadnemu spojrzeniu. ,Istoty zamknigte wewnatrz swego gatunku; pomimo calego swego

9923

stownictwa, istoty bez jezyka”"” — takie stowa znajduje Lévinas, by to opowiedzie¢. To o ludziach,

osadzonych.
Osadzeni Wiadimowa prezentujg si¢ wobec ,,czerwonego ptdtna z tajemniczymi bialymi

5524 . -
znakami””", suwerennego znaczgcego, przed ktérym wszyscy stawali bez ruchu,

kiedy ciemnymi wieczorami, po pracy, przy kazdej pogodzie — w mroz, zamie¢ czy ulewe —
otoczone przez pandow i psy kolumny wigznidow zatrzymywaly si¢ tutaj i oba reflektory

krzyzowaly na czerwieni snopy swoich zamglonych $wiatet, az czerwien rozpalala si¢ na cata

' Koleje losu Wiadimowa-Wolosiewicza opisane sa we wstepie autorstwa Andrzeja Drawicza.
0a. Wiadimow, Wierny Rustan, s. 60,

= Tamze, s. 50-51

22 Pragnienie jest pragnieniem Innego; pragnieniem, by nas pragnat.

BE, Lévinas, Pies, albo prawo naturalne, s. 162.

#aG. Wiadimow, Wierny Rustan, s. 9.
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dlugos¢ bramy, a przygarbieni wigzniowie mimo woli podnosili glowy 1 wpatrywali si¢ w
oflepiajaca biel znakoéw [...] szczypaly oczy az do tez, [ludzi i psa] ogarnialo raptem
rozdygotanie, liryczny smutek i zachwyt tak wielki, ze wszystko zdawalo si¢ omdlewac i

zamieraé”.

W przypisie, rzeczowym wtraceniu w niesamowity S$wiat, Wladimow wyjasnia, Ze na
transparencie cytowano Jozefa Stalina. To jego 1 tylko jego reprezentowal amarantowy znaczgcy
suwerenny. | tylko wobec niego mogli tam ludzie zwrdci¢ swe pragnienie pragnienia. Nawet gdy
juz umart, Wycieruch moéwil: ,tylko $pij ojczulku, tylko si¢ nie budZ! [...] Na $pigco ludzie
jeszcze bardziej cie pokochaja”™®.

Opisujac losy sobowtdra, Freud zauwaza: ,,W ‘ja’ ksztaltuje si¢ z wolna osobliwa
instancja, ktéra moze przeciwstawi¢ si¢ pozostalemu ‘ja’, ktéra stuzy samoobserwacji i
samokrytyce, ktora $§wiadczy prace cenzury psychicznej i jest znana naszej $wiadomosci jako

727, Okrutne sumienie.

sumienie

Dlatego wystarczylo, ze na Wycierucha spogladata tylko czerwona plama®. Nie byto za
nig skierowanego do niego wlasnie, tego jedynego Wycierucha, pragnienia; Stalin, maszynista
lokomotywy postgpu, aniotl historii niemalze, patrzyt na wskro$§ miliondw, nie pragnac nikogo.
Uwewnetrzniony, przechodzit wigc w funkcje instancji obserwujgcej, sumienia, ideatu ja Lacana,
sity wrogiej, opresywnej i drgczacej, zywiacej si¢, jak Freud zauwaza w Kulturze jako zZrodle
cierpien, energig wypartego popedu $mierci.

Nie mogl Wycieruch by¢ Lévinasowska od-powiedzialno$cig, bo nie byto komu od-
powiada¢, wiec ,,moOwiagc to wpatrywat si¢ w nieznane dale, jakby widziat co$§ przez $ciany i
stopniowo us$miech stawat si¢ maska, wrosnieta na zawsze w zbielala, zajadly twarz™*’. Bez
spojrzenia Innego 1 od-powiedzialnos$ci, do-konca-swoich-dni-zek Wycieruch byltby tylko
nienawiscig.

Wiemy, Ze nienawis¢ jest starsza niz mitos¢, ale tez ze mitos¢ jako$§ wraca, cztowiek zyje
dalej, wiec ostatecznie zek szukat swym wzrokiem spojrzenia konwojenckiego psa. W domu, przy
Stiurze, byto ono jak spojrzenie lalki dla o$miolatki, gdy ta patrzyla w oczy zabawki ,w
specyficzny sposdb, mozliwie jak najwnikliwiej”. Co w wypadku Wycierucha oznaczato: oczy
Rustana daja zycie tutaj, w naszej cieptej rzeczywisto$ci. Ale trzeba uwazac, poza nig pies
przypomni mu jego, zeka, miejsce. Wigc Wycierucha ,,wodniste oczy ozywialy sig, filuternie

mruzyly 1 wpatrywaty w zélte, mroczne $lepia Rustana: — A moze bySmy skoczyli na wyrgb,

2 Tamze.

26 Tamze, s. 59.

7. Freud, Niesamowite, s. 247.
BG. Wiadimow, Wierny Rustan, s. 9.
» Tamze, s. 59.
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c0?”*. Na wyreb, czyli tam, gdzie potworny $wiat tagru jawit si¢ w swojej realnosci. Wige: ,,nie,
lepiej nie chodzi¢. Na wyrebie to ja bym si¢ ciebie bat. Tutaj jestesmy kumple, a tam przypomnisz

. . . . ;9931
sobie stare czasy i dasz mi popali¢™ .

5. Psy uSmiechaja si¢ do ludzi, ale ludzie do pséw — niekoniecznie

Gdy nikt na nikogo nie spoglada, do ludzi moga u$miecha¢ si¢ psy. Suk¢ Tamare, ,,z wygladu
wilka™* do obozu przyprowadzit Moisiej Moisiejewicz. Pamigtacie Moisiejewicza? Ten od zony,
kelnerki, co znikt z Minska. Ale pojawit si¢ w tagrze, w tajdze, na mrozie. Poniewaz suka miata
si¢ oszczenid, ,,juz pierwszego wieczoru zaczeta ry¢ jame pod namiotem, odrywajac si¢ jedynie z
rzadka, by przyja¢ dowody sympatii. Kazdy z pigcdziesigciu ludzi chceiat ja pogtaskaé, przytuli¢;

kazdy chciat wyjawié, przekazaé zwierzeciu wlasna tesknote za pieszczota™

. Niby nic dziwnego,
gdy zwierzeta usmiechaja si¢ do ludzi, ci — zwykle — u§miechajg si¢ do nich. Ale tu piecdziesigciu
me¢zczyzn nagle czuli si¢ do suki.

Poniewaz tam, w lagrze, zmaczqcy suwerenny nie reprezentowal Innego, byt tylko
czerwong plama, jak pusty oczoddt, suka Tamara uswiecita ich $wiat. Bo w $wiecie
niesamowitym to zwierzgta nadaja sens. Sg straznikami imaginarium. A wlasciwie jego strzgpow.
Inaczej pusty oczodol Innego zamienia si¢ w wizj¢ utraty samej mozliwo$ci widzenia, a jest to
wizja budzaca ,,przerazliwy lek dzieciecy przed uszkodzeniem lub utrata wzroku™*.

Psy czasem us$wigcaja, a czasem z dezaprobata szczerza kty. By¢ moze wlasnie ta zdolnos¢
odrézniania dobra i zta czyni z nich straznikow imaginarium. W tak rozumianym realnym
spojrzenie psa przywraca to co$, wobec czego zto jest ztem.

Gdy wiec wsérdd wiezniow pojawil si¢ oddziat NKWD, poszukujacy zbiegéw, ,,suka
Tamara milczkiem rzucita si¢ na najblizszego z patrolu i1 przegryzta mu walonki. Sier$¢ na jej

s 35

grzbiecie zjezyta si¢, oczy l$nily bezgraniczng nienawiscig Najbardziej do szefa

enkawudzistow, Nazarowa. Nikt nie wiedziatl, dlaczego tak jest, ale ,nie pierwszy raz suka
spotykata sie z ‘konwojentami’, to bylo az nadto widoczne dla kazdego™*.

Czestaw Milosz, poeta, w znanej frazie: ,ktory skrzywdzite§ czlowieka prostego/
$miechem nad krzywda jego wybuchajac/ [...] nie badZz bezpieczny, poeta pamigta”, umieszcza

funkcje zbiorowej pamigci w czlowieku obdarzonym zdolnos$cig przenoszenia tego, co

30 Tamze, s. 56.

31 Tamze.

Zw. Szatamow, Suka Tamara, s. 135.
33 Tamze.

4. Freud, Niesamowite, s. 244.

S w. Szatamow, Suka Tamara, s. 136.
3% Tamze.
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zniszczalne, ludzkiej krzywdy, w niezniszczalny $wiat poezji, porzgdek symboliczny. Jest sprawa
dyskusyjna, czy moglby to zrobi¢ ,straznik sfery symboli” spoza ludzkiego $wiata. Szatamow
pyta retorycznie: ,,jakaz to tragedia rozegrata si¢ w lesie 1 zostala na zawsze w pamigci psa? Jakie
strasznie zdarzenie bylo przyczyna pojawienia sie suki koo naszej osady?™’. Retorycznie; pies
nie opowie.

Atoli sprawa jest dyskusyjna, bo cho¢ zwierzg nie moze przekazaé $ladu traumy — nie
moze umiesci¢ znaczgcego w polu symbolicznym, bo nie ma czytelnej dla nas zdolnosci
poetyckiej — to moze rozpozna¢, czy za mundurem, waciakiem, r¢kami i twarzg kryje si¢ kto §,
ludzki podmiot. Inny. Czy nikt I da¢ temu $wiadectwo. To niesamowite. Nie
majac ludzkiej zdolnosci zmieniania znaczen, pies przechowuje te, ktorymi go naznaczono, potem
za$ widzi $wiat w zgodzie z ich porzadkiem. I w zgodzie z nim usmiecha si¢ do cztowieka, albo
warczy. To tez jest znaczgcy. Wiec moze jednak dysponuje zdolnoscia poetycka?

,Prawdopodobnie Nazarow moégiby co$ o tym powiedzie¢™*®. Nazarow — nikt — zrobit
jednak co$ innego. Odchodzac z osady ,,zawrocil, zdjat z plecow automat i1 z najblizszej odlegtosci

55 39

wpakowal w psa calg serig Wszyscy, osadzeni, czytelniczki 1 czytelnicy, Nazarowa

znienawidzili, wigzniowie chcieli si¢ na niego rzuci¢ z tym, ,,co bylo pod r¢ka — tomy, topory,

10paty”40

— ale Nazarow, jak duch, zniknat w lesie.
Za$ Szalamow, niczym jaki§ Quentin Tarantino avant la lettre, dal czytelnikom szanse
przezycia odwetu. ,,Moze nienawis¢ wszystkich piec¢dziesieciu ludzi byta tak goraca, tak potgzna,

9541

ze stala si¢ realng sila 1 dogonita Nazarowa Gdy przebiegal na nartach opuszczony

,lesopowal™, rozprut go ukryty w $niegu pien Scigtego drzewa.

6. Ostatni kantysta w nazistowskich Niemczech

Wro6¢my do Niemiec. Lévinas tez zbliza si¢ do dylematu roli psa jako ,,straznika imaginarium” w
swiecie imaginarium wyzbytym.

Dalej wigc opowiada o swoich wiezniarskich losach: ,,i oto niemal w $rodku naszej niewoli
— na kilka krétkich tygodni, zanim nie przepedzili go wartownicy — w nasze zycie wszedt

5943

przyblakany pies”". Nie wiemy, czy byl duzy, czy maly, wlasciwie nie wiemy nic o jego

wygladzie. Wigzniowie nazwali go ,,Bobby, egzotycznym imieniem, jak przystoi ukochanemu

37 .
Tamze.
38 .
Tamze, s. 137.
39 .
Tamze.

2 Miejsce wyrebu lasu.
BE, Lévinas, Pies, albo prawo naturalne, s. 162.
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psu”. Pewnie i uczucia tych francuskich Zydéw mozna by opowiedzie¢ stowami Szatamowa:
»kazdy chcial wyjawi¢, przekaza¢ zwierzgciu... wlasng tesknote za pieszczoty”. Szczegodlnie, ze
kundelek Lévinasa ,,zjawiat si¢ na porannych zbidrkach i oczekiwal nas przy powrocie, skaczac i
wesoto szczekajac”.

Trzeba pamigtaé, ze w $wiecie niesamowitym rado$¢ nie wystepuje. Opowiesci o
niesamowitym, od Piaskuna po powiesci gotyckie pokazuja ruchy dziwaczne, usmiechy blade, a
$miech — sardoniczny. Wigc podskakiwanie i wesoto$¢ unicestwiaja niesamowite, uwalniaja ludzi
z jego wiladzy 1 przywracaja rzeczywistosci. Lévinas nazywa to wprost: ,,dla niego — nie ulegato
watpliwosci — byliSmy ludzmi”.

Ludzie, czyli wolni. ,,Ostatni kantysta w nazistowskich Niemczech...” — pisze o Bobbym
Lévinas, a pod pidrem tego filozoficznego pasjonata komplement ten wynosi zwierze w sferg
wzniosto$ci; pies ,,oddaje” czlowieczenstwo ludziom, ktérych system symboliczny nazizmu tego
cztowieczenstwa pozbawit.

Zaraz jednak pojawia si¢ druga czes$¢ zdania: ,,nie dysponujacy odpowiednim mdzgiem, by

uogoblnia¢ prawidta swoich popedow’™**

. Wracamy do sporu o psig zdolnos¢ poetycka. Moze wigc
Lévinasowi chodzi o calkowita pierwotno$¢ psiego rozpoznania czlowieka, tkwigcego w
»prawidtach popedow”, ktorych zwies¢ nie moze zaden wykrzywiony $§wiat wyobrazen? A moze o
pewna wyzszo$¢ etyczng psa, ktéry w swoim solipsyzmie moralnym nie moze czerpaé z
symbolicznych zasobow ,,calo$ci”, z tego, co ogdlne; bo przeciez wiemy, jaka nieufnos¢ ,,to, co
og6lne” budzito w autorze Catlosci i nieskonczonosci? Sklaniatbym si¢ ku tej interpretacji, po
wojnie Lévinas rozpoznat przeciez jezykowy charakter rasistowskich kategorii, ktore przed wojna
traktowat jeszcze jako forme kultu natury. Przypomnijmy, w opowiesci o psie pisat juz, ze ,,rasizm
nie jest pojeciem biologicznym [...]. Zamyka on w jednej kategorii, pozbawia srodkéw wyrazu i
skazuje na bycie ‘znaczacymi bez znaczen*. To moment, ktory czyni psy straznikami
imaginarium. Wlasnie wtedy, gdy z imaginarium zostaja tylko strzepy. A ludzie stajg sie¢
»Zhaczacymi bez znaczen”.

Atoli jesli pies moze cztowieczenstwo cztowiekowi zwrdci€ 1 je w nim rozpoznac, to moze

je réwniez odebra¢. Z mito$ci do pana.

7. Tez kantysta, ale w troche¢ innym sensie

44 .
Tamze.

45 .
Tamze.
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» Wolni’, [to] bardzo dziwni i obcy Rustanowi ludzie; wszgdzie chodzili bez konwojentow, a do

946

panow odnosili si¢ bez nalezytego szacunku”". Konwojencki pies Rustan, uosobienie wiernosci

47 e
7 Wlasciwie

prawu, nie rozumiat ich, co wiecej, bylo to dla niego ,,niesympatyczne towarzystwo
Ww jego wyobrazni nie byto dla nich miejsca. ,,Nie na darmo w Rustanowej hierarchii za doktadnie
wiedzacymi — co dobre, a co zle panami — staly psy, a dopiero potem wigzniowie™*. Wielki
owczarek wiedzial w gruncie rzeczy, ze to on jest straznikiem imaginarium, w ktérym osadzeni
lokowali si¢ w hierarchii ponizej niego. ,.Byly to istoty dwunozne, ale jednak nie catkiem
ludzkie™".

Mozna sadzi¢, ze imaginarium Rustana bylo przedkantowskie. Wolno$¢ ludzi nie
odgrywata w nim zadnej roli’’. Albo raczej o wolnych wiedzial, ze: ,,nigdy nie znika w tych
szaleficach nienawi§é wobec tych, ktorzy chea jedynie spetnié swoj obowiazek™'. Obowigzek?
Tez brzmi po kantowsku. A jednak to stowo znaczy¢ moze dwie zupeknie rdzne rzeczy. Dlatego
ostatnim kantysta Niemiec mogt Lévinas nazwaé psa, ktoéry zgodnie z druga
formuta imperatywu rozpoznat w zydowskich wiezniach ludzi, ale tez ,,kantysta” nazwat si¢ Adolf
Eichmann, postuszny prawu i obowigzkowi, leczna inny ch $lepy.

W tym momencie imaginarium Rustana uosabialo — je§li wypowiemy to w jezyku Lacana
— r6znice, ktora tkwi pomiedzy wyobrazeniowym a symbolicznym. Byto sztywne, nie dawalo sie
zmienia¢, wprawia¢ w ruch w nieskonczonych, przenikajgcych sig¢
symbolicznych przestrzeniach, tak by w kazdym momencie mozna bylo
spoglada¢ na $wiat z troche¢ innej pozycji. Albo z pozycji Inn e go. Rustan miat tylko swoj

ideat, pana: ,,pigkna, boska twarz, z przepigknymi, boskimi krazkami oczu 1 caty byl pigkny, jak

5 9953

na boga przystato”*”. Zas jego, Rusltana, , jedyna nagroda byto zrobienie przyjemnosci panu™>.

9954 _

Gdy pan go zdradzit — bo przeciez pan ,,nie byl zbyt odwazny, ale nie znat litosci za$

wolni zattukli, bo probowatl wpaja¢ im porzadek, strzgpy swojego imaginarium, ,,jego biedna i
kaleka mito§¢ do ludzi obumarta zupelnie, a innej mitosci nie znal, innego Zzycia nie

1”55

zakosztowal™”. Przedtem obowiazek pozwolil mu jeszcze raz stworzy¢ ludziom znaczenie.

*G. Wiadimow, Wierny Rustan, s. 14.

7 Tamze.

48 Tamze, s. 61.

* Tamze.

%0 K ant tak pisze o powszechnie obowiazujacych prawach: ,,Prawa te sa albo prawami przyrody, albo wolnosci”, Por.
1. Kant, Uzasadnienie metafizyki moralnosci, przet. M. Wartenberg, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1953,
s. 4.

1 G. Wiadimow, Wierny Rustan, s. 155.

52 Tamze, s. 34.

53 Tamze, s. 48.

>4 Tamze, s. 24.

55 Tamze, s. 155.
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Wiasciwie dwunogi same daty mu do tego pretekst. Gdy na syberyjskiej stacji
komsomolcy wysypali si¢ z wagondéw, gdy mnostwem nieuporzadkowanych czynnosci dali wyraz
temu, ze uwazaja si¢ za przynaleznych do owej bezsensownej kategorii, wolnych, Rustan byt
troch¢ zagubiony. Ale gdy ,,zebrani nagadali si¢, nawymachiwali r¢gkami i1 napalili, po czym
podniesli z ziemi [...] rzeczy i zaczeli formowac kolumng marszowa”", poczut ulge. ,,Pamigtali i
przestrzegali najwazniejszej zasady: chodzi si¢ nie byle jak, a w kolumnie”. Rustanowi zaczeli
prezentowac sig W znajomy sposob, jako osadzeni. ,,Zajal swoje miejsce — z prawej strony
[kolumny], blizej czota™’,

Tylko oni jako$ nie do konca to zrozumieli, kim s3. Jak zauwaza Lacan, komunikacja
mig¢dzyludzka oparta jest na nieporozumieniu; z psim podmiotem tez tak moze by¢. Gdy
Wycieruch przygarnat Rustana, myslat ,,ze ten pigkny, silny i z natury wierny pies [...] trafil mu
si¢ fatwo. [...] Co za$ dotyczyto Rustana, to nowa znajomos$¢ miata dla niego catkiem inny sens.
Zdarzyt si¢ wypadek nieprzewidziany w regulaminie sluzby, ale 1 niesprzeczny z jej
podstawowymi zasadami: mieszkaniec barakow sam poprosil, by go konwojowano” *® .
Cztowiekowi wydawalo si¢, ze pies rozpoznal w nim czlowieka, a pies uznal, Zze wigzien
rozpoznal w nim konwojenta.

Kiedy kobieta — istota réwniez trudna do uchwycenia, na tyle, ze dawniej ,,pies zupetnie na
nie zobojetnial”> — zaczela $piewaé, Rustan troche sie zdenerwowat. Pocieszyto go, Ze nie zostat
z tym sam, przybiegly inne psy, ,nawet $lepa Aza i bezblednie zajela swoje miejsce”®.
Prezentowaly si¢ najpickniej jak umiaty. ,,.Byla to chwila szczeécia 1 mitosci do konwojowanych
ludzi™".

Na prozno.

,,Cl1, ktorzy obserwowali kolumne 1 6w dziwny pochod ludzi 1 pséw, stojac na trotuarach,
w oknach czy za plotami — jako$ si¢ nie us$miechali, lecz patrzyli w ponurym milczeniu™®.
Wiedzieli, co si¢ stanie. I stalo si¢. Komsomolcy chcieli co$ kupi¢ sobie w sklepikach. Psy zaczely
ich gryz¢. Ludzie zaczeli walczy¢ z psami. Rustanowi za$§ pozostat tylko ,,zal z fatalnego obrotu
sprawy”®. Trudno. Ustawil przynaleznych mu ludzi na odpowiednich dla nich miejscach,
przywrocit im pozycje w przestrzeni podmiotowej. Odegral role straznika skostniatego

imaginarium. Ale — inne psy uciekly. A przede wszystkim najstraszniejszy Dzulbars. I wtedy

dopiero wszystko si¢ skonczyto. Rustan gryzt ludzi, oni go thukli, az ztamali mu kregostup.

> Tamze, s. 133. Nastepne cytowanie z tej samej strony.
°" Tamze.

58 Tamze, s. 51.

59 Tamze, s.134.

60 Tamze, s.136.

61 Tamze, s.138.

62 Tamze, s.137.

63 Tamze, s. 139.
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8. Psi solipsyzm etyczny

Wiladimow odwraca sens rozpoznania, ktorego pies dokonuje w opowiesci Lévinasa. Tam — czynit
czlowieka cztowiekiem. Tu — zmienia go w ,,nie catkiem ludzkiego dwunoga”. Oznacza to, ze gdy
straznikami przestrzeni symbolicznej staja si¢ psy, moga ludziom ich ludzki status nadawac, jak
Bobby, odbiera¢, jak Rustan, albo wreszcie uswiecaé, jak Tamara. Ale to oznacza, ze ludzki
porzadek kreowania sfery symbolicznej, sensu $wiata, w ktorym zyjemy, zostal skrajnie
zachwiany.

Czy Wladimow nie daje Zadnej nadziei? Atoli — za Katkg — ,,Czy mozna pomysle¢” — a
wiec tez napisa¢ — ,,co$ beznadziejnego, a raczej co$ beznadziejnego bez cienia nadziei? Wyjscia

mozna by upatrywaé w tym, ze akt poznawczy jako taki sam jest nadzieja”®*

. W najstraszniejszej
otchtani nawet Rustan Wtadimowa wspotczuje.
Cho¢ nie straznicy. Oni wiedzieli, Ze maja przed soba ,,Smierdzace, wrzaskliwe, ogtupiale

65
stado”

, 1 stosowali wobec niego rozumne zasady. Swoja droga jedng z regul rozumu celowo-
instrumentalnego jest to, ze gdy rzecz jest rzecza, to nie wykazuje podmiotowej aktywnosci.
Osadzony, najdoskonalsza forma Zywej materii, nie moze czego$ chcie¢ albo nie chcie¢, spierac
si¢ 1 macha¢ rekami. Zakrawa to wtedy na zto§liwo$§¢ przedmiotow martwych,
a ta — jak kazdy wie — wywotuje wieksza zto$¢ niz kazda ztosliwa intencja jakiego$ podmiotu.
Realizujac wige przestanie rozumu celowo-instrumentalnego, ,,ci madrzy panowie mieli
niepojety zwyczaj tapania rgka — cztowieka za twarz, psa za pysk. Nazywato to si¢ u nich: ‘Stul
morde, bo ci ja zaraz naoliwi¢’ 1 odbywato si¢ btyskawicznie: ani pies, ani cztowiek nie zdazali si¢
cofng¢, a potem dlugo nie mogli przyjs¢ do siebie. Wlasnie tak zrobil pan jednemu wi¢zniowi,
ktory o cos$ si¢ z nim spierat 1 nie chciat wroci¢ do szeregu — a potem stat niby oghuszony, z blada,

”7% Niesamowite.

spocong twarza

Podobnie jednak jak pies Lévinasa, ktory przez swoja niezdolno$¢ wpisania si¢ w
ogo6lne hitlerowskie imaginarium rozpoznaje w Zydach ludzi, podobnie jak Tamara, ktora
potrafita uswiecic¢ realne, straznicze psy z tagréw idg za swymi panami tylko do pewnej granicy.
Na bialg $mieré, na ktéra komendant skazuje szepcacych wigzniow — ,nie dysponujace
odpowiednim mozgiem, by uogolnia¢ prawidla swoich popedow” — reaguja psim buntem. A

przede wszystkim reaguje tak Ingus, pies obdarowany ,niepojetymi marzeniami, czy tez, jak to

S4F. Kafka, Osiem notatnikow, przet. B.L. Surowska, Wydawnictwo Atext, Gdansk 1995, s. 19.
65 Tamze, s. 8.
66 Tamze, s.42.
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okreslat instruktor, poezja nieodpowiedzialnych czynow™®’

. Zdolnos$cia poetycka, chyba. Gdy
wiec polewani wodg na pigédziesigciostopniowym mrozie wiezniowie ,,wili si¢ na $niegu i bieleli
w oczach”®®, Ingus ,,runat na weza” od hydrantu, ,,wpit sic w niego zebami i przycisnat zgbami do
ziemi”, za$ komendant, jak Nazarow Szatamowa, zabit Ingusa krotka seria. ,,Ale zwierze nie moze

5969

patrzy¢ na co$ takiego™’, wiec 1 Rustan wraz z innymi psami rzucit si¢ na waz, 1 ,,nie mogt

poczu¢ si¢ w pelni winnym. Przeciez i panowie robili to, na co dwunodzy wobec innych
dwunogéw nie powinni sobie pozwala¢”™.

Szczesliwy psi solipsyzm etyczny, w ktorym Rustan Wiladimowa spotyka si¢ z Tamara
Szalamowa 1 Bobbym Lévinasa! Chroniony przed ludzka przewrotnoscia, zapisang w
ogolnosciach przebiegdw symbolicznych! Chroniony przed diabelska zdolnosciag do zmieniania
imion rzeczy, przed przedwczesnym narodzeniem, bedacym Zrédlem tej zdolno$ci... Gdyby psy
wiedziaty, czym jest idea! Ale nie mogac uogdlnia¢ prawidet swoich popedow, gryzly waz lejacy
lodowatg wodg¢ na ich biedne, ludzkie stado. Jednoczes$nie ,,skarzac si¢ nie na bol, ale na swoj
grzech i biedny rozum, ktory nie byt w stanie pokonaé szalenstwa”’".

Cho¢ 1 wsrdd ludzi zdarzyt si¢ jeden, ktory nie mogl znies¢ polewania wigznidow woda
przy czterdziestostopniowym mrozie, by zamarzli ,,na szkto”. Wkrotce po tym zdarzeniu, psi
instruktor ,,pewnego razu [...] o co$ si¢ z panami pokidciwszy stanagt na czworakach i1 zaszczekat

na gléwnego pana”’>

. Atoli jemu, w odrdznieniu od psow, nie byto wolno; oczekiwano od niego,
by umial ,juogélnia¢ prawidla swoich popedow”. Odwieziono go wigc, skrepowanego i
zakneblowanego, gdzie$ do ,,psychuszki””, bo nadal probowat szczekaé. ,,Biedny rozum, ktory
nie byl w stanie pokona¢ szalenstwa”. Zachowat tylko oczy, by mdc czeka¢ na spojrzenie, ktore

przywréci go do ludzkiego istnienia.

Bibliografia:

S. Freud, Niesamowite, w: tegoz, Pisma psychologiczne, przet. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa
1997.

F. Kafka, Osiem notatnikow, przet. B.L. Surowska, Wydawnictwo Atext, Gdansk 1995.

1. Kant, Uzasadnienie metafizyki moralnosci, przet. M. Wartenberg, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 1953.

Tamze, s. 85.
Tamze, s. 89.
Tamze, s. 90.
Tamze, s. 91.

72 Tamze, s.96.
73 Rosyjska nazwa szpitala psychiatrycznego.



68

Andrzej Leder | Rzeczywiste, realne i psi solipsyzm etyczny wunderBlock | 1/2022

E. Lévinas, Pies albo prawo naturalne, w: tegoz, Trudna wolnosé. Eseje o judaizmie, przet. A. Kurys,
Wydawnictwo Atext, Gdynia 1991.

W. Szatamow, Suka Tamara, w: tegoz, Opowiadania kolymskie, przet. S. Wodnik, Niezalezna Oficyna
Wydawnicza NOWA, Warszawa 1987.

G. Wiadimow, Wierny Rustan. Historia obozowego psa, przet. A. Drawicz, Arkana, Krakow 1999.

S. Zizek, Patrzqc z ukosa. Do Lacana przez kulture popularng, przet. J. Marganski, Wydawnictwo KR,
Warszawa 2003.

S. Zizek, Przekleristwo fantazji, przet. A. Chmielewski, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroclawskiego,

Wroctaw 1998.



wunder

block

psychoanaliza i filozofia

czasopismo | nr1 /2022

Zbigniew Kossowski

Polskie Towarzystwo Psychoanalityczne

Niesamowite jako zrodlo niepokoju i wiedzy

Abstrakt: Autor artykutu przyglada si¢ zjawisku niesamowitego w kontekscie rozprawy Freuda z 1919
roku i przywotanego w niej opowiadania Hoffmanna Piaskun, a takze z perspektywy wydanej niemal w
tym samym czasie pracy Poza zasadg przyjemnosci (1920), w ktorej tworca psychoanalizy zajal sie
przymusem powtarzania, traumg i stworzyt koncepcje popedu Smierci. Przywotane przez autora inne prace
psychoanalityczne — w tym Victora Tauska, Melanie Klein, Wilfreda Biona, Jeana Laplanche’a i Gregorio
Kohona — rozszerzajg mozliwos$ci rozumienia i interpretacji tego, czym jest lub moze by¢ niesamowite. W
artykule istotnym przedmiotem psychoanalitycznej refleksji jest relacja miedzy zywym i nieozywionym
oraz miedzy rzeczywisto$cia psychiczng i rzeczywisto$cia materialng. Autor zajmuje si¢ tez niesamowitym
w zyciu spolecznym, a takze, odwotujac sie do pracy Kohona, wptywowa rola, jaka odgrywa niesamowite

w naszym dos$wiadczeniu estetycznym.

Abstract: The author of this article looks at the phenomenon of the uncanny in the context of Freud’s 1919
essay and Hoffmann’s short story discussed by Freud, as well as from the perspective of his work published
almost at the same time, Beyond the Pleasure Principle (1920), in which the founder of psychoanalysis
discussed the repetition compulsion, trauma, and introduced the notion of the death drive. The other
psychoanalytic works cited by the author — including Victor Tausk, Melanie Klein, Wilfred Bion, Jean
Laplanche, and Gregorio Kohon — expand the possibilities for understanding and interpreting what the
uncanny is or can be. In the article, the relationship between the animate and the inanimate and between
psychic reality and material reality constitutes an important subject of psychoanalytic reflection. The author
also addresses the uncanny in social life and, referring to Kohon’s work, the important role the uncanny

plays in our aesthetic experience.
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pierwotna, trauma, przymus powtarzania, poped $mierci, teoria uwiedzenia, tozsamos$¢, doSwiadczenie

estetyczne, pandemia, obiekty bizarne.

Biogram: Zbigniew Kossowski —  psychoanalityk szkoleniowy Polskiego  Towarzystwa

Psychoanalitycznego, czlonek International Psychoanalytic Association 1 superwizor. Prowadzi



70 Zbigniew Kossowski | Niesamowite jako zrédto niepokoju i wiedzy wunderBlock | 1/2022

psychoanalize 0s6b dorostych, jest rowniez psychoanalitykiem dzieci i mtodziezy. Prowadzi teoretyczne i

kliniczne seminaria z obszaru psychoanalizy.



71 Zbigniew Kossowski | Niesamowite jako zrédto niepokoju i wiedzy wunderBlock | 1/2022

Dlaczego niesamowite?

Niesamowitym, tak jak artykulem Freuda' o tym samym tytule, warto zaja¢ si¢ z bardzo
wielu powodoéw. Wymieni¢ kilka. Z niesamowitym spotykamy si¢ w praktyce analitycznej —
wspomng chociazby o niesamowito$ci snow czy niektérych wydarzen w trakcie sesji analityczne;j.
Pojawia si¢ ono tez w naszym rozwoju: mam tu na mysli przede wszystkim okres adolescencji,
kiedy zmieniajace si¢, seksualne cialo moze z dnia na dzien sta¢ si¢ obce, nie nasze, niepokojace i
mie¢ nad nami niemal nieograniczong wtadze. Niesamowite bywa tez niespodziewanie cz¢sécia
zycia codziennego; wtedy takie przezycia nazywamy niecodziennymi. Pojawia si¢ w kulturze,
gdzie stalo si¢ istotng kategorig estetyczng i1 stanowi, co podkresla Kohon?, wazna czes¢
doswiadczenia estetycznego. Jego obecno$¢ daje si¢ tez zaobserwowaé w $wiecie zjawisk
spotecznych. Mys$lac o niesamowitym intencjonalnie lub nieintencjonalnie probujemy zamienic je
w co$ znanego, udomowionego i oswojonego. Kiedy jednak naprawde i bezposrednio go
do$wiadczamy, przezywamy prawdziwie niepokojacy, trudny do wytrzymania stan calkowitej
niepewnos$ci, stan wytracenia z bycia na swoim miejscu i W znanym nam czasie, a nawet z
poczucia bycia soba, a to tez dobry powdd do zajecia si¢ tematem. Sam artykut Freuda przynosi
wiele kapitalnych mys$li 1 ogromne mozliwo$ci inspiracji, mozliwo$ci zapewne jeszcze
niewyczerpane. Niesamowite odwotluje si¢ zatem do wielu dziedzin zycia i w enigmatyczny,
czesto zaskakujacy sposob poszerza nasza wiedze o zyciu psychicznym, zwlaszcza te, ktora
pochodzi z kontaktu z nie§wiadomym.

Niezwyktym przykladem niesamowitego jest sen, ktory Freud® umiescit na poczatku
rozdziatu VII Objasniania marzen sennych, sen o ojcu czuwajacym przy zmarlym dziecku.
Zmeczony czuwaniem ojciec zasypia 1 $ni, ze ,,dziecko stoi u jego t6zka, bierze go w ramiona i
szepcze z wyrzutem: ojcze, czyz nie widzisz, ze plone¢?” Przebudzony ojciec widzi, ze ubranie i
reka zmartego dziecka ptona. Ogien pochodzi od wywrdconej, plonacej Swiecy. Na styku
rzeczywisto§ci materialnej 1 psychicznej pojawia si¢ niesamowite, a z nim Wwstrzasajaca
niepewno$¢ czy to sen czy jawa, wytwor psychiczny, czy wtargnigcie rzeczywistosci. Ten sen sto
lat p6zniej Kenneth Lonegan, dziecko pary nowojorskich psychiatrow, wiaczy do swojego

wielkiego filmu Manchester by the Sea.

''S. Freud, Niesamowite, w: tegoz, Pisma psychologiczne, przel. R. Reszke. Wydawnictwo KR, Warszawa 1997, s.
233-262.

2 G. Kohon, Reflections on the Aesthetic Experience: Psychoanalysis and the Uncanny, Routledge, London and New
York 2016.

38S. Freud, Objasnianie marzen sennych, przet. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 1996, s. 429-431.
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Niesamowite warto czyta¢ razem z co najmniej dwoma innymi tekstami, z ktorych czerpie
Freud: z artykulem Ernsta Jentscha® O psychologii niesamowitego i z opowiadaniem E.T.A.
Hoffmanna Piaskun. Niezwykle ciekawe sg wzajemne relacje miedzy tymi trzema tekstami, przy
czym wazne jest zard6wno to, co Freud bierze od tych autoréw, jak i to, co pomija. Inne
psychoanalityczne teksty z tamtego czasu, o ktorych warto pamigta¢ w tym kontekscie, to
cytowany przez Freuda Der Doppelginger Otto Ranka’ i napisany w 1919 roku tekst Viktora
Tauska®, Uber die Entstehung des "Beeinflussungsapparates” in der Schizophrenie. Tym, co laczy

te teksty jest poszukiwanie przez autoréw zrodet niesamowitego.

Zrédla niesamowitego. Freud, Jentsch, Hoffmann i Tausk. Istota Zywa czy mechaniczna?

Identyfikacja projekcyjna. Niesamowite i dziwne obiekty.

Niesamowite to co$ niepokojaco nieznanego, obcego, co zarazem jest znane. Szukajac
zrddet powstawania niesamowitego, Freud wymienia powrdt wypartego, animizm, omnipotentne
mys$lenie (wszechmoc mysli), dziecigce zyczenie, przymus powtarzania (ciaggly powrdt tej same;j
rzeczy), nieprzezwyci¢zone do konca pierwotne przekonania, nasz stosunek do $mierci, a takze
sytuacje pojawienia sie sobowtéra’. Doda¢ do tego trzeba wieloczasowo$é i nielinearno$¢ czasowa
naszej psychiki, sprawiajaca, ze tak w zyciu, jak 1 w procesie analitycznym, rzeczy moga dzia¢ si¢
tu i teraz, a jednocze$nie tam i wtedy. Wieloczasowos¢, charakteryzujaca si¢ nielinearnym
wspotwystepowaniem 1 wspotoddziatywaniem na siebie réznych czasowosci jednoczes$nie, a takze
zawieszeniem czasu zwigzanym z bezczasowoscig nieswiadomos$ci, pozwala na bezwiedne
powtorzenie przesztosci w terazniejszosci. Stowem, to co przeszte, wyparte czy odszczepione i
wyprojektowane na zewnatrz, moze — w pewnych warunkach (jak naruszenie obron czy
niespodziewane pobudzenie) — nagle wtargnag¢ do czasu teraZniejszego i wrzuci¢ nas w sam
srodek niesamowito$ci. Widzimy, Zze niesamowite wigze si¢ z szeregiem komplementarnych
wobec siebie zjawisk®. Mozemy zatem o tym do$wiadczeniu powiedzieé, ze jest wielorako
uwarunkowane. Tym, co zdumiewa w niesamowitym jest polaczenie przerazenia z jednoczesng
silng fascynacja. ,,Niesamowite — pisze Perelberg’ — jest mocno powigzane z przedmiotem

psychoanalitycznego badania — z nie§wiadomos$cig, z definicji znang 1 nieznang, nigdy

* E. Jentsch, On the psychology of the uncanny, przet. R. Sellars, ,,Angelaki”, 1996, nr 2, s. 7-16.

0. Rank (1914), Der Doppelginger, ,Jmago”, 1914, nr 3(2), s. 97-164.

V. Tausk (1919/), On the Origin of the ,, Influencing Machine” in Schizophrenia, ,,Psychoanalytic Quarterly”, 1933,
nr2,s. 519-556.

7'S. Freud, Niesamowite.

SF. Ladame, Adolescence and the Repetition Compulsion, ,International Journal of Psycho-Analalysis”, 1991, nr 72,
s. 253-273.

? R.J. Perelberg (2020), The Uncanny and the Beginnings of Time, w: Catalina Bronstein i Christian Seulin (red.), On
Freud’s ,, The Uncanny”, Routledge London and New York 2020.
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niepoznawalng w cato$ci”. Mozna postawi¢ hipoteze, ze stan umystu, jaki wywoluje niesamowite,
jest wynikiem naszego spotkania z nie§wiadomoscia.

Pojecie niesamowitego wprowadzit do literatury psychologicznej Ernst Jentsch. Ten
niemiecki psychiatra uwazat, ze istota niesamowitosci jest niepewno$¢ intelektualna co do tego,
czy co$ nieozywionego moze by¢ obdarzone zyciem lub czy co$ pozornie zywego nie jest w
istocie czym$ mechanicznym. Takich watpliwo$ci nie brakuje w Piaskunie 1 to nie tylko w
przezyciach Nataniela, zwigzanych z fascynujaca go mechaniczng lalkg Olimpig, ale rowniez w
scenie z dziecinstwa bohatera, kiedy przerazajacy Coppelius chwyta go 1 w druzgocacy sposob
»bada mechanizm dloni 1 stop: ...chwycit mnie tak silnie, ze az stawy trzasnety i odkrecit mi
dlonie i stopy, a potem znowu zamocowal je na swoim miejscu”. Potem nast¢puje niesamowity
monolog Piaskuna: ,,Ale przeciez teraz wcale si¢ to dobrze nie trzyma. Wczesniej byto dobrze.
Stary znal si¢ na tym — syczal 1 szeptat Coppelius, a wszystko zrobilo si¢ czarne i mroczne,

10
”. Hoffmann

gwaltowny skurcz przenikngt moje nerwy i1 ko$ci, a potem nie czutem juz nic
wprowadza wigc watpliwos¢ co do natury istnienia samego Nataniela. Czy jest kim§ zywym czy
raczej stworzonym przez kogo$ mechanizmem pozorujacym, jak Olimpia, bycie zywym? Olimpia
jest tez na swoj sposodb sobowtdrem zycia psychicznego Nataniela, ktory zgodnie z przywotanym
przez Freuda'' tekstem Ranka'? zrazu daje nadzieje na wieczng milos¢ i Zycie, ostatecznie jednak
okazuje si¢ zwiastunem $mierci.

Dzi§ mozna sobie zadaé pytanie, czy w opowiadaniu Hoffmanna mechaniczny sobowtor
nie jest odpowiednikiem czeéci podmiotu pozbawionej prawdziwego zycia, czesci, ktora musiata
by¢ odszczepiona i wyprojektowana, a teraz wraca jako forma nieprzezytego zycia, nieprzezytego
doswiadczenia, ktére miato miejsce, ale nie mogto by¢ przezyte. Whasciwie to juz w 1919 roku
Victor Tausk opisatl taki proces. W pracy o ,,maszynie wywierajacej wplyw” zauwazyl, ze pewien
typ pacjentdow schizofrenicznych cierpi z powodu urojenia o maszynie wysylajacej do nich
impulsy elektryczne lub jaki§ rodzaj promieniowania. Tausk uwazal, ze w tym procesie maszyna
reprezentuje ciato. Ciatlo zamienialo si¢ w maszyng, a urojenie czynito je coraz bardziej
abstrakcyjnym, mechanicznym i nierozpoznawalnym (na zjawiska opisane przez Tauska zwrocita
moja uwage w prywatnej rozmowie Janine Chasseguet-Smirgel). Caly proces umozliwia usunigcie
ciata, wraz zagrazajacymi popgdami i przerazajaca seksualnos$cig. Mozna powiedzie¢, ze Tausk
prekursorsko opisuje dziatanie patologicznej identyfikacji projekcyjnej w psychozie. Ciekawe, ze
réwniez Freud w pracy z 1919 roku pisze, ze automatyczna lalka Olimpia w Piaskunie jest

materializacja wczesnodziecigcej kobiecej postawy Nataniela wobec ojca, co zapowiada

WETA. Hoffmann, Piaskun, w: tegoz, Zloty garnek, przet. Eliza Pieciul-Karminska, Media Rodzina, Poznan 2015,
s.131.

'S, Freud, Niesamowite, w: Pisma psychologiczne, przet. R. Reszke. Wydawnictwo KR, 1997, Warszawa.

20. Rank, Der Doppelginger, ,Jmago”, 1914, nr 3(2), s. 97-164.
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pozniejsza Kleinowska konceptualizacje pojecia identyfikacji projekcyjnej (Bronstein, 2020). Oto
Olimpia, ktéra ma tak wiele wspdlnego z Natanielem, jest zaprogramowanym przez ojca
mechanizmem i1 kim$ wyltacznie z nim zwigzanym. Tworzy to sprzyjajace dla Nataniela
okolicznosci, by w te wlasnie mechaniczng lalke¢ wprojektowaé cate wlasne oddanie ojcu. Kiedy
za$ autor Niesamowitego zajmuje si¢ lgkiem przed ,,ztym spojrzeniem” kogos, kto projektuje na
innych wilasng zazdro$¢, i w rezultacie czuje si¢ przes§ladowany, to zndw mamy do czynienia z
prekursorskim opisem tego mechanizmu.

Jeszcze bardziej niezwykle wydaje mi si¢ umieszczenie przez Hoffmanna w Piaskunie
sceny, w ktorej Spalanzani okradziony przez Coppole-Coppeliusa z lalki-automatu krzyczy do

Nataniela: ,,ukradt ci oczy, przeklety, za nim, przynie$ mi Olimpie, tu masz oczy!”"

. W tej samej
chwili Nataniel ,ujrzal, ze para krwawych oczu lezac na podtodze, wpatruje si¢ w niego.
Spalanzani chwycil je zdrowa r¢ka i rzucit w strong Nataniela, tak Ze trafil nimi w jego piers. A
wtedy obted chwycil go w rozzarzone szpony i1 ogarnat dusze, rozszarpujac jego umyst i mysli”.
Sto czterdziesci lat przed Bionem'* autor Piaskuna daje opis dziatania schizofrenicznych zaburzen
procesOw myslenia, prowadzacych do powstawania bizarnych, dziwnych obiektow (bizzare
objects). Aparat percepcji — w opowiadaniu Hoffmanna oczy — odpowiedzialny za niezno$ng
swiadomos$¢ rzeczywistosci jest pofragmentowany, rozszczepiony i1 wyprojektowany za pomocag
identyfikacji projekcyjnej w zewngtrzne obiekty. W takiej sytuacji podmiot ,,czuje si¢ uwigziony
w stanie umystu, jaki stworzyl i nie potrafi z niego uciec, gdyz czuje, ze brakuje mu aparatu
postrzegania rzeczywistosci”'”. Para przerazajacych skrwawionych oczu stanowi odpowiednik
Bionowskich dziwnych obiektow, powstalych w wyniku ataku na wilasny aparat percepcji. Stowa
Biona — ,Pacjent — po pozbyciu si¢ aparatu do $wiadomego postrzegania rzeczywistosci
wewngetrznej 1 zewngtrznej — wchodzi w stan, ktory jest odczuwany jako niebycie ani zywym, ani

2516

martwym.” > — mogg stanowi¢ uderzajaco trafny komentarz do loséw nieszczesnego Nataniela.

Psychiczne a materialne. Rzeczywisto$¢ psychiczna. Przestrzennos¢ psychiki.
Na niesamowite mozemy spojrze¢ jako na relacje psychicznego z materialnym. Logika

niesamowitego pozwala bowiem na materializacje, uciele$nienie wytworu psychicznego. Nagle

spotykamy swojego sobowtdra, albo znajdujemy si¢ w samym S$rodku wydarzenia, ktore jest

' Ten i nastepny cytat: E.T.A. Hoffmann, Piaskun, w: Zloty garnek, przet. Eliza Pieciul-Karminska, Media Rodzina,
Poznan, s. 163.

"W R. Bion, Rozwéj mysli schizofrenicznej, w: Po namysle, przet. D. Golec, Oficyna Ingenium, 2014, Warszawa,
Roznicowanie osobowosci psychotycznej i niepsychotycznej, w: tegoz, Po namysle, przel. D. Golec, Oficyna
Ingenium, Warszawa 2014, s. 59-88.

> W R. Bion, Rozwéj mysli schizofrenicznej, s. 62.

' Tamze.
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czyms$ przerazajaco nieznanym i jednocze$nie zdumiewajaca materializacja czego$ znanego, co
czasem wydaje si¢ nieuchronne, jakby juz wczesniej nalezalo do naszej historii i naszego zycia. A
moze w ogole niesamowite to uciele$nienie tego, co psychiczne, lecz niemozliwe do utrzymania w
polu nie tylko §wiadomosci 1 przedswiadomosci, ale 1 nieSwiadomosci? Niemozliwe do przezycia
zostaje odszczepione i wyprojektowane poza topografie¢ umystu, w ktorym jedynym $ladem
pozostaje wtedy jaki$ paralizujacy zycie brak kontaktu z sobg i innymi, jaka$ silnie niepokojaca
nieobecnosc.

Zatrzymajmy si¢ przez chwile na relacji psychiczne — materialne i przypomnijmy sobie
optyczne metafory umystu Freuda, do ktérych nalezy metafora teleskopu. Ciekawe, a wrecz
niesamowite — zwazywszy uzytek, jaki robi Freud ze znajomos$ci zjawisk optycznych — ze w
Piaskunie Hoffmanna zwiastunem przerazajacego jest optyk Coppola, handlarz okularami 1
lornetkami. Sa to przedmioty, dzigki ktorym mozna zobaczy¢ jak przez teleskop czy mikroskop,
rzeczy normalnie stabo widoczne, wigc jako$ nieznane i1 jednocze$nie obecne. UZzywajac optycznej
metafory umystu, Freud'” starat si¢ pokazaé systemy psychiczne, ktére jak kolejne soczewki w
teleskopie przeksztatcajg nasze postrzezenia. Freud podkreslal, Ze nasze wewnetrzne postrzezenia
nie stanowig materialnych, anatomicznych cz¢éci sktadowych aparatu psychicznego, tak jak
obrazy nie naleza do materialnych czesci teleskopu. Mowit w zwiazku z tym, ze ,,wszystko, co
jest obiektem naszych wewnetrznych percepcji ma charakter wirtualny”'®.

Ale jaki w takim razie jest status naszych przezy¢ psychicznych? Na chwile mozna si¢
przerazi¢: a moze to wszystko nie istnieje, przynajmniej w materialny sposob, lub istnieje jedynie
wirtualnie? Pytanie o status naszych przezy¢ psychicznych, naszego zycia psychicznego, to takze
pytanie o nasza tozsamo$¢. Niepewny i rozchwiany jest status tego, co niesamowite. Jest ono
ozywione czy nieozywione, ludzkie czy nieludzkie, zywe czy automatyczne? A moze — materialne
czy rzeczywiste? Jak we wspomnianej wczesniej scenie badania przez Coppeliusa mechanizmow
stop 1 dloni matego Nataniela, kiedy to tracimy wraz z bohaterem pewnos$¢, czy mamy do
czynienia z fantazja, czy z czyms realnym, z obiektem Zywym czy mechanicznym.

Zajmijmy si¢ jeszcze przez chwile inng czescig opowiadania Hoffmanna, w ktorej dorosty
Nataniel kupuje lornetke od optyka — domokrazcy Coppoli. Nataniel obserwuje przez nig z
niemozliwa do odparcia fascynacja mieszkajaca w poblizu Olimpig, ktora okazuje si¢ byc
mechaniczng lalkg. Powstaje pytanie, jaka jest relacja miedzy zywym i mechanicznym -
psychicznym 1 materialnym? Czy mechaniczne moze by¢ obdarzone zyciem, a zywe —

pozbawione wewngtrznego zycia? Pytania narzucajace si¢ w trakcie lektury Piaskuna sa ciagle

'7'S. Freud, Objasnianie marzer sennych.
'8 Tamze, s. 511 (thumaczenie zmodyfikowane).
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aktualnymi problemami dotyczacymi zarowno naszej wspdlczesnej cywilizacji 1 kultury, jak i
psychopatologii.

Wro¢my do opowiadania: skad zycie psychiczne Nataniela czerpie sitg? Co tworzy
rzeczywisto$¢ psychiczng bohatera? Laplanche i Pontalis definiujg rzeczywisto$¢ psychiczng jako
to, co w psychice cechuje si¢ ,,pewna spdjnoscig i oporem, ktdre mozna pordwnac ze spdjnoscia i
oporem rzeczywisto$ci materialnej” i dodaja, ze ,,przede wszystkim chodzi tu o nieswiadome

519

pragnienie 1 polagczone z nim fantazje” . Freud twierdzil, Ze ,rzeczywisto$¢ psychiczna jest

, . .. L, .. . ., . , . . 20
szczegllng formg istnienia, ktorej nie nalezy myli¢ z rzeczywisto$cig materialng”

. W drugiej
teorii aparatu psychicznego ego 1 superego, tworzace organizacj¢ zycia psychicznego,
wyodrebniajg si¢ z id, czyli z tego, co nie§wiadome i popedowe. Do dezorientacji co do naszego
istnienia dochodzi wtedy, gdy nie§wiadome wdziera si¢ do naszego ego, podwazajac w
niesamowity 1 fascynujacy sposob nasze poczucie tozsamosci, podstawe, na ktorej opiera si¢ nasz
Swiat.

Niesamowite pozostaje tez w zwigzku ze stynna Freudowska notatka — ,,Psyche jest

. . . . 921
rozciagla, ale nic o tym nie wie”

. Jaki jest mechanizm powstawania przezycia niesamowitego?
Niewatpliwie oprocz dziatania wyparcia i powrotu wypartego wazng role odgrywa tu projekcja,
rozszczepienie 1 identyfikacja projekcyjna, a wigc mechanizmy zdolne do obdarzania Zyciem
psychicznym $§wiata zewnetrznego. Projekcja, rozszczepienie, wyparcie, a takze powrot tego,
co wyparte, sprawiaja, ze przestrzen psychiczna rozciaga si¢ na rzeczywistos$¢. Jednoczes$nie
wyparte rozbudowujac nasza nieSwiadomos$¢ rozszerza nasza nieznana wewnetrzng
przestrzen, tak jak to, co wyprojektowane w $wiat, czy moze raczej na Swiat, rozszerza nasza

psychike na przestrzen zewnetrzng. Przy czym obu tych dzialan uprzestrzenniajacych nasza

psychike zwykle jesteSmy kompletnie nieSwiadomi. CzyZ nie jest to niesamowite?

Niesamowite i Poza zasada przyjemnosci. Ozywione i nieozywione. Poped $mierci.

Niesamowite i Poza zasadg przyjemnosci ** warto czyta¢ razem, bo obie prace zajmuja sic
dwoma wielkimi tematami Freuda: przymusem powtarzania i traumg. Trauma jako co$, co nie
posiada rejestru psychicznego, co$ niepomys$lanego i nieprzezytego z racji zalewu bodzcow
(zalamanie bariery przeciwbodZcowej pod wptywem nadmiernej ilosci pobudzenia), ktérych nie

da si¢ zadng miara opanowaé, domaga si¢ powrotu. Ten powrdt daje przezycie niesamowitosci.

' J. Laplanche, J.-B. Pontalis (1967/1996). Slownik psychoanalizy. przet. E. Modzelewska i E. Wojciechowska,
Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, 1996, Warszawa, s. 295.

'S Freud, Objasnianie marzen sennych, s. 518.

'S, Freud, Findings, Ideas, Problems, w: The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund
Freud, Volume XXIII (1937-1939): Moses and Monotheism, An Outline of Psycho-Analysis and Other Works, s. 300.
28 Freud, Poza zasadq przyjemnosci w: Poza zasadg przyjemnosci, przet. J. Prokopiuk, PWN, Warszawa 1976.
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Jednocze$nie zagraza istnieniu podmiotu lub jego integralnosci. Dopada nas co$ niepojetego i
znanego jednocze$nie: horror zadomowiony w naszej psychice, a jednocze$nie bezdomny i obcy,
niemozliwy do pomieszczenia. Przymus powtarzania wigze si¢ z traumg 1 pojawia si¢ w
sytuacjach pourazowych. W niesamowitym mamy niemal zawsze do czynienia z mozliwo$cig
$mierci, nieistnienia, utraty siebie lub z jakim$ nieznanym nam alternatywnym istnieniem. Do
takiego zagrozenia dochodzi w przypadku powrotu tego, co wyparte lub odszczepione. Taki
powr6t ma zwykle silnie niepokojacy i destabilizujacy charakter. W pracy z 1919 roku Freuda
interesuje znaczenie pojawienia si¢ sobowtdra w tworzeniu zjawiska niesamowitosci. Sobowtor
lub lalka-automat idealnie imituja zywa posta¢. Nie tylko zagrazaja naszej tozsamosci czy
poczuciu realno$ci; sa w jakim$ sensie podwojeniem rzeczywistosci, a przez to — wcielonym
przymusem powtarzania. Tozsamo$¢, a z nig rzeczywisto$¢, w nieuchronny sposob w jednej i tej
samej chwili ulega podwojeniu i powtdérzeniu. To podwojenie nie polega na wyodrgbnieniu dwdch
rzeczywistos$ci, ale raczej na ich wzajemnym naktadaniu si¢, mieszaniu, co skutkuje rozchwianiem
tozsamosci, niepewnos$cig co do czasu i realnosci, nierozstrzygalng watpliwoscig co do tego, czy
co$ istnieje czy tez jest iluzja, a nawet urojeniem. Pojawia si¢ niesamowite i zwigzany z nim
przymus powtarzania w stanie niemal czystym i trudnym do wytrzymania. Przychodzi Igk przed
utratg siebie w catosci lub w czesci.

W przypadku bohatera Hoffmannowskiego Piaskuna, Nataniela, to lek przed utrata oczu,
nieodwracalng utrata, zdeszyfrowany przez tworcg psychoanalizy jako Igk kastracyjny zwigzany z
figura edypalnego ojca. Ale gdy ogarnia nas lek przed utrata siebie czy utratg jakiego$ waznego
narzadu, zrownang w $wiecie wewnetrznym podmiotu z unicestwieniem, to dochodzi do tak
niesamowitego zagrozenia i rozchwiania poczucia siebie, zalamania granic dzielagcych nas od
rzeczywistos$ci zewnetrznej, ze pojawia sie, mowiac jezykiem Poza zasadg przyjemnosci, poped
$mierci, ktory moze okazac sie silniejszy niz poped zycia. Podmiot wypada z porzadku nerwicy i
gwattownie wpada w porzadek psychotyczny. W opowiadaniu Hoffmana Nataniel, przesladowany
przez przymus powtarzania, rzuca si¢ w dot z wysokiej wiezy ratuszowej — $mier¢ zrywa
wszystkie zagrazajace i zatrwazajace polaczenia, a ceng jest Zycie. A moze zjawiska na granicy
istnienia i nieistnienia, Zywego i nieozywionego to miejsce rozlaczenia popedu zycia i popedu
$mierci, a SciSlej mowiac niebezpiecznej, bo niszczacej wezesniejsze powiazania, dyfuzji tych
popedow? To jedna z wielu mozliwosci rozumienia dosSwiadczenia niesamowitego: sily
popedu $mierci przestaja byé wiazane przez sily Erosa. To, co faczace ulega sitom rozktadu i
rozpadu.

Ciekawe, ze Freud w Niesamowitym zauwaza — ale 1 nieco ignoruje — zajmujacy Jentscha
problem relacji miedzy ozywionym a niezywionym, by zaja¢ si¢ tym problemem bardzo powaznie

w Poza zasadg przyjemnosci. To tu wlasnie wprowadzit Freud pojecie popgdu $mierci, ktory
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zgodnie ze swoja konserwatywng naturg dazy do sprowadzenia tego, co zyje, do wczes$niejszego
stanu nieorganicznego, do stanu nieozywionej materii. Freud wprowadzit tez w tej pracy
koncepcje popedu zycia, Erosa. Profesor Spalanzani, probujac ozywi¢ Olimpig, sktada z czgsci
coraz wigksza 1 coraz bardziej skomplikowang cato$¢ i probuje tchnaé zycie w to, co nieozywione
1 mechaniczne. Mozemy pomys$le¢ o nim jako o przedstawicielu popedu zycia. Optyk Coppola,
ktory chce mie¢ wladze nad zyciem, by mdc nad nim bezwzglednie zapanowac i1 ostatecznie je

zniszczy¢, reprezentuje poped $mierci.

Teoria uwiedzenia i niesamowite. Niesamowito$¢ sceny pierwotnej.

Ciekawa wydaje si¢ uwaga Freuda o przezywaniu przez neurotycznych me¢zczyzn
niesamowito$ci narzadow kobiecych. Autor, nie bez pewnego rozbawienia, zauwaza, ze
niesamowite jest powrotem do ,,miejsca, gdzie kazdy byl na samym poczatku i gdzie tylko jeden

23
raz przebywal”

. Tym samym intuicje Freuda wyprzedzity o kilkadziesiat lat og6lng teorie
uwiedzenia Laplanche’a i jego koncepcje enigmatycznych znaczacych®. Przypomnijmy, ze
Laplanche uwazal, Zze matka w trakcie wczesnej opieki nad dzieckiem przekazuje mu
nieSwiadome seksualne komunikaty — enigmatyczne znaczace — ktorych niemowle nie jest w
stanie adekwatnie odczyta¢. To te seksualne komunikaty ustanawiaja w cztowieku nieusuwalng i
decentrujaca obecno$¢ innego, stanowiacg jadro nie§wiadomego. Mozna powiedzie¢, ze w uwadze
0 niesamowitym powrocie do genitaliow matki Freud przesuwa w czasie pierwotny moment
uwiedzenia; przesuwa go do momentu porodu.

Hoffmann w swoim opowiadaniu wydaje si¢ wprowadza¢ nas w fantazje o scenie
pierwotnej. Za pierwszym razem Nataniel, bohater Piaskuna, obserwuje w ukryciu scene, w ktorej
dwie osoby, zwykle noca, zajmuja si¢ aktywnoscia, ktorej §wiadkami, pod grozba utraty oczu, nie
moga by¢ dzieci. Za drugim razem jest §wiadkiem dewastujacego go psychicznie konfliktu
miedzy dwoma tworcami mechanicznej lalki. Nataniel jest hipnotycznie zafascynowany Olimpia,
ktora okazuje si¢ mechaniczng lalka. Ten niesamowity obiekt mitosci wydaje si¢ mie¢ z nim wiele
wspdlnego — Nataniel, podobnie jak Olimpia, pozostaje na pograniczu Zycia i $mierci, nie jest
swiadom swojego pochodzenia, jest kim$, o czyim losie decyduja dwie postacie potaczone jakas$
tajemnica. Olimpi¢ ozywiaja mechanik Spalanzani i optyk Coppola. Ale kto lub co ozywia
Nataniela? Kto jemu dal zycie? Hoffmann $wiadomie lub nie, w kluczowych momentach

wprowadza nas w fantazj¢ o scenie pierwotnej. Scena pierwotna to co$ dla nas na pozor

B, Freud, Niesamowite, s. 256 .

#7. Laplanche, Seduction, Persecution, Revelation, ,International Journal of Psycho-Analysis”,1995, nr 76, s. 663-
682, J. Laplanche, The Theory Of Seduction And The Problem Of The Other, ,International Journal of Psycho-
Analysis”, 1997, nr 78, s. 653-666.
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oczywistego, co jednak pozostaje enigmatyczne i trudne do przyjecia, obce; z jej Swiadomos$cia
czujemy si¢ raczej nieswojo. Scena pierwotna tworzy nas, a jednocze$nie nas w niej nie ma, a

przeciez to ona decyduje o tym, ze istniejemy, Ze zyjemy™ . Jeszcze jedna niesamowito$é.
Niesamowite i zjawiska spoleczne

Swiat  trasplantacji, eksperymentéw  genetycznych, cyberswiat czy  ruchy
transhumanistyczne to z pewnoscig tylko niektore wspdlczesne zjawiska mogace rodzi¢ podobne
emocje 1 przezycie niesamowitosci, jak kiedy$ mechaniczne lalki imitujace zywe istoty ludzkie.
Niewatpliwie te fenomeny wywieraja tez wptyw na nasze zycie spoleczne. Niesamowitos¢ tych
nowych zjawisk ponownie konfrontuje nas z pytaniem, czy to jest nasze czy obce, Zywe czy
sztuczne, czy to stuzy zyciu czy moze niezyciu?

Silnie obecne w zyciu spotecznym mechanizmy wyparcia, rozszczepienia, czy
zaprzeczania rzeczywistosci moga prowadzi¢ do powrotu pewnych zjawisk o charakterze
globalnym, o ktorych myslelismy, Ze naleza juz do przesztosci i nie maja prawa si¢ powtorzyc.
Pandemia, podobnie jak wyniki demokratycznych wyborow, uwidocznita w spoteczenstwach
podzialy czasem wrecz nieprzekraczalne. Obcy, ktory jest jednocze$nie do nas podobny, jawi si¢
nam teraz jako przerazajagco wrogi. Niepokojaco obcym staje si¢ znajomy, ktory watpi (lub
przeciwnie, nie watpi) w istnienie pandemii. Pandemia uruchomila w nas niesamowite, lek
przed rewersem zZycia, jego zlowrogim sobowtérem, przed Smiercia. Przerazil nas kontakt z
kruchg granica miedzy zyciem a $miercig. ZnalezliSmy si¢ tam wraz z pojawieniem si¢ czego$
dobrze znanego ludzkosci, o czym, chcac zy¢, nie chcieliSmy wiedzie¢ 1 pamigta¢. Pandemia, a
wlasciwie reakcje na nia, to katalog zdumiewajacych i przerazajacych niesamowitosci. Spotkanie
w gabinecie psychoanalityka z pacjentem w masce lub bez maski to obraz, ktory z wszystkimi
jawnymi 1 ukrytymi znaczeniami wrzuca nas niekiedy w sam $rodek niesamowito$ci. Wiasciwie
od kilkunastu miesigcy pracujemy analitycznie z pandemig w tle, a moze nalezy powiedzie¢, ze z
radioaktywnym niesamowitym w tle, z czyms$, co Yolanda Gampel nazwata tlem niesamowitego
(the background of the uncanny)*. Na ulicy spotykamy zdumiewajaca parade wystajacych sponad
masek nosow; niesamowity rewers masek weneckich, ktére w okresach epidemii miaty chronié
przed zaraza roéwniez nosy noszacych takie zabezpieczenia Wenecjan. W komunikacji spoleczne;j

niepokojaco szybko pojawiaja si¢ nowe teorie, zaprzeczajace pandemii 1 jednocze$nie

3 A. Barnaby, ,, After the Event”: Freud’s Uncanny and the Anxiety of Origins. ,,Psychoanalytic Quarterly”, 2015, nr
84(4), s. 975-1006.

%y, Gampel i A. Mazor, Intimacy and Family Links of Adults Who Were Children During the Shoah, ,Free
Associations”, 2004, nr 11(4), s. 546-568, Y. Gampel, The Pain of the Social, ,International Journal of
Psychoanalysis”, 2020, nr 101 (6), s. 1219-1235.
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wyjasniajace jej istnienie. Zlowroga pandemia jest, a zarazem jej nie ma. Teorie nowe, a jakby
zdumiewajgco znane, czesto zatrwazajace, fascynujace i niesamowite. Ale juz Freud w swojej
pracy z 1919 roku, podobnie jak wczesniej Jentsch, badajac w jakich warunkach pojawia si¢
przezycie niesamowitego, zauwazyl, ze to, co dla kogo$ jest niesamowitym, dla kogo$ innego nie
ma takiego charakteru. Dodam tylko, ze masowe spoteczne reakcje na nieznane, zagrazajace,
zatem obce, rodzace lek i przerazenie tym, co Bion nazwat katastroficzng zmiana, ciggle maja moc

wywolywania w nas trudnego do wytrzymania przezycia niesamowitosci’’.
Niesamowite i doSwiadczenie estetyczne

Warto wreszcie zaja¢ si¢ udziatem niesamowitego w naszym doswiadczeniu estetycznym.
Gregorio Kohon bardzo interesujaco zauwaza, ze ,,w rozwojowym do$wiadczeniu niesamowite

"% Kohon czyta Freudowskie

moze by¢ koniecznym warunkiem dos$wiadczenia estetycznego
Unheimliche jako co$, co w estetyce oznacza spotkanie z negatywnym, czyli czym$ ukrytym,
wypartym w podmiocie, czym$ niewidocznym, a dzialajagcym. Doswiadczenie estetyczne potrafi
nada¢ temu, co negatywne i zarazem niesamowite jaki$§ ksztalt, pomoc nawigza¢ z tym kontakt.
Obcowanie ze sztuka, zwlaszcza tg przekraczajaca granice 1 konwencje, moze budzi¢ niepokdj,
zaskoczenie. Mozemy dozna¢ chwilowego uczucia depersonalizacji czy dysocjacji w kontakcie z
czyms$ obcym, nieznanym, zakldcajagcym nasze poczucie siebie. Jesli to wytrzymamy, rezultatem
moze by¢ wzbogacenie naszego doswiadczenia estetycznego. ,,.Bycie na pewnym poziomie
otwartym na do$wiadczanie niesamowitego moze by¢ czyms fundamentalnym dla do§wiadczenia
przyjemnosci estetycznej””. Znamienne, ze artysci, ktorymi zajmuje sic Kohon, oprocz postaci
oczywistych 1 koniecznych — jak Borges 1 Kafka — to m.in. rzezbiarze Richard Serra, Louise
Bourgeois 1 Kurt Schwitters,

Serra konstruuje minimalistyczne, a zarazem pot¢zne rzezby; cykl o$miu z nich,
zatytulowany Kwestia czasu, zaprezentowany jest w Muzeum Guggenheima w Bilbao. Widz
porusza si¢ pomigdzy ogromnymi stalowymi, pokrytymi rdza, na rézne sposoby zagigtymi i
skreconymi plytami, niepostrzezenie tracgc punkty oparcia i orientacje¢ co do przestrzeni i samego
siebie. Szczegdlny stan wzbudzonego niepokoju jest znakiem doznania niesamowitego.

Bourgeois to autorka fascynujacej 1 nieco oszatamiajacej rzezby Maman,
dziewieciometrowej stalowej figury pajeczycy, unoszacej si¢ na dhugich 1 wygietych odnézach i

niosgcej marmurowe jajeczka. Maman jest niepokojaca i nieco dezorientujaca reprezentacja potegi

2"W.R. Bion, Uwaga i interpretacja, przet. D. Golec, Oficyna Ingenium, Warszawa 2010.
28 G. Kohon, Reflections on the Aesthetic Experience: Psychoanalysis and the Uncanny, s. 13.
» Tamze, s. 150.
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opieki 1 determinacji macierzyfstwa, a takze sity ambiwalencji. Jest tez w tej rzezbie traumatyczy
tadunek, dzialajacy na nas i1 enigmatycznie odwotujacy si¢ do naszych wiasnych traum.

Merzbau Kurta Schwittersa (praca rozpoczgta w 1919 roku i zniszczona w wyniku
bombardowania w 1943 roku) to rodzaj skrzyzowania nieokietznanego kolazu z niezwyklym
projektem architektonicznym. Swoja pracg tworzyt przez lata z papieru, znalezionych
przedmiotow 1 osobistych rzeczy. Jego dzielo, za nic majac granice wyznaczane przez sufit czy
okna, rozrastato si¢ poza topografi¢ kamienicy, w ktorej powstawato. Na zdjeciach Merzbau z lat
trzydziestych dzielo wyglada jak spotggowana i1 nietrzymajgca si¢ wyznaczonej przestrzeni
scenografia do jakiego$ klasycznego filmu, reprezentatywnego dla kina niemieckiego
ekspresjonizmu. Te zdjecia co$ odbiorcy przypominaja i jednocze$nie niczego nie przypominaja,
te ocalale obrazy sa jaka$ nieustajaca gra z negatywnym. Wymienieni rzezbiarze, wkraczajacy
swoimi pracami w przestrzen, zar6wno zewnetrzng, jak i wewnetrzng, niepokojaco jedna i druga
wypelniaja, znieksztatcajg 1 przeksztalcaja.

Co ciekawe, Kohon pisze o niesamowitym jako o ,krytycznym i witalnym momencie w
psychicznym rozwoju, utrzymujacym si¢ jako wazna wlasciwo$¢ w naszej emocjonalnej i
psychologicznej doroslosci: [ten moment przezycia niesamowitosci — Z.K.] jest juz na zawsze

obecny”30

. W ten sposéb mozemy rozumie¢ niesamowite jako przezycie otwierajgce nas na
zaskoczenie i niepokoj jakie moze przynie$¢ kontakt z nieznanym nam dzietem sztuki. Kohon
uwaza tez, ze ,,niesamowite chroni nas przed pelnym rozwinigciem leku, jednoczes$nie dajac
pewne zaspokojenie na ktore pozwala superego” (tamze). Poglad ten wyjasnia, cho¢by czgsciowo,
masowg popularno$¢ horrorow i1 opowiesci dziejacych sie w potumartym 1 w potzywym $wiecie
zombie. Graniczno$¢ zjawisk nieodmiennie przybliza nas do niesamowitosci.

Na koniec wazne pytanie. Czy niesamowite to stan psychiczny niepokojacy i fascynujacy,
nieznany 1 jednocze$nie znany? Czy moze niesamowitym jest tez zjawisko, ktore wywoluje taki
stan? Bez tego zjawiska nie byloby przezycia niesamowitosci. Czy wigc w ogole mozna oddzieli¢
zjawisko, ktore nazwiemy niesamowitym od stanu psychicznego podmiotu? Relacja podmiotu do
tego, co wyparl, wyprojektowal czy odszczepit, wskazuje na komplementarny zwigzek migdzy
stanem podmiotu a zjawiskiem wywotujacym ten stan. Nie mozemy przeciez z gory przyjac, ze
kazda wizyta w Muzeum Guggenheima przyniesie w kontakcie z rzezbami Serry przezycie
niesamowito$ci. W przypadku niepokojacej, przekraczajacej nasze mozliwo$ci rozumienia i
przyjecia sztuki centralne znaczenie moze mie¢ stan naszego wewnetrznego $wiata i stan naszych

obron, ich sztywno$¢, przepuszczalnos$¢ czy tamliwos¢. Pewnie jednak sztuka, ktora nas zaskakuje

1 wchodzi w konflikt z naszym komfortem, bedzie sprzyjata przezyciu, ktoremu si¢ tak uwaznie

30 Tamze, s. 14.
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przygladat Freud i nastgpne pokolenia analitykoéw, bowiem wazng czeScig takich prac
artystycznych jest zaktocajgca moc naruszenia naszych granic percepcji, myslenia i czucia przez

to, co nieznane i1 przynajmniej w pierwszym odbiorze niewytlumaczalne.
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Moby Dick (1851) Hermana Melville’a stat si¢ w dwudziestym wieku powiescia powszechnie
znang, prawdopodobnie wigc wszyscy wiedzg mniej wigcej, 0 czym ona jest — nawet jesli jej nie
czytali. Niemniej sama lektura musi zaskoczy¢. Powie$¢ zadziwia nowoczesng konstrukcja i
jezykiem narracji, a przede wszystkim konsekwentnie wytraca z jednoznacznego przekonania i
pewnosci co do tego, czego wlasciwie Moby Dick dotyczy. Na pewnym poziomie jest to na pewno
po prostu opowies¢ o polowaniu na wieloryby — jednak szybko okazuje sie, ze to takze ksigzka
btadzaca, odptywajaca w zupehie inne watki, czgsto rozwlekajaca naukowy temat wielorybniczy
— relacjonujaca dziewigtnastowieczng wiedz¢ o wielorybach i ekonomiczno-spoteczne warunki
polowan — aby nagle zaskoczy¢ czytelnikow blyskotliwg i1 przenikliwag mysla o zyciu i czlowieku.
Wydaje sig, ze aby gdzie$ doplynaé, az do wyczekiwanej, finalnej konfrontacji z Moby Dickiem,
trzeba przeby¢ dluga, czasem ekscytujaca i fascynujaca, a czasem niemozebnie nudng droge.

Nie sadze, abym mogt doda¢ cokolwiek do przepastnej tradycji interpretacji tej powiesci, o
ktorej napisano juz cale biblioteki'. Zalezy mi raczej na przyjrzeniu si¢ psychoanalitycznej
koncepcji nieswiadomego jako wewnetrznej innosci i okresleniu dwdoch mozliwych pozycje w
stosunku do niej: otwarto$ci oraz wrogosci. Punktem wyjscia bgdzie dla mnie tytutowy wieloryb
pojety jako figura radykalnej innosci wywotujacej sprzeczne reakcje wsrod bohaterow powiesci.
Nie chodzi mi, rzecz jasna, o gest metaforyzacji Moby Dicka (na przyktad: wieloryb symbolizuje
nieswiadome), ale o potraktowanie go jako Zywotnego zrodta metaforyzacji, z ktérego obcoscia
mozna ulozy¢ si¢ na rdézne sposoby. Ostatecznie chodzi mi o konstrukcje, ktérg Zygmunt Freud
okreslit jako ,,niesamowite”: fenomen ten radykalnie zaburza podziata na ,,swoje” 1 ,,0bce”, jako
ze w wyniku konfrontacji z niesamowitym podmiot rozpoznaje fundamentalng inno§¢ w samym
srodku wlasnego wnetrza, jak i catkowita bliskos¢ w drugim?. Interesuje mnie to, dlaczego
do$wiadczenie niesamowitego moze zardwno spowodowacé nieokietznang wrogo$¢ i dazenie do
zniszczenia tego, co wydaje si¢ zrodtem obcosci, jak 1 stworzy¢ szans¢ wyobrazenia sobie innej

tozsamosci, ktora dopuszcza mozliwos¢ zmiany samej siebie dzigki kontaktowi z nie§wiadomym.

"Korpus tekstow dotyczacych Moby Dicka jest zbyt obszerny, aby opiera¢ sie choéby na niewielkiej jego
czeéci — tak samo istnieje oczywiscie dluga tradycja psychoanalitycznych odczytan. Niedo$cignionym
wzorem wcigz pozostaje ksigzka: J. Adamson, Melville, Shame, and the Evil Eye: A Psychoanalytic
Reading, State University of New York Press, Albany 1997. Bede korzystaé takze z innych rozpoznan: D.
Simpson, Fetishism and Imagination: Dickens, Melville, Conrad, Johns Hopkins University Press,
Baltimore 1982; V Manninen, The Supremacy of Evil: The Ultimate Masculine Fear in the Light of
Herman Melville’s Moby Dick, ,,Scandinavian Psychoanalytic Review” 1996, nr 1; S. Ackerman, Exploring
Freud’s Resistance to The Oceanic Feeling, ,JJournal of the American Psychoanalytic Association” 2017,
nr 1.

27. Freud, Niesamowite, w: tegoz, Pisma psychologiczne, przet. R. Reszke, KR, Warszawa 1997.
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Jak juz powiedzialem, zupelnie bezcelowe byloby roztrzasanie, czego Moby Dick jest metafora’,
co zapowiada zreszta sam podejrzliwy narrator calej powiesci — zwany Izmaelem. O wielorybie
dowiadujemy si¢ wielu konkretow — szczegélnie z rozdziatu czterdziestego pierwszego
zatytutowanego Moby Dick, gdzie Izmael relacjonuje, co na ten temat sadzi kapitan Ahab.
Czytamy, ze stwor jest uznawany za wszechobecnego — widziano go na wielu morzach naraz; za
nie$miertelnego — nie mozna go ubi¢; ze jest wyjatkowo masywny — z wielkim garbem 1 w biatym
kolorze; i1 ze posiada szczegoélnie ztosliwy charakter — z uporem goni i1 niszczy tropigcych go
towcow. Poznajemy wreszcie szczegoly wypadku Ahaba, ktérego Moby Dick okaleczyt,
odgryzajac mu noge. Izmael dowodzi, Zze w tym sensie Moby Dick staje si¢ czystym symbolem
»smiertelnego zla”, szalejacego i demonicznego pierwiastka doczesnego $wiata — tym samym
narrator ubiega interpretatoréw i podsuwa im wypreparowane gotowce. Wszystko to jednak brzmi
zbyt gladko 1 przekonujaco, co kaze raczej sadzi¢, ze nie mozna bra¢ wszystkiego, co opisuje
Izmael, na wiare. Pod koniec rozdziatu sceptyczny narrator zreszta sam si¢ do tego przyznaje. Nie

potrafi opisa¢, czym tak naprawdg jest Moby Dick:

wyjasni¢ to wszystko, znaczytoby wnikna¢ glebiej, niz to uczyni¢ moze Izmael. Czyliz kto$ potrafi
rozpozna¢ po ciagle przesuwajacym sie sttumionym odglosie kilofa, dokad wiedzie sztolnia
pracujacego w kazdym z nas goérnika? Ktéz nie odczuwa nieprzezwyciezonego trudu ramienia?

Jakiez czono holowane przez wojenna fregate potrafi ustaé w miejscu?’

Znacznie pdzniej sam Ahab potwierdzi, ze jego pogon wymyka si¢ rozsagdnemu namystowi, ze
zglebianie jej przy uzyciu precyzyjnych instrumentéw jest zupehie jatlowe. Na zaawansowanym
etapie poscigu, gdy wyczuwa juz bliskg obecno$§¢ Moby Dicka, kapitan niszczy swoje przyrzady

nawigacyjne, bo wie, ze co innego go prowadzi i nie jest to na pewno chiéd rozumu:

Ghupia zabawko! Dziecieca igraszko dumnych admiratow, komodordéw i kapitanoéw. Swiat chelpi
si¢ toba, twa przemyslnoscig i moca, a przecie c6z wlasciwie potrafisz uczynié¢ poza wskazaniem
nedznego, zatosnego punktu, w ktérym na tej szerokiej planecie zdarzy si¢ znalez¢ tobie oraz dtoni,
co ci¢ trzyma? Nie, nie potrafisz ni joty wiecej! Nie potrafisz powiedzie¢, gdzie jutro w potudnie
bedzie kropla wody czy ziarno piasku; a przecie bezsita swoja zniewazasz stonce! Nauko! Badz

przekleta, ty, prozna igraszko (MD, t. 2, s. 236).

3 Zob. A. Kazin, Introduction to Moby-Dick, w: H. Bloom (red.), Herman Melville’s Moby-Dick, Infobase
Publishing, New York 2007, s. 8.

* H. Melville, Moby Dick, czyli bialy wieloryb, t. 1, przet. B. Zielinski, Czytelnik, Warszawa 1954, s. 222.
Dalej jako MD.
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Wydaje si¢, ze tworzone napredce teorie — czym wilasciwie mialby by¢ Moby Dick — sa jak
rzucane na wiatr i mowia jedynie o tym, kto je tworzy, a nie o nieprzeniknionym przedmiocie”.
Tak samo sceptyczny jest Freud, ktory w Objasnianiu marzen sennych ostrzega, ze nienasycone
pragnienie zrozumienia nieSwiadomego prowadzi jedynie w coraz glebsze mroki: ,,‘wyjasniaé’
oznacza bowiem tyle, co sprowadza¢ do czego§ znanego”®. Pozostaje jedynie wiecznie
niedomknigty proces interpretacji, cigglte odczytywanie na nowo. Jak pisze narrator Moby Dicka:
»ledwie zakonczono jedna, tak dlugg i niebezpieczng wyprawe, a juz zaczyna si¢ nastgpna, a gdy i
ta si¢ skonczy, rozpocznie si¢ trzecia, 1 tak dalej, zawsze i zawsze. Taka jest bowiem
nieskonczono$¢, a 1 zaprawde niezno$no$¢ wszelkiego doczesnego wysitku” (MD, t. 1, s. 86). Na
razie wigc musi wystarczy¢ mysl, ze wieloryb jest dla Ahaba drgczaca 1 niezno$ng obecnoscia,
ktora nalezy $ciga¢, dopas¢ i zneutralizowaé: ,,Dla mnie ten bialy wieloryb jest murem, co tkwi
nade mng. Czasami juz mysle, Ze nic poza nim nie ma. Ale i tego do§¢” (MD, t. 1, s. 197).

Moby Dick jest dla Ahaba nieredukowalng, niesprowadzalng do niczego poza soba
innoscig, wiecznie obecng i niebezpieczng, a zarazem nieuchwytng. W tym sensie przypomina
Freudowskie definicje nieswiadomego jako ,.tego, co inne™’, ,.innej istoty psychicznej™ czy ,,ciala
obcego™. Francuski psychoanalityk Jean Laplanche rozwija te koncepcje nieswiadomego jako
wiecznego otwarcia wewnatrz psychiki, ciaglej niewiadomej, ktorej nie da si¢ ostatecznie
przetozy¢ na to, co znane i1 zrozumiale. ,,Eks-centryczne centrum” nie pozwala czlowiekowi na

domknigcie 1 samoprzejrzystos¢, nie daje si¢ ani w petni wyeliminowac, ani catkowicie wchtongad,

Przypomina to wiersz Williama Blake’a, znany pod incipitem Mock on, mock on, Voltaire, Rousseau.
Przeciwstawia w nim racje instrumentalnego rozumu zupetnie innemu porzadkowi:

Drwij sobie, drwij, Rousseau, Wolterze

W nico$¢ wasz $§miech si¢ przeistoczy:

Pod wiatr miotacie garScie piasku

I wiatr tym piaskiem dmie wam w oczy (...)
Atomy Demokryta — $wietlne

Newtona Czastki — to piach zloty

Na brzegach Morza Czerwonego

Gdzie Izraelskie 1$nig namioty

Z Tobg, wiec ze Wszystkim: 222 arcydziela angielskiej i amerykanskiej liryki religijnej, oprac. 1 przetl. S.
Baranczak, Znak, Krakoéw 1992, s. 185. O gnostyckim pokrewienstwie Melville’a z Blakiem napomyka
Harold Bloom w Introduction, w: Herman Melville’s Moby-Dick, s. 6.

6 7. Freud, Objasnianie marzen sennych, przet. R. Reszke, KR, Warszawa 1996, s. 430.

7. Freud, Nieswiadomosé, w: tegoz, Psychologia nieswiadomosci, przel. R. Reszke, KR, Warszawa 2009,
s. 95. Decyduje sie na uzywanie pojecia ,,nieswiadomego”, a nie ,,nieSwiadomos$ci”, aby zachowac jego
dynamiczny charakter, niesprowadzalny do jakiego$ okreslonego miejsca w podmiocie. Zob. P. Dybel,
Okruchy psychoanalizy. Teoria Freuda miedzy hermeneutykq i poststrukturalizmem, Universitas, Krakéw

2009, s. 30-31.
87. Freud, ,,Ja” i, to”, w: tegoz, Psychologia nieswiadomosci, przet. Robert Reszke, KR, Warszawa 2009,
s. 231.

7. Freud, J. Breuer, Studia nad histeriq, przet. Robert Reszke, KR, Warszawa 2008, s. 13.
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a zarazem stanowi ciagle zrodlo napierajacych impulséw i pobudzen'. Nie tylko inny cztowiek
pozostaje na zawsze zagadka, ale 1 samo centrum samego i samej siebie. Co wigcej, W
nie§wiadomym zawiera si¢ podstawowo zalezno$¢ czlowieka od innych ludzi — nie§wiadome,
Inne w nas (das Andere), samo pochodzi od Innego (der Andere), poniewaz dziecko, zalezne od
rodzica, od samego poczatku staje si¢ odbiorca enigmatycznych przekazow od dorostego, ktore
dopiero pozniej rozwijajaca si¢ psychika bedzie probowata rozszyfrowaé''. Stad cztowiek jest
wiecznie wychylony ku inn-o$ci (zarowno innemu, jak i temu, co inne) i nigdy w petni u siebie.
Ahab wydaje si¢ opetany Moby Dickiem, cho¢ sam nie wie, dlaczego i co on dla niego
oznacza, a im blizej jest wieloryba, tym czuje wigkszy niepokdj 1 zadz¢ mordu. Ostatecznie
kapitan, tak jak i prawie cata jego zaloga, pograza si¢ w szalenstwie. Zreszta juz sam ocean
otaczajacy maly statek wielorybniczy doprowadza do obtgdu, o czym miat si¢ przekona¢ marynarz

Pip, ktory wypadt za burtg:

Morze, jak na uragowisko, utrzymalo na powierzchni jego doczesng powtloke, pochtongto
natomiast nieskonczono$¢ jego duszy. Nie calkiem jednak. Raczej ja zywcem poniosto w
niesamowite glebiny, kedy przedziwne ksztalty niezmienionego, pierwotnego $wiata przesuwaty
si¢ tam i z powrotem przed jej biernymi oczami; kedy owa skapa wodnica, Madro$¢, ukazata swe
nagromadzone bogactwa, a posrod radosnych, okrutnych, zawsze mlodych, wieczystych spraw Pip
ujrzal nieprzeliczone, jak Bog wszechobecne, kolorowe owady, co z glebi firmamentu wod
dzwigaja olbrzymie globy. Ujrzat stope Boga na pedale krosien i powiadat o tym — dlatego tez

koledzy-marynarze nazwali go szaleficem (MD, t. 2, s. 152).

Cudem uratowany przed utonigciem, Pip zblizyl si¢ za bardzo do ,,niezmienionego, pierwotnego
$wiata” pod powierzchnia oceanu'?. Marynarze przestali go rozumie¢, a jedynie Ahab znalazt z
chlopakiem ni¢ porozumienia, taczac si¢ z nim w szalenstwie. Wyjsciem z niego staje si¢ walka na
$mier¢ i zycie.

To jednak tylko potowa opowiesci. Pozostaje jeszcze Izmael, ktory wyraznie zaznacza
swoja odmienng perspektywe — cztowieka refleksji, a nie czynu. W rozdziale zatytulowanym
Biatos¢ wieloryba (rozdz. 42), sasiadujagcym z tym poswieconym opisowi pogladéw Ahaba,
Izmael stara si¢ objasni¢ swoja fascynacje masciag Moby Dicka, na koniec za$, droga swobodnych

skojarzen, dociera do stynnej mysli, przykuwajacej uwage komentatorow powiesci:

19 7. Laplanche, The Unfinished Copernican Revolution, przet. L. Thurstron, w: tegoz, Essays on Otherness,
Routledge, London and New York 2005, s. 61-62.

1 Tamze, s. 75.

"2 Francuski psychoanalityk André Green okreslit psychoze jako ostatnia granice postawiona przed
$miertelnym pochtonigciem przez Innego. A. Green, Life Narcissism, Death Narcissism, przet. A. Weller,
Free Association Books, London and New York 2001, s. 28.
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biato§¢ w samej swej istocie jest nie tyle barwa, co widomym brakiem barwy, a jednoczesnie
konkretem wszelkich barw — czy to z tej przyczyny w rozleglym krajobrazie $niegow tkwi tak
milczaca, a pelna znaczenia pustka — bezbarwny, zawierajacy wszystkie barwy kolor ateizmu,
przed ktérym si¢ wzdragamy? [...] 6w mistyczny kosmetyk, ktory wytwarza wszelkg barweg w
przyrodzie — wielki pierwiastek §wiatta — pozostaje sam w sobie na wieki biaty lub bezbarwny i ze
dziatajgc bezposrednio na materi¢ dotkngtby wszelkich przedmiotow, nawet ro6z i tulipandéw, swa
wlasng, martwg barwg — zwazywszy to wszystko, widzimy, iz bezwladny wszechswiat lezy przed
nami na podobienstwo czlowieka tredowatego (MD, t. 1, s. 231, przektad nieznacznie

zmodyfikowany).

Biato$¢ przepaja zgroza: wszystko, czego dotknie bezbarwna czasteczka §wiatta, naznaczone jest
$miercig. To wersja odwrotnego gnostycyzmu, dla ktérego iskra $wiatla w materii to watly, ale
rzeczywisty $lad dotkniccia przez Boga'>. W wyobrazni Melville’a biatosé (w oryginale czesto
wystepuje tez stowo blankness — czyli moze ,,pustko$¢”?) wysysa mozliwe zycie, zostawiajac
jedynie skorupe. Taki jest przerazajacy Moby Dick, ale — jak si¢ okazuje — odpowiada to temu, jak
w szczegblnie melancholijnych momentach czuje si¢ sam Ahab, ktory bywa ,,pustka, bezksztattna,
somnambuliczng istota, promieniem §wiatta, zywego, oczywiscie, ale $wiatta, ktore nic nie umiato
ubarwi¢, byto przeto pustka sama w sobie” (MD, t. 1, s. 238). Ta pustka, bezbarwno$¢ ,,krajobrazu
$niegow” moze stanowi¢ inng nazwe popedu $mierci — jednak nie tego, co niszczy w walce to, co
zywe, lecz dziatajacego po cichu, niejako mimochodem, o ktérym wzmiankuje w rozprawie ,,Ja”

. , ;. . . . 14
i, To” Freud: ,,popedy $mierci sg zasadniczo nieme”

. Jesli zmagania Ahaba z Moby Dickiem to
potezny konflikt, w ktoérym rozszalata przemoc dazy do ostatecznego zabdjstwa jednego lub
drugiego (aby przezy¢, nalezy zabié), to Izmaela wieloryb przeraza jako sila sprowadzajaca
»wlasng, martwa barwa” caty §wiat do zera (nie b¢dzie chyba odleglym skojarzeniem przywotanie
noweli Melville’a, Kopista Bartleby, w ktorej tytutowy bohater w pewnym momencie potrafi juz
jedynie patrze¢ w $ciane i mamrota¢: ,,Wolatbym nie”").

W ten sposob poped $mierci rozumie André Green, ujmujac jego dzialanie w koncepcji
»pracy negatywnego”. Green postrzega ten proces jako wycofanie libido, zerwanie wigzow

taczacych z obiektem, co w ekstremalnych przypadkach moze prowadzi¢ do nie-istnienia: braku

uczu¢ (emocjonalnego chlodu i obojetnosci), braku reprezentacji (negatywna halucynacja w

1 J. Bryant, ,,Moby Dick” jako rewolucja, przet. A. Lipszyc, , Literatura na Swiecie” 2019, nr 5/6, s. 231.
7. Freud, ,Ja"i,,to”,s.251.
' Ch. Bollas, Melville’s Lost Self, ,,American Imago” 1974, nr 31(4), s. 401.
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przezyciu pustki) i braku mysli (,,biata psychoza” — ,blank psychosis”)'’. Ostatecznie to sam
umyst staje si¢ obiektem wlasnego ataku'’. Jesli tak, to Ahaba znalazl si¢ w prawdziwym
niebezpieczenstwie, gdyz probujac ubi¢ wieloryba, celuje tak naprawde w samego siebie.
Dostrzega to jednak wytacznie bezradny narrator powiesci: im blizej jest Ahab Moby Dicka, tym
bardziej wzrasta szalencza wrogos¢, az w koncu proba morderstwa osuwa si¢ w samobdjstwo, co
W przejmujacy sposob realizuje si¢ w finatowej scenie. Moby Dick jest zatem zaréwno dreczaca
obecnoscia, jak 1 przerazajaca, bezprzymiotnikowa bialos$cig — co odbija si¢ w dwoch glownych
postaciach powiesci, potrafigcych podaé jedynie widmowe, negatywne wyjasnienia faktycznych
przyczyn i dynamiki wydarzen. Ta fundamentalna inno$¢ stanowi wyzwanie, a czasem 1
$miertelne niebezpieczenstwo, szczegodlny gdy traci si¢ pewnos$¢, gdzie ja zlokalizowaé: gdzie
bowiem znajduje si¢ ocean, w ktorym grasuje 1 straszy wieloryb? Tego dotyka wlasnie
doswiadczenie niesamowitego — rzeczywisto$¢ zewnetrzna 1 wewnetrzna fatduja sie, zachodza na

. .o , e e, . . sy . . , 18
siebie 1 nie sposodb rozroznié, gdzie lezy zrodto niebezpieczenstwa .

Stosunek Ahaba do Moby Dicka stanowi logiczng konsekwencj¢ tego, kim dla niego 6w stwor
jest: ,,albo $mier¢ wielorybowi, albo t6dz w drzazgi!” (MD, t. 1, s. 194). Wieloryba najpierw
nalezy zmasakrowac¢ (czerwien), a potem wymazac ze §wiata (biel). Monomaniakalna sita stojaca
za dziataniami kapitana to opetanie idea, ze morderstwo catkowicie zmieni jego i caty $wiat — tej
mys$li nic nie jest w stanie naruszy¢ az do samego konca. Ahab nie ustaje w pogoni, nie zwazajac
na nikogo, nawet okrutnie ignorujac prosby zrozpaczonego kapitana innego statku bezskutecznie
usitujacego odnalezé swojego syna, zaginionego na todzi wielorybniczej. Czytelnicy dowiaduja
si¢ wprawdzie, ze na ladzie kapitan ma mtoda Zon¢ 1 matego syna, ale to tylko tyle — nie maja oni
tyle znaczenia, aby moc dowiedzie¢ si¢ o nich cho¢ stowa wigcej. Sam moéwi o sobie trafnie:
»Ahab tkwi samotnie posréd milionéw zaludniajacych ziemi¢ i nie ma ni bogdéw, ni ludzi za
sgsiadow! Chtéd, chiéd! Drze caty” (MD, t. 2, s. 290). Ahab jest catkowicie samotny, z
marynarzami porozumiewa si¢ jedynie okrzykami — poza moze jednym Pipem, podobnym do

niego w niemozno$ci komunikacji z innymi.

' A. Green, Life Narcissism, Death Narcissism, przel. Andrew Weller, Free Association Books, London
2001, s. 10. Zob. tez G. Kohon, Aesthetics, the Uncanny and the Psychoanalytic Frame, w: C. Bronstein i
Ch. Seulin (red.), On Freud’s “The Uncanny”, Routledge, London 2019, s. 86.

" A. Green, The Intuition Of The Negative in Playing and Reality, ,International Journal of Psycho-
Analysis” 1997, nr 78, s. 1081-1082.

" H. B. Levine, In Search of the Uncanny, w: C. Bronstein i Ch. Seulin (red.), On Freud’s “The Uncanny”,
s. 98.
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Gleboko zraniony kapitan z proteza z ko$ci wieloryba w miejscu ziejacej rany, poprzysi¢ga
zemst¢ rozumiang jako akt sprawiedliwosci (oderwana noga to jasny znak kastracji, ale
nienawistna i radykalna reakcja Ahaba na zranienie wskazuje na znacznie powazniejszy 1 glebszy
defekt, czyli raczej na realizacje przerazajacej, psychotycznej fantazji o rozerwaniu catego ciala i
osobowosci)'’. Dla niego krucho$é i podatnosé na bol wlasnego ciata staje sie skandalicznym
obnazeniem wobec okrucienstwa $wiata. W tej sytuacji Moby Dick, zraniwszy go raz, na state
pozostaje zagrozeniem — mimo ze, jak stwierdza trzezwo jeden z oficeréw statku, chcac ratowaé
si¢ tuz przed finatowa katastrofa, wieloryb jest wobec niego catkowicie oboj¢tny, to tylko on upart
si¢, aby go szuka¢ 1 zabi¢ (MD, t. 2, s. 307). Judith Butler, ktéra w niedawnych pracach
(Precarious Life, Ramy wojny) zajmuje si¢ spolecznymi sposobami radzenia sobie z agresja,
thumaczy, ze gdy w takim przypadku dominuje radykalna cheé¢ zniszczenia, niszczy to
jakiekolwiek inne uczucia — w tym troski o innych i o siebie, a takze zubaza widzenie
rzeczywistosci ° . Wowczas ,zraniony i wsciekly” Ahab ,nadaje moralng legitymacie
gwaltownemu i szkodliwemu zachowaniu, przeobrazajac w ten sposob [swoja] agresje w cnote™".
Zaslepienie na wlasng destrukcyjnosé, ktora jakoby jest jedynie immunologiczng reakcja obronng
na inwazj¢ dokonang z zewnatrz, prowokuje do calkowitego wymazania przesladowcy -
wymazania bez $ladu, a wiec 1 bez zaloby. Butler wskazuje, ze mozliwo$¢ zaloby po czyjejs
$mierci nadaje sens zyciu tej istoty’>. Gdy nie zatuje sie, ze kogos$ lub czego$ nie ma, okrutnie
pozbawia si¢ warto$ci tego zycia, co w planie spotecznym umozliwia zabijanie w §wietle prawa i
w poczuciu sprawiedliwosci.

Ahab cierpi nie tylko z powodu zranienia, ale i z powodu jego przestonigcia w swojej
swiadomosci. Pod monomaniakalng ideg trudno zobaczy¢ to, czemu mozna wspotczué, cho¢ i tego
czytelnicy dowiaduja si¢ dzigki zapiskom narratora. Jedynie Izmael potrafi dostrzec jego
cierpienie zawarte w dawnym wypadku z Moby Dickiem, ale jako najnizszy ranga na calym
statku, niewidzialny, schowany narrator moze jedynie z dystansu je opisa¢ — a potem jako jedyny
Swiadek przezy¢ calg nawatnice. Amerykanska psychoanalityczka Jessica Benjamin twierdzi, ze
bez uwaznego i aktywnego $wiadka, ktéremu mozna powierzy¢ swoje cierpienie, trauma bedzie
si¢ odtwarza¢ wcigz na nowo. Opuszczony czlowiek moze jedynie samodzielnie zmagac si¢ z tym,

co przerasta jego mozliwo$ci — zraniony kapitan i olbrzymi wieloryb, ustawieni naprzeciwko

¥ David Simpson wskazuje, ze trzymana w reku lanca stuzy obronie przed typowo meskim lekiem przed
rozplynigciem si¢ i bezforemnoS$cia (za takie fetyszystyczne pomylenie czesci z catoscig autor btyskotliwie
uznaje fakt, ze Moby Dick wcale nie jest jednolicie biaty, jak niemal wszyscy uwazaja — wyraziScie biate
sa tylko czoto i garb; poteguje to jednak jego mityczna groze). D. Simpson, Fetishism and Imagination, s.
77-78.

2 3. Butler, Precarious Life, Verso, London 2004, s. 136.

21 J. Butler, Ramy wojny, przet. A. Czarnacka, Ksigzka i Prasa, Warszawa 2011, s. 255.

22 70b. zwlaszcza rozdzial Violence, Mourning, Politics, w: J. Butler, Precarious Life, s. 19-49.
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siebie, nie mowig zadnym wspdlnym jezykiem, poza czysta przemoca. W sytuacji wojny
nastepuje rozpad: ,,w $wiecie bez wspdlnie dzielonych Trzecich [czyli bez tego, co mediuje
miedzy ,,Ja” a ,,Ty”], bez przestrzeni wspotpracy i1 dzielenia si¢, wszystko jest albo moje, albo
twoje, wlacznie z obserwacjami rzeczywisto$ci. Tylko jedna osoba moze jes¢, tylko jedna moze
mieé racje¢”>. Benjamin zauwaza, ze we wrogo$ci nie ma wzajemnego rozpoznania (dla Butler
byloby to uznanie taczacej wszystkich podatnos$ci na zranienie i krucho$ci zycia), a jedynie
mozliwo$¢ naprzemiennego oddzialywania jednej strony na druga — co w ostatecznosci
doprowadza do prostego konfliktu: albo Ahab zabije Moby Dicka, albo Moby Dick zabije Ahaba.
Nikt jednak z tego nie moze wyjs¢ zwyciesko, poniewaz jest to zarazem konflikt
rozgrywajacy si¢ wewnetrznie. Benjamin zauwaza, ze im dtuzej trwa walka, tym trudniej odr6znié¢
strony konfliktu, tym bardziej rozpuszczaja si¢ granice i naprawdg¢ juz nie wiadomo, kto kogo ma
pokona¢?*. Ahab w chwilach zwatpienia u$wiadamia sobie swoje pokrewienstwo z Moby
Dickiem: gdy w czasie kucia lancy przeznaczonej do ubicia wieloryba, rozgrzane zelazo
zanurzone w wodzie tworzy par¢ uderzajagca w kapitana, ten w bolu pyta, dla kogo jest
przeznaczona ta lanca, skoro to wilasnie jego zranita (MD, t. 2, s. 226). Co wigcej, Ahab zdaje

sobie sprawg, ze naprawde nie rozumienie tego, co nim owladngto 1 Ze nie zna zrodta swojego

pragnienia mordu:

Coz to jest, co za nienazwana, nieprzenikniona, nieziemska rzecz, jakiz podstepny, ukryty pan i
wladca, jakiz okrutny i bezlitosny cesarz mng wilada, ze wbrew wszelkim przyrodzonym
mitowaniom i tgsknotom tak nadal pre, tlocze si¢ i cisng przez caly czas, gotujac si¢ do uczynienia
czegos$, na co w mym wilasnym, przyrodzonym sercu nawet bym si¢ o$mieli¢ nie mogt? Czy Ahab

jest Ahabem? Czy to ja, czy Bog, czy jeszcze ktos inny to rami¢ podnosi? (MD, t. 2, s. 280)

Wyglada to tak, jakby sita tej obsesji pochodzita z zewnatrz. Momenty watpliwo$ci, a wrecz
rozpaczy — gdy Ahab jest ,,pustka w samym sobie” — nie doprowadzaja do Zzadnej zmiany i nie
pozwalaja mu si¢ zatrzymaé. Dowiedziawszy si¢ 0 mozliwej dziurze w statku nabierajacym wody,
kapitan dobrze rozpoznaje swoja sytuacj¢, ale w nastepnej chwili uniewaznia mys$l mogaca

przerwac szalenstwo:

Ja sam caly przeciekam. Tak, dziura na dziurze! [...] A jednak nie przystaje, by zatka¢ dziure, bo
kt6z by ja mogt odnalezé na tak gleboko zanurzonym kadhubie — a nawet gdyby si¢ ja znalazto,

jakze tu mysle¢ o jej zatkaniu wposrod wyjacej nawahnicy tego zycia! (MD, t. 2, s. 212).

» J. Benjamin, Beyond Doer and Done To. Recognition Theory, Intersubjectivity and the Third, Routledge,
London and New York 2018, s. 34.
24 Tamze, s. 40.



94 Jan Borowicz | Reka w reke z niesamowitym wunderBlock | 1/2022

Ahab jest rozdarty, ale ostatecznie ktadzie wszystko na jedng szale i skacze w $mier¢. Finalny
monolog — gdy wie, ze wszystko juz stracone 1 Ze to ostatnia proba zmierzenia si¢ z wielorybem —
rozpoczyna stowami: ,,Odwracam od stofica me cialo” (MD, t. 2, s. 311). Odnosi si¢ w nich do
stow z wezesniejszego rozdziatu (Konajgcy wieloryb, rozdz. 114), w ktérych przejmujaco opisuje
ostatnie chwile umierajacego kaszalota, kierujacego w przed$miertnym odruchu gltowe i wzrok ku
stoicu. Ahab potrafi wtedy zdoby¢ si¢ na ujmujaca wrazliwo$¢, gdy komentuje, ze slonce
wprawdzie daje zycie, ale juz go nie przywraca. U kresu zycia Ahab podejmuje ostatnig probe
odréznienia si¢ od $miertelnego wroga (gdy odwraca wzrok od stonca), ale ponosi porazke, ktorg
przeczuwa si¢ od samego poczatku. Statek tonie, wciagnigty w przerazajacy wir wywotany przez
wieloryba. Przezywa tylko jedna osoba, dzigki ktorej mamy te opowie$¢ — Izmael, ktorego wielu

komentatoréw uznaje za negatyw Ahaba.

Izmael przezywa cudem, czepiajac si¢ trumny przeznaczonej dla ztozonego choroba w czasie
podrézy harpunnika Queequega, ktéry ginie razem z pozostatymi w trakcie poscigu za Moby
Dickiem. Izmael potrafi co$, czego wydaje si¢, ze nie umie Ahab — moze wchodzi¢ w szczere i
glebokie relacje z innymi®’. Queequeg to posta¢ niemajaca pierwowzoru w dziewigtnastowiecznej
literaturze, ciemnoskory ,Jludozerca”, wzbudzajacy lek i1 podziw ciatem pokrytym w calosci
tatuazami: najzr¢czniejszy marynarz, a jednocze$nie niezwykle uczuciowy mezczyzna. Z
Izmaelem poznaje si¢, dzielac pokdj 1 16zko w podtej gospodzie, pierwszej nocy przez sen czule
obejmujac nowopoznanego, co narrator okresla jako poczatek przyjazni i miloSci (potrzeba
wielkiego wysitku interpretatorskiego, dokonanego przez wielu badaczy, aby nazwac ich relacje

na przyktad , braterstwem” i przegapi¢ jasne tropy dawane przez narratora®®):

Zbudziwszy si¢ nastgpnego dnia o $wicie ujrzalem rami¢ Queequega zarzucone na mnie w
niestychanie czuly i mitosny sposéb. Mozna bylo niemal pomysle¢, ze jestem jego zong. (MD, t. 1,

5. 49)

Nie wiem, czemu si¢ to dzieje, ale nie ma lepszego nad 16zko miejsca dla poufnych zwierzen
miedzy przyjaciotmi. Powiadaja, ze tam wlasnie maz i Zona otwieraja sobie wzajem do cna dusze,

niektore za§ wiekowe pary czesto leza tak i gwarza o dawnych czasach niemal do rana. I tak

» Zob. I. Adamson, Melville, Shame, and the Evil Eye, s. 90-98.
6 Zob. I. Bryant, ,,Moby Dick jako rewolucja”, s. 182.
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wlasnie, w miodowym miesigcu naszych serc, lezeliSmy ja i Queequeg — mita, zakochana parka.

(MD, t. 1, 5. 79)

Izmael wydaje si¢ zauroczony i zafascynowany Queequegiem, wypytuje si¢ o jego pochodzenie, o
zwyczaje, a wreszcie modli si¢ wraz z nim, b¢dac spokojnym, ze nie dopuszcza si¢ bluznierstwa
wobec chrzescijanskich nakazow. W ich relacji dokonuje si¢ przekroczenie 1 uznanie innosci —
seksualnej, rasowej 1 kulturowej. Dlatego Moby Dick moze by¢ ksigzka rewolucyjng (o mitosci i
wolnosci), dzigki perspektywie otwartosci na zupelnie inaczej urzadzony swiat. W mikrokosmosie
ptywajacego okretu, nieprzybijajacego do ladu przez kilka lat, mozliwa staje si¢ wielorasowa
wspolnota — to odlegta wizja od militarystycznych fantazji Ahaba®’.

Udziatem Izmaela 1 Queequega staje si¢ rowniez dziwna przygoda, bedaca jedynym chyba
fabularnym przerywnikiem powiesciowego poscigu, ktory ustaje, aby da¢ miejsce czemu$
zupelie innemu. Historia zaczyna si¢ w rozdziale 87 zgota niewinnie, w niczym nie zapowiadajac
swojej odrgbno$ci. Statek wplywa w cie$ning migdzy Malezja a Sumatrg, aby dosta¢ si¢ do
wybrzezy Japonii 1 na tych wodach dopas¢ Moby Dicka, gdy marynarze zauwazaja stado
kaszalotoéw, ktdre zaczynaja z zacieklo$cia Scigac. Potksiezyc wielorybow umyka, a tymczasem za
okretem ustawiajg si¢ $cigajacy ich w polksiezycu piraci malajscy. Statek mknie za kaszalotami,
zostawiajac piratow z tyhu, a towcy schodza do szalup, zeby z nich rzuca¢ harpunami. W jednej z
nich wraz z Izmaelem siedzi Queequeg, ktoremu udaje si¢ trafi¢ wieloryba. Oszalale z bolu
zwierze ciggnie ich na linie przymocowanej do harpuna w sam $rodek spanikowanego stada. Tam
wszystko nagle uspokaja sie. W centrum stada panuje catkowita flauta, nic nie wzburza rownej,
jedwabistej powierzchni morza. Zapada spokdj i bezruch posrodku nawatnicy, cho¢ szalupa jest
tez uwigziona, odizolowana szpalerem wielorybow, nie tylko od swojego okretu, ale i catego
$wiata. Bohaterowie, a wraz z nimi czytelnicy, znajduja si¢ w przestrzeni fantazji*®.

Oczarowani marynarze wygladaja z szalup, zeby zobaczy¢ samice i1 dzieci wielorybie,
ktore z ciekawoscia podplywaja, daja si¢ glaskac, a jeden z oficerow nawet klepie zwierzgta po
grzbietach harpunem, stuzacym mu przeciez w innych momentach do zabijania. Pod powierzchnig
wody obserwuja zycie wielorybow: pordod, karmienie, a nawet ,mitosne igraszki mtodych
Lewiatanow” (MD, t. 2, s. 123). To zupelie zdumiewajacy moment ciszy i zatrzymania sig,
dzieki ktéremu jest mozliwe porozumienie z istotami wzbudzajacymi czuto$¢, a nie chegc

zabijania. Na chwile mozliwe staje si¢ rozpoznanie ich jako bliskich, gdy narrator poréwnuje mate

7 Pierwowzor takiej wspolnoty moga stanowi¢ statki pirackie: Zob. P. Linebaugh, M. Rediker, Wieloglowa
hydra, przet. L. Moll, ,,Praktyka teoretyczna” 2019, nr 3. Susan Buck-Morss nazywa takie ,,dos§wiadczenie
Atlantyku” podstawa uniwersalnej racjonalnosci i projektowanej wspolnoty politycznej: S. Buck-Morss,
Hegel, Haiti i historia uniwersalna, przet. K. Bojarska, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa
2014, s. 129.

* A. Lipszyc, Teatr na pokladzie, jezioro na oceanie, ,Literatura na Swiecie” 2019, nr 5-6, s. 217.
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wielorybki do niemowlat, patrzac na bliska relacje samic z ich dzie¢mi. To zarazem rozpoznanie
wzajemne] 1 wspotdzielonej krucho$ci i podatnosci na zranienie, poniewaz w doswiadczeniu

ogladania wzruszajacej opieki zawiera si¢ to, co Butler nazywa

spotecznym charakterem zycia, tj. faktem, ze zycie jednych zawsze w jakim$ stopniu pozostaje w
rekach drugich. Zaklada obnazenie zaréwno przed tymi, ktéorych znamy, jak i osobami nam
nieznanymi; [...] I odwrotnie, kaze nam réwniez zaakceptowac fakt, ze wplywa na nas obnazenie i

. . . . . r . . 29
zalezno$¢ od nas innych, z ktorych zresztg wickszo$¢ pozostaje na zawsze anonimowa” .

Izmael od razu przyrownuje wspotdzielone z Queequegem obserwacje wielorybow do swojego
Swiata wewnetrznego: dostrzega w samym S$rodku siebie obszar peten stodyczy, zagrozony wokot
kigbigcymi si¢ namigtnosciami (MD, t. 2, s. 124). Izmael widzi w sobie pragnienie innego
czlowieka, potrzebe wzajemnej opieki, ktora na planie spolecznym przybiera postaé ,,sieci rak”™,
w trosce podtrzymujacych siebie nawzajem.

To nie przypadek, ze do tego obszaru nie ma dost¢pu despotyczny Ahab, ktory w swojej
szalupie $Sciga inne wieloryby. Zaraz zreszta w ten idylliczny, czuty obszar wkracza na nowo
przemoc, ktéra napiera nan ze wszystkich stron. Spokojne dotychczas jeziorko burzy si¢, gdy
otaczajace je stado wielorybow ponownie wpada w panikg. Ugodzony harpunem Queequega
kaszalot szaleje z bolu, ranigc inne zwierzeta ostrzami przyczepionymi do ciggnietej za sobg
liny®', a marynarze rzucaja si¢ do ucieczki. Wracaja na statek i poscig za Moby Dickiem
rozpoczyna si¢ na nowo.

Ten zatrzymany w czasie, niemozliwy moment to niepewna i trudna do utrzymania
sytuacja porozumienia mi¢dzy podmiotem a radykalng inno$cia, z ktérag w nieoczekiwany sposob
odnajduje si¢ podobienstwo. Krucho$é tego zawieszenia broni trzezwo wskazuje, jak trudno
powstrzymac si¢ od przemocy. Dla Emanuela Lévinasa wlasnie dlatego stanowi to nakaz etyczny.
W konfrontacji z Innym, wymykajacym si¢ wiladzy, kusi ch¢é dominacji, zniewolenia i

podporzadkowania go:

¥ J. Butler, Ramy wojny, s. 57.

30 Tamze, s. 58.

3! Tuz zreszta przed tym przerywajacym scene wydarzeniem zapowiada je uczony przypis odnarratorski do
rytuatdow godowych wielorybow poswigcony ciazy i porodowi. Niemalze od razu naukowy ton zabarwia
si¢ agresja, gdy rozwaza sig, co si¢ stanie, gdy w trakcie karmienia wielorybia samica zostanie ugodzona
harpunem. Powracaja dwa podstawowe dla powiesci kolory: narrator zauwaza, ze wowczas morze barwi
si¢ zarowno na biato (mleko), jak i czerwono (krew) (MD, t. 2, s. 124).

32 Sarah Ackerman zauwaza, ze dla Izmaela uczucie polaczenia z oceanem to stan, dzieki ktéremu moze
swobodnie mysle¢ i czu¢ si¢ rado$nie wolnym. S. Ackerman, Exploring Freud’s Resistance to The Oceanic
Feeling, s. 24.
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Te oczy pozbawione jakiejkolwiek ochrony, najbardziej naga czgs¢ ludzkiego ciata, stawiaja
jednak posiadaniu catkowity opor, w ktory jest wpisana pokusa zabojstwa: pokusa catkowitej
negacji. Drugi jest jedynym bytem, ktoérego usmiercenie moze kusi¢. Owa pokusa zabojstwa i owa

. . Iy y . . .. 33
niemoznos$¢ zabdjstwa stanowia sama wizje twarzy™ .

Niestosowanie przemocy jest znacznie trudniejsza reakcjg na zranienie niz msciwos¢, ale proba
ochrony Innego przed wlasnym przesladowaniem daje szanse¢ na sprawiedliwszy §wiat: spoteczny
1 wewnetrzny.

Jacques Derrida, ktéry w ksiazce Gorgczka archiwum interpretuje freudowska
psychoanalize w radykalnie etyczny sposob, dostrzega, ze w zludzeniu statego, spdjnego
podmiotu — w podstawowemu zatozeniu zachodniej racjonalno$ci — zawiera si¢ juz wrogos¢

wobec innosci:

Odkad istnieje Jeden, istnieje zabdjstwo, zranienie, trauma. L’Un se garde de [’autre. Jeden
wystrzega si¢/strzeze innego. [...] L Un se fait violence. Jeden dopuszcza si¢ przemocy. Dopuszcza

. . . . , .. . .. 34
si¢ gwaltu i sam staje si¢ przemoca, lecz rowniez ustanawia si¢ jako przemoc™ .

Psychoanaliza, rzecz jasna, rozbija te metafizyczng petnie, ale jeszcze nie ratuje od agresji, z ktéra
upora¢ si¢ musi kazdy czlowiek. Derrida w p6znej fazie swojej tworczosci stara si¢ odkry¢, w jaki
sposdb mozna mysle¢ o rozbijaniu ,,jednojezycznosci”, o wpuszczaniu w obrgb samego i samej
siebie radykalnej obco$ci, aby moc zy¢ w sprawiedliwszym $wiecie. Filozof zastanawia si¢ nad
pojeciem goscinno$ci w radykalnym i nieskoniczonym sensie jako niemozliwym politycznie

postulacie, ale wyznaczajacym horyzont mozliwosci etycznej wspolnoty:

[go$cinnos¢ nieskonczona polega] na unikaniu wszelkich pytan na temat tozsamosci innego, jego
pragnienia, jego regul, jezyka, zdolno$ci do pracy, integracji czy adaptacji. Odkad stawiam pytania

. . .o . . . . 35
i stawiam warunki, idealna sytuacja niewiedzy zostaje zerwana™.

Innego-goscia nalezy przyjac, zanim cokolwiek si¢ o nim wie — chodzi o otwarto$¢ w milczeniu,

aby sama goscinno$¢ przemoéwita, wynajdujac od nowa wilasciwy jezyk dla spotkania. Gospodarz

3 E. Lévinas, Etyka i duch, w: tegoz, Trudna wolnosé, przet. A. Kurys, Wydawnictwo ,,Atext”, Gdynia
1991, s. 9. Takze: Tegoz, Calos¢ i nieskonczonosé. Esej o zewnetrznosci, przet. M. Kowalska, PWN,
Warszawa 1998, s. 233. Szczegdélowego omowienia tego aspektu mysli Lévinasa dostarcza: J. Butler,
Niezdolni zabijaé: Lévinas versus Lévinas, w: tejze, Na rozdrozu. Zydowsko$¢ i krytyka syjonizmu, przet.
M. Filipczuk, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2014, s. 95.

7. Derrida, Gorgczka archiwum. Impresja freudowska, przet. J. Momro, IBL PAN, Warszawa 2016, s.
118.

3 J. Derrida, Goscinnosé nieskorczona, przel. P. Moscicki, ,,Przeglad Filozoficzno-Literacki” 2004, nr 3, s.
257.



98 Jan Borowicz | Reka w reke z niesamowitym wunderBlock | 1/2022

zawiesza swoja wiedze i swoje oczekiwania, nie spodziewajac si¢, kto moze si¢ zjawi¢ ani nie
bedac pewnym, czy jakiekolwiek porozumienie bedzie mozliwe. Gospodarz staje si¢ zaktadnikiem

36 : . o
777 — kazdy gos$¢ wstrzasa §wiatem,

zaproszonego, poniewaz ,naraza swoOj dom na zniszczenie
podwaza tozsamo$¢ 1 miejsce podmiotu, dlatego tez nieskonczona goscinno$¢ jest tak
ryzykownym postulatem i wzbudza tyle niepokoju i niecheci, o czym $wiadcza wstrzasajace
Europa kolejne kryzysy uchodzcze. W tak pojetej goscinnosci ostatecznie rezygnuje si¢ z rol
gospodarza 1 goscia, poniewaz polega ona na wyrzeczeniu si¢ wladzy i dominacji domownikow
nad zaproszonymi. Zamiast tego formalny gospodarz decyduje si¢ wspoétdzieli¢ przestrzen,
pozwalajac na to, aby inny — juz wewnatrz domu — moégt ,,mnie” catkowicie zmieni¢. To
oczywiscie wewnetrznie sprzeczny i paradoksalny postulat, nigdy w petni nierealizowalny,
poniewaz niemozliwy w praktyce — ustanowienie nawet najbardziej liberalnych projektow
politycznych z koniecznosci narzuca warunki, ktore ostatecznie krepuja imperatyw nieskonczone;j
goscinno$ci. Ustalanie regut od razu oznacza, ze jesli kto$ je famie, go§cinnosci mozna odmoéwic,
a jakiekolwiek  okreslanie  gosci (jako  emigrantow  ekonomicznych, azylantow,
bezpanstwowcow...) redukuje ich niepokojaca, catkowita innos¢. Aby zawrze¢ aporetyczng naturg
tej maksymy etycznej, Derrida méwi o ,,wrogo$cinnos$ci”, zrodlowo ambiwalentnym stosunku do
innos$ci. Jednak bez radykalnego, utopijnego momentu — spokojnego jeziorka posroéd nawatnicy —
czeka nas wytacznie radykalna, monomaniakalna wrogo$¢ wobec obcosci.

Lévinas pisze, ze bedac etycznie odpowiedzialnym, nie mozna ,,przystapi¢ do Innego z
pustymi rekami™’, co w Moby Dicku powtarza si¢ w obrazach z powiesci, przywolywanych
przeze mnie w tym tekscie. Queequeg zarzuca rgke na rami¢ $pigcego Izmaela, marynarze
glaszczg ciata matych wielorybkow, a wreszcie najpetniej zawiera si¢ ta mysl w pelnym uroku
rozdziale Uscisk dloni (rozdzial 94), w ktérym majtkowie zanurzajac dlonie w oleju wielorybim,
Sciskaja je sobie w glebokim porozumieniu®®. Chyba jedyny czuly i wzruszajacy moment Ahaba
nastepuje, gdy rozpoznajac szalenstwo Pipa, podaje mu re¢ke, aby jak malemu dziecku pomodc

zej$¢ po schodach i1 schowa¢ go w swojej kajucie. Chlopak reaguje na ten gest ekstatycznym

szczesciem:

— Coz to jest? Aksamitna skora rekina... — wyrzekl Pip bacznie si¢ przygladajac dtoni Ahaba i
dotykajac jej. — Ach, gdyby tak biedny Pip mogt dotknaé czego$ rownie taskawego, moze by nigdy

nie zaginat! Wydaje mi si¢ to czyms$ jakby linka pomocnicza; czyms$, czego stabe dusze moga si¢

36 J. Derrida, Wrogoscinnosé, przet. A. Dwulit, w: J. Lubiak (red.), Wrogoscinnosé. Podejmowanie obcych,
Muzeum Sztuki, £.6dz 2010, s. 13.

TE. Lévinas, Calos¢ i nieskonczonosé, s. 41.

3 Zob. J. Adamson, Melville, Shame, and the Evil Eye, s. 61-62.
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uchwycié. O, kapitanie, niechze teraz przyjdzie stary Perth [kowal okrgtowy] i znituje razem te

dwie dlonie: bialg i czarna, bo ja jej juz nie wypuszcze. (MD, t. 2, s. 258)

Pipa nie mozna juz jednak uratowal, tak samo zreszta jak Ahaba, ktory za chwile w dlon
ponownie wezmie lance, nie ustajac w probie zabicia Moby Dicka®. Podaé reke innemu — to
rzadkie momenty w tej powiesci, ale wyznaczajace punkt na horyzoncie, w ktérego stron¢ zwraca
si¢ przynajmniej Izmael.

Projekt Derridy — interpretujagcy mys$l Lévinasa o Innym domagajacym si¢ kontaktu i
odpowiedzi — ma rowniez psychoanalityczny charakter. Dialektyka wrogosci i otwartosci
odtwarza si¢ w tym, co okresla si¢ jako ,,sytuacj¢ psychoanalityczng”. Jessica Benjamin pisze o
zmiennej dynamice relacji pacjenta i psychoanalityka — rownoleglej do relacji dziecka 1 matki, a w
ogolniejszym sensie do wszystkich relacji — jako o przeplataniu si¢ relacji komplementarnej, w
ktorej mozliwy jest jedynie nacisk jednej strony na druga i relacji trojkatnej, w ktorej pojawia sig
trzeci rozumiany jako wspodlna konstrukcja, opierajaca si¢ na przyjemnym wzajemnym
rozpoznaniu i wspolnym rytmie kontaktu. ,, Trzeci” przypomina w jej koncepcji raczej zasade, a
nie konkretna, okre$long rzecz, inng perspektywe pozwalajacg na zrozumienie drugiej strony i
sprawiajaca, ze nieporozumienia mogg zosta¢ ,przetworzone, obserwowane, trzymane,

. . . 40
mediowane 1 wiaczone we [wspdlng] zabawe”

. Kryzysy i osuwanie si¢ w spolaryzowane
konflikty sg nieuniknione i prawdopodobnie czgstsze niz nawet chcialoby si¢ przyznaé, ale bez
nadziei na powotanie wspdlnej przestrzeni — odtwarzajacej pierwotne do$wiadczenia matego
dziecka trzymanego na r¢kach przez pierwszego opiekuna — nie moze by¢ mowy o twodrczej
psychoanalizie.

Gos$cinnos¢ zawarta w spotkaniu psychoanalitycznym to roéwniez tworzenie wspdlnego
jezyka, o czym przekonuje amerykanski psychoanalityk Thomas H. Ogden, piszac o
»odpowiedzialno$ci analityka za tworzenie psychoanalizy od poczatku (...) z kazdym swoim

. 41
pacjentem”

. To oczywiscie takze niemozliwy w realizacji, wewnetrznie sprzeczny postulat, ale
bez niego psychoanaliza osuwa si¢ w martwa dyscypling dostosowujaca podporzadkowane sobie
podmioty do uprzednio wypreparowanych norm. Przypomina to psychoanalityczng regute

milczenia, a szczegblnie witania pacjenta w milczeniu, aby by¢ w najwiekszym stopniu gotowym,

% Zob. P. Jedrzejko, Pip—The Intolerable Third, w: W. Kalaga i T. Rachwat (red.), The Same, the Other,
the Third, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2003, s. 207-208.

% J. Benjamin, Beyond Doer and Done To, s. 23-24.

“'T. H. Ogden, Ponowne odkrywanie psychoanalizy. Myslenie i snienie, uczenie sig i zapominanie, przet.
L. Kalita, Ingenium, Warszawa 2009, s. 81-82.
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aby go stuchaé, zostawiajac przestrzen do wypelnienia jego znaczeniami*. W milczeniu i w
obserwacji — jak gdy marynarze patrza z szalupy, co skrywa si¢ pod powierzchnia wody —
odwrotnie niz w marzeniu sennym, tre$¢ jawna moze przeksztatci¢ si¢ w tre$¢ utajona, gdy jezyk
spotkania moze zyska¢ glgbie nawet w najbardziej banalnych, powierzchownych wytworach
mowy.

Rozwazania Derridy o wrogoscinno$ci dotycza Innego w rozumieniu Emmanuela
Lévinasa, nieskonczono$ci zawartej w zagadce innego cztowieka, domagajacej si¢ odpowiedzi i
etycznej odpowiedzialnoéci, wstrzasajacej i rozrywajacej Toz-samos¢ podmiotu® . Scisle
psychoanalityczne rozumienie takiej innosci — nieskonczono$ci zawartej w zagadce innego
cztowieka — mozna odnalez¢ jednak w juz zarysowanej koncepcji Laplanche’a. Wewnetrzna inn-
0$¢* to nieswiadome czlowieka, nieprzejrzysta sfera, w ktorej tlumaczeniu moze pomoc
psychoanaliza, inicjujagc w ten sposéb inspirujacg prace cztowieka nad wilasng nieredukowalng
zagadkowoscig. Laplanche pisze, ze ,,nieSwiadome jest obcym wewnatrz mnie, a nawet zostato
tam umieszczone przez obcego”™”, poniewaz paradoksalnie to, co najbardziej wewnatrz, wyptywa
od innego, z pierwszej relacji dziecka z rodzicem. Nieswiadomego zatem nigdy nie udaje si¢ w
petni uznaé za swoje, ale tez nigdy nie bedzie czyms$ trwale na zewnatrz — nie§wiadome nie bedzie
tez nigdy ani go$ciem, ani gospodarzem®®. W tym rozumieniu $wiat wewnetrzny podmiotu mozna
nazwa¢ domem, ale jedynie pod warunkiem, ze jest to ,,dom, w ktorym straszy”, jak ujat to Freud
w eseju o niesamowitym®’. Dom jest najbardziej prywatna, osobista przestrzenia, ale od poczatku
jest tez nawiedzony: w samym jego $rodku niepokoi co$, co wyglada jakby pochodzito z zewnatrz
1z czym nijak nie mozna do konca si¢ utozy¢.

W nieswiadomym zawiera si¢ zagadkowos$¢ naszej relacji z innym, co oczywiscie sprawia,
ze nigdy nie przestaje by¢ ono wyzwaniem. Inn-o$¢ dotyka zarowno stosunku podmiotu do innych

ludzi, jak i do wlasnego nieSwiadomego: jestem inny i inna dla samego i1 samej siebie, tak samo w

2 Zob. A. Green, Le silence du psychanalyste, w: tegoz, Folie Privée. Psychanalyse des cas-limites,
Gallimard, Paris 1990. Lévinas pisze o Innym jako o tym, ktérego si¢ przyzywa: ,,Inny nie pojawia si¢ w
mianowniku, lecz w wotaczu”. E. Lévinas, Etyka i duch, s. 8.

BE. Lévinas, Calos¢ i nieskonczonosé, s. 42.

“'W oryginale Laplanche uzywa neologizmu étrangéreté. W mojej propozycji ,,inn-0$¢” mozna rozumieé
jako: inn-y, czyli dla matego dziecka jego uwodzacy rodzic (der Andere), jak inn-e, czyli wiasnie
nieswiadome (das Andere). Uwiedzenie dziecka przez rodzica u Laplanche’a ma pozytywny wymiar, jako
inskrypcja pierwszych znaczacych, stwarzajacych i pobudzajacych zycie wewngtrzne dziecka: ,,zwracac sig¢
do kogo$ bez dzielonego systemu interpretacyjnego, w znacznej mierze ponad-werbalnie — to funkcja
przekazow dorostego, ktorych znaczace sa jednoczes$nie i nierozerwalnie zagadkowe i seksualne. Nie sa
one przejrzyste dla samego dorostego, poniewaz skladaja si¢ z jego wlasnej relacji z nie§wiadomym, ze
wzgledu na seksualne fantazje uruchomione w jego relacji z dzieckiem” (J. Laplanche, The Unfinished
Copernican Revolution, s. 79-80).

4 Tamze, s. 65.

°7. Laplanche, Time and the Other, przet. L. Thurston, w: tegoz, Essays on Otherness, s. 256.

4 7. Freud, Niesamowite, s. 253.
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konfrontacji z inno$cig innych ludzi. Wewnetrzna inno$¢ 1 stosunek do niej odpowiada etycznej
relacji z Innym. Nieswiadome rozrywa ludzka monade na wieczng otwarto$¢ na Inn-os¢, dzieki
czemu mozemy wprawdzie by¢ podmiotami etycznymi i1 wiedzie¢, co to jest troska i
odpowiedzialno$¢, ale zarazem wytwarza to przerazliwy bol, ktory w dorostym zyciu catkowicie
wygasi¢ moga na chwilg jedynie mitos¢ i szalefistwo®™. W tym tez by¢ moze zawiera si¢ zarazem
wzniosta wielko$¢ 1 najstraszniejsza porazka Ahaba, a z drugiej strony czula trzezwo$¢ Izmaela,

ktorzy dopiero razem stanowia o prawdziwej przenikliwos$ci Moby Dicka Hermana Melville’a.
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Abstrakt: Artykut podejmuje probe interpretacji opowiadania Piaskun E.T.A. Hoffmanna w §wietle teorii
niesamowitego Sigmunda Freuda i jego wlasnego odczytania tego utworu. Przedmiotem rozwazan jest
zwlaszcza posta¢ lalki Olimpii — sztucznej kobiety, ktora w zakochanym w niej studencie Natanielu
wywoluje wpierw zauroczenie i grozg, a nastgpnie powrdt wypartych traumatycznych wspomnien z
dziecinstwa, doprowadzajac go do obtedu i $mierci. Przypadek Nataniela pokazuje, jak w
psychologicznych rozwazaniach Freuda — by¢ moze wbrew niemu samemu — nieoczekiwanie odstania si¢

religijno-metafizyczny wymiar niesamowitego.

Abstract: The paper attempts to interpret the short story The Sandman by E.T.A. Hoffmann in the light of
Sigmund Freud's theory of the uncanny and his own reading of the story. In particular, the figure of the doll
Olympia, an artificial woman, is discussed in detail. In the student Nataniel, who falls in love with her, she
first causes infatuation and horror, and then a return of repressed traumatic memories from his childhood,
leading him to insanity and death. The case of Nataniel shows how in Freud’s psychological reflections —
perhaps in spite of himself — the religious-metaphysical dimension of the uncanny is unexpectedly

revealed.
Stowa klucze: niesamowite, groza, wyparcie, Freud, Hoffmann.
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»Psychoanalityk — powiada Freud w pierwszym zdaniu eseju o niesamowitym — jedynie z rzadka
ma bodziec do podjecia studidw estetycznych, ale nawet jesli czuje taki impuls, to nie w sytuacji,
gdy ujmuje sie estetyke wasko, jako nauke o pigknie, traktuje on bowiem estetyke jako nauke o
cechach naszego czucia”'. A to dlatego, ze bodzce estetyczne, uwiklane w cala konstelacje
czynnikow nalezacych do réznych warstw zycia psychicznego, wprawdzie oddziatuja na aparat
psychiczny czlowieka, ale trudno im zazwyczaj przypisa¢ bezposredni wptyw na zahamowania
czy inne defekty Zycia psychicznego, to za$ pozostawia lekarzowi niewielkie pole do popisu.
Zdarza si¢ jednak, ze psychoanalityk studia estetyczne podejmuje, z uwagi na szczegdlny rodzaj
impulsu, ktory oddzialuje na nasze czucie, a w konsekwencji — na zycie psychiczne, a przy tym
wydaje si¢ $cisle powigzany z innymi jego mechanizmami. Taka dziedzing jest das Unheimliche,
niesamowite, a wiec to, co — podlug stow Freuda, ktory sigga tu po jezyk estetyki romantycznej —
jest ,,przerazliwe, wywotuje Igk i grozg”. Idzie o lek specyficznej natury: uczucie wywolane
zjawiskiem czy wspomnieniem, ktore zrazu wydaje si¢ czlowiekowi nowe i1 nieznane, by wkrotce
okaza¢ si¢ czym$ od dawna zadomowionym w psychice, ,samowitym”, ktére ulegto
zanegowaniu, wyparciu, a teraz powraca. Jak zobaczymy, szczegodlne okolicznosci takiego
powrotu pozwalaja sadzi¢, ze niesamowite dotyka najgtebszych poktadow psychiki podmiotu. Nie
tylko uruchamia Igki, ale wprost zywi si¢ jego niepewnoscig co do wlasnego istnienia, ma
charakter tylez estetyczny, co metafizyczny (przez co rozumie¢ nalezy tylez nauk¢ o bycie, co
nauke o cechach naszego czucia). Wypada przeto zalowac, ze psychoanalityk jedynie z rzadka ma
bodziec do podjecia studidow metafizycznych, a nawet wtenczas korzysta z niego niechetnie,

chociaz materiat wyjsciowy (tu nowela E.T.A. Hoffmanna Piaskun) sam si¢ o takie studia prosi.

Niesamowite

Przypomnijmy wpierw =zarys fabuly Piaskuna. Bohatera opowiadania, mltodego studenta
Nataniela, pewnego dnia odwiedza wedrowny optyk Giuseppe Coppola, oferujac swoje towary.
Imi¢ handlarza i jego aparycja wywoluja we wrazliwym, znerwicowanym mlodziencu silny lek.
Nataniel, ze swoja predylekcja do autoanalizy, od razu wigze je z traumatycznym wspomnieniem
z dziecinstwa. Jego ojca odwiedzal wieczorami tajemniczy przybysz. Kazda wizyte otaczata
tajemnica 1 nerwowo$¢ domownikow, dzieciom wmawiano, ze nadchodzi piaskun, niegodziwiec,
ktory, ,.gdy dzieci spaé i$¢ nie chea, rzuca im garéciami piasek w oczy, az im z orbit wychodza”?,

pakuje je potem do worka 1 zanosi na ksi¢zyc do zjedzenia wlasnemu potomstwu. Gdy Nataniel

'S. Freud, Niesamowite, w: tegoz, Pisma psychologiczne, przet. R. Reszke, KR, Warszawa 1997, s. 235.
2ET.A. Hoffmann, Piaskun, przel. F. Falenski, w: tegoz, Opowiesci fantastyczne, thumacze rézni, Czytelnik,
Warszawa 1959, s. 245.
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miat dziesig¢ lat 1 przestawal wierzy¢ w piaskuna (ktérego wizyte zndw zapowiedziano), zakradt
si¢ do pracowni ojca. Jakiez byto jego zdumienie, gdy odkryt, Ze tajemniczym przybyszem (a wigc
mitycznym piaskunem) jest znany mu dobrze przyjaciel rodziny, adwokat Coppelius, cztowiek
zasadniczo nie budzacy sympatii ani zaufania. Tej nocy Nataniel zostal mimowolnym §wiadkiem
eksperymentéw alchemicznych. Coppelius wraz z ojcem (wystgpujacym w roli postusznego
asystenta) podjat probeg, zapewne nie pierwsza, stworzenia homunkulusa. Wyciagnigty zza kotary,
Nataniel dostat si¢ w fapy Coppeliusa. Ten wpierw zagrozil, ze wytupi chtopcu oczy, niezbedne
do ozywienia jednej z odlanych z metalu sztucznych twarzy, a potem, ubtagany przez ojca,
potraktowal Nataniela jak manekina, probujac odkrgci¢ mu rece 1 nogi. Przy kolejnej wizycie
piaskuna ojciec zginagl od wybuchu retorty. Adwokat Coppelius zniknal z Zycia rodziny — az
objawit si¢ po latach (co najmniej w $wiadomosci Nataniela) jako optyk Coppola.

Ale zanim Nataniel upewnit si¢ co do tozsamosci Coppoli i wywotat z pamigci fatalny
obraz ojcowskiej pracowni i ludzkich twarzy z pustymi oczodotami, zaszty dodatkowe wypadki.
Oto w miescie zjawia si¢ stawny przyrodnik Spalanzani, nie do$¢, ze §wietny wykladoweca, to
jeszcze ojciec atrakcyjnej Olimpii. Mlodzieniec predko zakochuje si¢ w dziewczynie, ona jednak
wystawia jego uczucie na cigzka probe. Prawd¢e mowigc, w ogdle nie zwraca na niego uwagi.
Obserwowana przez lornetke (dziwnym trafem Nataniel zamieszkal naprzeciwko Spalanzaniego, a
potrzebny do podgladania Olimpii przyrzad optyczny zakupit u Coppoli) jest dretwa i nieobecna:
»Zdawata si¢ mnie nie widzie¢. W ogolnosci spojrzenie jej miato w sobie co$ nieruchomego,
bytbym skfonny przypuscié, ze nic nie dostrzega. Wygladato, jakby spata z otwartymi oczyma™.
Kolejne spotkania wnosza niewiele: godzinami siedziata w takiej postawie, w jakiej ja ujrzat po
raz pierwszy, nieodmiennie przy tym samym stoliku, bez Zadnego zajecia, najwyrazniej jednak nie
spuszczajac go z oka. [...] Tylko oczy wydawaly si¢ dziwnie nieruchome i martwe®. Gdy
przyjaciel Nataniela wyraza zdziwienie, ze 0w zakochal si¢ w ,,drewnianej lalce z woskowa
twarza”>, sam zainteresowany nadal bierze wosk twarzy i drewniane ruchy za metafore,
zachowujac si¢ tak, jakby idea sztucznego czlowieka byta dla niego niewyobrazalna. Niedtugo
potem na zorganizowanym przez sprytnego Spalanzaniego balu uniwersyteckim Nataniel tanczy
caly wieczor z taskawag mu Olimpia, nastepnie spedza z nig kazdg wolng chwile, wyktadajac,
obojetnej, swoje teorie filozoficzne. Jego westchnieniom towarzysza dyskretne zarciki i
szyderstwa. Dorosly mezczyzna zadurzyl sie¢ w nakrgcanym mechanizmie! Zakochany Nataniel
nic sobie z tego nie robi — az do feralnej awantury migdzy tworcami lalki, Spalanzanim 1 Coppola,

gdy wychodzi na jaw, ze Olimpia faktycznie jest automatem. Ujrzawszy definitywnie juz martwa

3 Tamze, s. 258.
* Tamze, s. 269, 271.
5 Tamze, s. 278.
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Olimpig, z ziejacymi czernig wgltgbieniami w miejsce usunigtych przez Coppeliusa galek ocznych,
ktore, jak zaswiadcza narrator, rzucone na posadzke patrzyly na niego catkiem bystro, Nataniel
osuwa si¢ w betkot szalefistwa. Nic dziwnego, ze pdzniej, znéw napotkawszy Coppeliusa, targnie
si¢ na wiasne zycie.

Na tworczo$¢ Hoffmanna jako dobre pole dla badan nad problemem niesamowitego
pierwszy zwrocil uwage niemiecki psychiatra Ernst Jentsch w studium ogltoszonym w 1906 roku.
Wychodzac od analizy terminu unheimlich (dekad¢ pdzniej tak samo postapi Freud), jako
zaprzeczenia tego, co zadomowione, wiec znane, doszedl do wniosku, ze warunku zaistnienia
niekomfortowego uczucia niesamowitego szuka¢ nalezy w niepewnos$ci, ktora sprawia, ze
cztowiek, skonfrontowany z niezrozumialym zjawiskiem, przestaje czu¢ si¢ ,jak w domu™:
»Sposrod wszystkich psychicznych niepewnosci, ktore moga si¢ sta¢ przyczyna powstania uczucia
niesamowito$ci, szczegOlnie jedna jest zdolna wywolywaé dos$¢ regularny, silny i bardzo
powszechnie znany efekt. Jest nig watpliwos¢ co do tego, czy zywa — jak si¢ zdaje — istota jest
rzeczywiscie ozywiona, i odwrotnie: czy martwy przedmiot nie jest przypadkiem ozywiony™’.
Podtug Jentscha uczucie niesamowitos$ci powinno znikna¢, kiedy sytuacja si¢ wyjasni, a wigc gdy
czlowiek uzyska pewnos$¢ wzgledem statusu obserwowanego przedmiotu. Wowczas uczucie
niesamowito$ci ustgpi innemu: strachowi (gdy osobliwy pien w lesie okaze si¢ groznym wezem),
trwodze (gdy pierwszy raz widziana lokomotywa buchnie parg i ruszy po torach) albo uldze czy
rozpaczy (gdy zywy cztowiek okaze si¢ trupem). Najbardziej meczacy jest stan posredni, gdy
zywe 1 martwe graja z obserwatorem w ciuciubabke i perfidnie zamieniajg si¢ miejscami.
Obserwatorowi nie trzeba wiele, ,,efekt powstaje nawet wowczas, gdy watpliwos¢ taka zaledwie
niewyraznie zaznacza si¢ w $wiadomosci”, a co dopiero, gdy stanowi istot¢ ogladanego
przedmiotu.

Jako przyktad wyjatkowo nieprzyjemnego zjawiska dajacego efekt niesamowitosci Jentsch
wskazuje panoptykon, gdzie widz napotyka wykonane z wosku naturalnej wielkosci figury ludzi,
ktorzy okazuja si¢ niezywi, mimo ze do zludzenia przypominaja zywych'. Ale tez, to juz w
Scistym zwigzku z pisarstwem Hoffmanna (cho¢ tytul opowiadania nie pada, jasne jest, ze idzie o
Piaskuna) — automat udajacy cztowieka. ,,.Lalka, ktora sama otwiera i zamyka oczy, czy tez mata
automatyczna zabawka nie beda powodowaé tego rodzaju odczucia, podczas gdy na przyktad
naturalnej wielko$ci automaty wykonujace skomplikowane czynnosci, grajace na trabce, tanczace

i tak dalej wywoluja uczucie dyskomfortu. Im subtelniejszy mechanizm 1 im wierniej

S E. Jentsch, O psychologii niesamowitego, przet. A. Zukrowska, ,,Autoportret” 4 (47) 2014, s. 32.
"Tu pozwole sobie odestaé czytelnikoéw do whasnej ksiazki Atrapy stworzenia (Austeria, Krakoéw 2020), a zwhaszcza
do eseju Najwigksza tajemnica lalki, gdzie omawiam zjawisko gabinetu figur woskowych.
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odwzorowana postaé, tym silniej wystepuje ten szczegolny efekt™

. Niesamowito$§¢ ma wigc,
podlug Jentscha, przyczyng epistemologiczna, wynika z btedu poznawczego, ktéory mozna
skorygowac, ale co wazniejsze dla naszych dalszych rozwazan — zachodzi tu i teraz, nie wiaze si¢
z wcezesniejsza faza zycia, z pamigcig czy nieSwiadomoscia (a wigc czynnikami w interpretacji
Freuda zasadniczymi), wykorzystuje efekt zaskoczenia, ,,chwyt” narracyjny w rodzaju tego,
ktérym po mistrzowsku postuzyt si¢ autor noweli o Olimpii, po czym znika nie w Zmudnym
procesie terapii, ale wskutek rozpoznania chwytu czy zdemaskowania oszustwa. Z drugiej strony,
lo$¢ zjawisk uznawanych przez rdznych ludzi za niesamowite jest tak wielka (Jentsch bynajmnie;j
nie ogranicza ich do cyrkowego kuglarstwa czy kostnicy, opisujac chocby reakcje laikow na ludzi
dotknietych cigzka choroba umystowa), a odsetek tych, ktoérzy niesamowitosci nigdy nie
odczuwali, tak znikomy, Zze mozna powiedzie¢, ze unheimlich stanowi stata dyspozycje
psychiczng kazdego cztowieka, dotykajac najglebszych struktur jego egzystencji.

Freud lojalnie przyznaje Jentschowi palme¢ pierwszenstwa w badaniach nad niesamowitym
(wlacznie z opinia, ze Hoffmann zrecznie 1 z pozytkiem dla czytelnikoéw postugiwat si¢ efektem
niesamowito$ci) — zeby natychmiast wej$¢ z nim w polemike. ,,Musz¢ tu jednak stwierdzi¢ — i
mam nadzieje¢, ze wigkszos$¢ czytelnikow zgodzi si¢ ze mng — iz motyw lalki Olimpii sprawiajace;j
wrazenie istoty ozywionej nie jest bynajmniej jedynym motywem, jaki nalezy czynié
odpowiedzialnym za niezréwnanie niesamowite oddziatywanie tego opowiadania, ba, nie jest to
nawet ten motyw, ktoremu przede wszystkim nalezatoby przypisa¢ to oddziatywanie”’. To
powiedziawszy, Freud natychmiast wyktada karty na stot: najwazniejszy dla Piaskuna, bedacy
zrodlem niesamowitego, jest powracajacy motyw Slepoty i wydlubywania oczu. W tymze duchu
streszcza nowele Hoffmanna, eksponujac wybrany motyw, a streSciwszy stwierdza raz jeszcze:
,Kkrotkie streszczenie nie dopuszcza watpliwosci co do tego, Ze uczucie niesamowitego wigze si¢
bezposrednio z postaciag piaskuna, a wiec z wyobrazeniem, ze moze on ukrasé oczy” .
Niepewnos$¢ co do statusu ontologicznego Olimpii nie ma, zdaniem Freuda, wigkszego znaczenia:
w toku opowiadania dowiadujemy si¢, ze Olimpia jest lalka, a mimo to uczucie unheimlich nie
znika. Niepewno$¢, oto konkluzja, nie jest przyczyna obledu Nataniela. Jest nig za to paniczny lek
przed uszkodzeniem lub utratg oczu. Lek, ktory Freud bez chwili wahania przektada na Iek przed
kastracja, stwierdzajac, ze ten pierwszy ,,wystarczajaco czg¢sto wystepuje jako zastepstwo” tego
drugiego.

Stwierdziwszy to, Freud wdaje si¢ w pomystowa analiz¢ przewijajacego si¢ w noweli

motywu ojcostwa, rysujagc dwie pary przeciwienstw, pomigdzy ktdorymi musi poruszaé si¢

¥E. Jentsch, O psychologii niesamowitego, s. 33.
’S. Freud, Niesamowite, s. 241-242.
1OTamZe, s. 244.
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Nataniel: strona dobra to ojciec wlasciwy oraz jego pozniejszy ekwiwalent, profesor Spalanzani.
Strona zla, kastrujaca, a wigc odpowiedzialna za niesamowite, to para (a wtasciwie jeden cztowiek
w dwoch wecieleniach) Coppelius-Coppola. Zarazem przeciez Coppelius 1 ojciec oraz Coppola i
Spalanzani to jedna i ta sama, rozczepiona w umys$le Nataniela osoba. Z takiego uktadu sit
wynika, ze takze Nataniel i Olimpia maja ze sobg wspolnego co$§ wigcej niz tylko ojcow. Do tego

watku przyjdzie nam jeszcze wrocic.

Ideal

Freud ma bez watpienia stluszno§¢ wskazujac, ze motyw utraty wzroku przewija si¢ przez cate
opowiadanie Hoffmanna. Wszyscy sa tu jak niewidomi: Klara, narzeczona Nataniela, nie
dostrzega jego obtedu; Nataniel nie widzi, ze Olimpia jest homunkulusem; wreszcie sama
Olimpia, pigkno$¢ o dziwnie nieruchomych oczach, wpierw jak by niewidzaca, potem juz na
dobre o$lepiona przez Coppole, ktory uczynit jej to, czego wcezesniej jako Coppelius nie zdotat
zrobi¢ matemu Natanielowi. Mimo to zdumienie budzi upér, z jakim Freud forsuje witasng
interpretacje — zwazywszy na nowele Hoffmanna i postawiony w niej problem stwarzania i
unicestwiania sztucznego zycia (dostrzega w nim ledwie satyr¢ spoleczna, kping z mitosci
Nataniela i idealu ukochanej kobiety), jak i1 rozrzucone w rozprawie o niesamowitym uwagi
umozliwiajace takze inne odczytania Piaskuna. Odczytania zgodne z zainteresowaniami
badawczymi Freuda i mieszczace si¢ w jego doktrynie, ale otwierajace drzwi do spekulacji o
charakterze metafizycznym. A tych Freud najwyrazniej pragnatby unikna¢.

O jakie odczytania chodzi? Sprobujmy odpowiedzie¢ na to pytanie za posrednictwem
trzech innych rozpraw Freuda, komplementarnych wobec Niesamowitego (1919). 1dzie o napisane
kilka lat wcze$niej teksty teoretyczne W kwestii wprowadzenia narcyzmu (1914), Popedy i ich losy
(1915) 1 Wyparcie (1915). Z trzecim taczy Niesamowite motyw wyparcia. Przypomnijmy
Freudowska definicj¢ umnheimlich: ,niesamowite jest rodzajem tego, co budzi trwoge, co za$

. . 11
sprowadza si¢ do tego, co od dawna znane, znajome”

. I dalej, w rozwinigtej postaci: ,,jesli teoria
psychoanalityczna naprawd¢ ma racje¢, twierdzac, ze kazdy afekt jakiejs pobudki uczuciowe;j |[...]
przemienia si¢ w lek za sprawg wyparcia, to wsrod przypadkow lekliwosci musi istnie¢ jakas
grupa, w ktorej da si¢ wykaza¢, ze owo budzace Iek jest powracajagcym wypartym. Ten rodzaj

tego, co budzi lek, bylby whasnie tym, co niesamowite”'?

. Z drugim z wymienionych esejow taczy
Niesamowite analiza rozwoju podmiotu i1 rozszczepienia ja. Z pierwszym — motyw kastracji, jak

wiadomo u Freuda $cisle powigzany z dziecigcym narcyzmem, ale tez kilka niezwykle

1 Tamze, s. 236.
12 Tamze, s. 252.
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interesujacych w kontek$cie relacji Nataniela z Olimpia uwag o tworzeniu 1 stwarzaniu.
Zostawiwszy kompleks kastracyjny, pozostanmy w polu napie¢ wyznaczonym czterema esejami.

Do czego psychice stuzy mechanizm wyparcia? Jego istota polega na ,,powstrzymywaniu
od $wiadomosci badz odrzucaniu” takich popedoéw (a whasciwie ich psychicznych reprezentacji),
ktorych zaspokojenie jest z jakiego$ powodu niemozliwe, albo takich tre$ci nie§wiadomosci, ktore
uswiadomione wywotaja Igk albo bol. Wyparcie jest wigc tylez cenzorem, dziatajacym na
zasadzie analogicznej do autocenzury marzen sennych, co filtrem chronigcym psychike przed nig
samg. Mowiac jeszcze prosciej, idzie o zapobiezenie ,,powstaniu doznan braku rozkoszy albo
leku™"®. Co wypierat Nataniel? Podtug Freuda — traumatyczne, bedace zrodtem Igku przezycia z
dziecinstwa, czyli mozliwo$¢ utraty oczu (kastracji), S$ciS§le zwigzang z osobg adwokata
Coppeliusa. To dlatego jego stany lekowe nasilily si¢, gdy do miasta zawital optyk Coppola,
cztowiek niepokojaco do Coppeliusa podobny. Nataniel jest tego swiadom, piszac w liScie do
swego przyjaciela Lotara: ,,Zgadujesz, ze tylko pewne okolicznosci, §cisle zwigzane z moim
zyciem, moga nada¢ niejakie znaczenie temu tak powszedniemu wypadkowi; Ze osoba owego
przekletego kramarza musi wywiera¢ zgubny wptyw na mnie”'*. Czy juz wtedy Nataniel miat
jasnos¢, co mu si¢ niegdy$ przydarzyto? Nalezy ostroznie przyjac, ze zaswitato mu to w glowie, a
kolejna wizyta Coppoli, gdy ten najbezczelniej o§wiadczyt mu, Ze ma na sprzedaz pigkne oczy, na
pewno podsycita niepokdj 1 wrazenie niesamowito$ci, a nastgpnie uruchomita koszmarne
wspomnienia z dziecinstwa, wlacznie ze wspomnieniem kluczowej sceny z pracowni
alchemicznej'”. Jednak wkrotce Nataniela zaabsorbowaty inne sprawy. Pojawit si¢ profesor
Spalanzani, a razem z nim jego pigkna, milczaca corka Olimpia, idealna ukochana.

No wilasnie, idealna. Nawet uwazny czytelnik Piaskuna nigdy nie dowie sig¢, ile Olimpia
zawdzigczata swoim twodrcom, a ile fantazjom Nataniela. Kiedy go poznajemy, Nataniel,
mtodzieniec przewrazliwiony i chwiejny (co nie moze dziwi¢, zwazywszy na jego przezycia z
dziecinstwa), dzieci¢ romantycznych wyobrazen o niebianskiej harmonii przeznaczonych sobie
dusz, zwigzany jest z inteligentna, acz prostolinijng Klarg, ktéra zamecza whasnymi teoriami
metafizycznymi, wywiedzionymi z przeczucia, ze rzeczywistos¢, jaka postrzegamy, jest tylko
sennym pozorem. Narzeczona jest ukochanemu tak bardzo oddana, ze nie tylko cierpliwie
wystuchuje jego tyrad, ale wytrzymuje kryzys psychiczny wywolany spotkaniem z optykiem
Coppola, gotowa cate zdarzenie interpretowaé, catkiem stusznie skadinad, jako opetanie przez
ciemng potege, ktora zawladneta umystem Nataniela 1 wtada¢ nim bedzie dopdty, dopdki on sam

bedzie jej ulega¢. W owym czasie myS$li Nataniela grawituja juz w stron¢ Olimpii. Mtodzieniec

3. Freud, Wyparcie, w: tegoz, Psychologia nieswiadomosci, przet. R. Reszke, KR, Warszawa 2009, s. 80, 85.
YETA. Hoffmann, Piaskun, s. 244.

W psychice Nataniela zachodzily de facto dwa zjawiska naraz: odstanianie si¢ wypartego leku oraz nadawanie
znaczenia niezrozumiatym obrazom z dziecinstwa. Ich finat nastapit podczas awantury Coppoli ze Spalanzanim.
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zacznie jej przypisywacé przymioty zarezerwowane dotad dla Klary, ktéra znowuz bedzie w nim
budzi¢ coraz wigkszy wstret. Pewnego razu, odczytawszy Klarze swoj poemat milosny, a
wlasciwie opowies¢ o Coppeliusie, ktory usituje rozdzieli¢ kochajacych si¢ narzeczonych,
rozczarowany, ze Klara nie przyje¢ta go dobrze, Nataniel, nie§wiadomy, Ze jego wyzwiska o wiele
bardziej pasuja do Olimpii, nazwie ja ni stad, ni zowad ,,przekletym automatem bez zycia™'®, po
raz pierwszy naprawde mylac rzeczywisto$¢ z fantazja.

Narrator czujnie odnotowuje poczatek tego procesu, ktory ma oczywiscie wiele wspolnego
z najwigkszym sekretem Olimpii. Ale poki co zostawmy sekret. Nietrudno zauwazy¢, ze Olimpia,
zywa czy sztuczna, jest tylko zwierciadtem dla psychiki mtodzienca. ,,I drzat z rozkoszy na sama
mys$l o tej cudownej harmonii, do ktorej coraz doskonalej nastrajaty sie ich dusze, gdyz wydawato
mu si¢, ze Olimpia rozmawiala z nim o jego utworach, o jego talencie poetyckim, i na ogot tak
przedziwnie si¢ zgadzali, ze nieraz wydawalo sig¢, jakby glos Olimpii wychodzil z wlasnych piersi

. 17
Nataniela”

. W gruncie rzeczy Olimpia — jak wiele innych lalek ozywianych sila wyobrazni —
stanowi sume fantazmatow, projektowanych przez podmiot ku wlasnemu zaspokojeniu. Motyw
idealu kieruje nas z powrotem ku problemowi narcyzmu, ktory Freud wprowadzil do eseju o
niesamowitym niejako tylnymi drzwiami. Narcyzm znowuz na powrdt uruchamia mechanizm
wyparcia, tyle ze nie o podtozu lgkowym, ale dla zapobiezenia brakowi rozkoszy.

Zacznijmy od narcyzmu. Jego dosy¢ klarowny opis daje Freud w tek$cie Popedy i ich losy:
~Ja znajduje si¢ pierwotnie — na poczatku wszelkiego zycia psychicznego — obsadzone popgdami i
jest czeSciowo zdolne zaspokaja¢ swe popedy na samym sobie. Stan 6w okre§lamy mianem
‘narcyzmu’, a wystepujaca tu mozliwos¢ zaspokojenia nazywamy mozliwo$cig autoerotyczna.
Swiat zewnetrzny nie jest wowczas obsadzony zainteresowaniem (ogélnie méwiac) i jest

18 . . . . .o
”°. W miare rozwoju podmiot wychodzi z siebie, zaczyna

obojetny, jesli chodzi o zaspokojenie
dostrzega¢ $wiat zewnetrzny i wobec niego organizuje swoje popedy, przesuwa wiasne libido na
obiekty nie bedace nim samym, oddajac w ten sposdb swoja energi¢ seksualng na zewnatrz — i
oczekujac odpowiedzi. Ow skomplikowany proces wydzielania si¢ zewnetrznego z wewnetrznego
nieuchronnie wigze si¢ z doswiadczeniem oboj¢tnosci: obojetny $wiat zewnetrzny skojarzony
zostaje z brakiem rozkoszy, brak znowuz staje si¢ pobudka dla nienawisci, ktéra pierwotnie
oznacza ,relacj¢ skierowang przeciwko obcemu, doprowadzajacemu bodzce S$wiatu

5519

zewnetrznemu” . Z grubsza w tym samym czasie zakochany w sobie podmiot tworzy druga

18 E.T.A. Hoffmann, Piaskun, s. 267.

'" Tamze, s. 280-281.

'8 S. Freud, Popedy i ich losy, w: tegoz, Psychologia nieswiadomosci, przet. R. Reszke, KR, Warszawa 2009, s. 71-72.
' Tamze, s. 73. W kontekscie relacji cztowiek — lalka zjawisko to trafnie opisat Rilke, relacjonujac wiasng narastaja
niech¢¢ wobec milczacej i obojetnej lalki: ,,W czasie, gdy wszyscy jeszcze starali si¢ szybko i uspokajajaco
odpowiada¢ na nasze pytania, ona wlasnie zadata nam ponadnaturalnej wielko$ci milczenie, ktore potem wielokrotnie
rozlegalo sig, gdy tylko w jakimkolwiek miejscu zblizaliSmy si¢ do granic naszego istnienia”. Zob. R. M. Rilke, Lalki
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ochrong w postaci idealu, tylez zewngtrznego, co wewngtrznego: ,,Czlowiek nie chce dopusci¢ do
sytuacji, w ktorej zabrakloby mu owej narcystycznej doskonatosci okresu dziecinstwa, jesli za$

nie moze jej zachowa¢ [...] probuje odzyskaé je na powrét w nowej formie ideatu ja*°

. Ideat ja
jest 1 nie jest nim samym, zdaje si¢ rozpgknigte na czes¢ ,,wewnetrzng”, czyli ja stanowiace
podstawe podmiotowos$ci, oraz ,,zewne¢trzng”, ktora jest cze¢scig $wiata. Dlatego to, co ja
»projektuje przed siebie jako swoj ideal, stanowi odszkodowanie za utracony narcyzm okresu
dziecinstwa, czasu, gdy cztowick sam dla siebie byt wtasnym ideatem™'.

Jak wida¢, idealizacja oboje¢tnego obiektu jest rodzajem wyparcia, w kazdym razie tak
sprawy maja si¢ u Nataniela, odkad w miejsce Klary (przypuszczalnie wskutek knowan Coppoli,
ktoéry podsunat mu lornetke, ulatwiajac obserwowanie andreidy) podstawil Olimpi¢. Corka
Spalanzaniego, nowy obiekt zainteresowania erotycznego Nataniela, jest tylez atrakcyjna, co
obojetna. Mechanizm zaprzeczenia, chronigcy mitodzienca przed milosnym rozczarowaniem
(brakiem rozkoszy), kaze mu projektowac na nig nie tylko najlepsze przymioty, by w koncu stata
si¢ ideatem, ale takZe jej zainteresowanie jego osoba. Dlatego z kazdym spotkaniem Olimpia
zyskuje coraz wiecej zycia i zdaje si¢ zwraca¢ uwage na Nataniela, a przynajmniej reagowacé na
jego ptomienne zachwyty: ,, Teraz mogh dopiero przyjrze¢ si¢ jej cudownie picknej twarzy. Tylko
oczy wydawaly si¢ dziwnie nieruchome i1 martwe. Jednak w miare jak si¢ jej przypatrywat,
wyraznie budzity si¢ w nich wilgotne jakie§ blaski, jakby promienie wstajacego ksi¢zyca.
Powiedzialbys, Zze zdolno$¢ widzenia rodzila si¢ dopiero w tej postaci. Stopniowo oczy jej
ozywialy sie coraz mocniej”*>. Gdy Nataniel catkiem zadurzy si¢ w corce Spalanzaniego, ozZyja
nie tylko jej oczy, ale ona sama.

Ozywienie oczu sitg autosugestii ma w sobie co$ z demiurgii. I faktycznie, Nataniel, cho¢
moze czyni to nieSwiadomie, traktuje ,,sztywna i jakby pozbawiona duszy” Olimpig¢ (a tak wlasnie
postrzegaja corke Spalanzaniego jego znajomi) niczym demiurg — stwarza ja mocg swoich mysli,
doznajac przy tym rozkoszy. ,,Dusza jej podobna rozkwita tylko dla umystéw wybranych. Totez z
catego ttumu mnie tylko jednemu rozbtysnal wzrok jej, w ktorym kryja sie tajemnicze glebie.
Mnie tylko jednemu znany jest caly urok uczucia, do jakiego zdolne jej serce”. Im wiccej
stwarza, tym obficiej karmi wilasny narcyzm. Skad to powigzanie? W rozprawie o narcyzmie

Freud, kontynuujac swoje rozwazania z III rozdzialu Totemu i tabu, wspomina, ze jednym z

charakterystycznych elementéw tegoz, obserwowanym u ,,dzieci 1 ludéw pierwotnych” jest mania

(o lalkach woskowych Lotty Pritzel), przet. T. Ososinski, [w:] tegoz, Druga strona natury. Eseje, listy i pisma o
sztuce, Warszawa 2010, s. 153.

'S Freud, W kwestii wprowadzenia narcyzmu, w: tegoz, Psychologia nieswiadomosci, przet. R. Reszke, KR,
Warszawa 2009, s. 44.

! Tamze.

ZETA. Hoffmann, Piaskun, s. 271-272.

2 Tamze, s. 279.
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wielko$ci: ,,przecenianie potegi zyczen i aktow psychicznych, ‘wszechmoc mysli’, wiara w
magiczna wiladze stowa™’, ktéra powinna ulec sttumieniu w wieku dojrzatym, o ile osobnik
wyjdzie ze stadium dziecigcego narcyzmu. Jezeli nie wyjdzie, mania przybierze postaé
patologiczng — tak wlasnie dzieje si¢ u Nataniela, catkowicie $lepego na niedostatki Olimpii,
oczywiste dla wszystkich, ktorzy cho¢ raz widzieli nakr¢cang lalke Spalanzaniego 1 Coppeliusa.
Mysl o zwiazkach narcyzmu z poczuciem wszechmocy musiata wyda¢ si¢ Freudowi na
tyle atrakcyjna, ze wrécit do niej w rozprawie o niesamowitym, tworzac kolejne, obok lgku
kastracyjnego, polaczenie migdzy dwoma esejami. Oto podawszy kilka przyktadow, i tylko
pozornie oddaliwszy si¢ od Piaskuna 1 Nataniela, Freud stwierdza autorytatywnie: ,,Juz nie
mozemy nie dostrzega¢, na jakim gruncie si¢ znalezliSmy. Analiza przypadku niesamowitego
spowodowata, ze wrociliSmy do starego ujecia §wiata charakterystycznego dla animizmu,
charakteryzujacego si¢ przekonaniem, ze S$wiat zapeklniaja duchy ludzi, narcystycznym

. . . (19925
przecenianiem wiasnych proceséw psychicznych, wszechmocg mysli”

. Wydaje si¢, powiada
dalej Freud, ze faza animistyczna byta kiedy$ udziatem nas wszystkich, i to w dwojakim sensie.
Jako ludzko$¢ byliSmy niegdyS wyznawcami animizmu, jako pojedyncze podmioty za$
przechodziliSmy faze pierwotnego narcyzmu. Przekonania te wytracity si¢ wraz z dojrzewaniem —
odpowiednio ludzkosci 1 kazdego cztowieka z osobna. Wytracity, ale nie do konca. Tym, co
pozostato, Sladem niegdysiejszej ,,samowitosci”, gdy nie byliSmy pordznieni z samymi soba (a
moze i z kosmosem), jest niesamowite — resztka ,,animistycznej aktywnos$ci psychicznej”, ktéra
niekiedy si¢ uzewngtrznia. Symptomatyczne, ze wtasnie w tym miejscu (,,Oto wlasciwe miejsce
do wygtoszenia dwoch uwag, w ktorych pragnatbym zawrze¢ to, co tak naprawde stanowi tre§¢
tego skromnego studium...”) daje Freud definicj¢ pojecia das Unheimliche: niesamowite jest
powracajagcym wypartym, ktore budzi lek. A symptomatyczne dlatego, ze sposob nie zauwazy¢, ze
w takim ujeciu unheimlich jest resztka pierwotnego §wiatopogladu religijnego, utozsamianego z
dziecieca faza rozwoju ludzkosci. Ale czy tylko z dziecigca? Sformulowanie Reste und Spuren
(resztki 1 $lady), oraz nastepujace zaraz potem rozwazania na temat $mierci zdajg si¢ temu
przeczy¢. Tak oto w psychologicznych rozwazaniach Freuda — by¢ moze wbrew niemu samemu —

nieoczekiwanie odstania si¢ religijno-metafizyczny wymiar niesamowitego. On wilasnie jest

zrédtem jeszcze jednego lgku Nataniela.

Dziecko i lalka

2. Freud, W kwestii wprowadzenia narcyzmu, s. 27.
Bg, Freud, Niesamowite, s. 252.
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Wro¢my tymczasem do obserwacji Ernsta Jentscha, Ze przyczyna uczucia niesamowitosci jest
niepewnos¢, czy dana istota zyje czy nie: ,,Osobliwy efekt niesamowitoSci staje si¢ jeszcze
bardziej wyrazny, gdy imitacje ludzkiej postaci nie tylko staja si¢ przedmiotem percepcji, lecz
dodatkowo wydaja si¢ wyposazone w okreslone funkcje cielesne lub mentalne. Dzieje si¢ tak w
przypadku bardzo nieprzyjemnego dla wielu ludzi wrazenia, jakie wywolujg automaty*®. Czy to
wrazenie nie udziela si¢ Natanielowi? Zauwazmy, ze nawet najbardziej wyrafinowane projekcje
mtodzienca nie sg w stanie catkiem wyrugowa¢ dyskomfortu, ktérego Zrdédtem jest przeczucie, ze
sztywna Olimpia jest przypuszczalnie pozbawiona duszy. Prawda, az do kitotni tworcow lalki
Nataniel zachowuje si¢ tak, jakby wierzyl, ze ma do czynienia z Zywa kobieta. Szkoput w tym, ze
Swiat zewnetrzny zdaje si¢ mu przeczy¢. Czego by Nataniel z Olimpia nie wyczynial i1 jak by nie
wychwalat jej wdzigkow, nie stawit ,tajemniczego $wiata uniesien ducha, czarownych przeczu¢ i
zespolenia wszystkich wladz umystowych w milosci, ktora jak w zwierciadlo w wieczno$¢

spoglada™’

, W milczacej, a pdzniej odpowiadajacej potstowkami dziewczynie wcigz tkwi jaki$
irytujacy naddatek (albo brak), ktory czyni z niej przedmiot o wiele bardziej niepokojacy, niz
chcialaby egzaltowana wizja o boskiej wybrance. Niepokdj najsilniej dochodzi do glosu podczas
balu. Kiedy Nataniel po raz pierwszy dotyka w tancu cielesnej powtoki Olimpii, ta okazuje si¢
lodowato trupia. Wprawdzie podniecony Nataniel pr¢dko o tym zapomina, wyobraza sobie nawet,
ze swoim zarem ogrzewa partnerke, ze 1 ona staje si¢ goraca, ale ziarno niepewnosci zostaje
zasiane. Przy pozegnaniu Nataniel doznaje uczucia niesamowito$ci: ,,Ucatowal reke Olimpii,
pochylil si¢, jego plongce usta dotknely warg jak 16d zimnych. Podobnie jak wprzody, przy
pierwszym re¢ki dotknieciu, przeszyt go i teraz dreszcz $miertelny, mimowolnie przypomniata mu
si¢ legenda o martwej oblubienicy; ale Olimpia namigtnie przycisngta go do piersi, a usta jej
zdawaly sig rozgrzewaé w pocatunku’?®.,

A jednak Nataniel zaklina rzeczywisto§¢. W rozmowie z Zygmuntem, przyjacielem, ktory
odwazyt si¢ zasugerowac, ze Olimpia jest wylacznie atrapa zywej istoty, zachowuje si¢ jak mate
dziecko bronigce swojej prawdy. Jezeli nawiedzaja go niepokoje, ze z Olimpia jest co$ nie tak,
predko to wypiera i racjonalizuje sobie milczenie dziewczyny: ,,Stowa? C6z mi stowa! Jedno

929

spojrzenie jej czarownej Zrenicy sto razy wiecej mOwi niz najwymowniejsze wyrazy”~ . Moment

rozpoznania nadejdzie dopiero wraz z katastrofa, jaka bedzie kiotnia Coppoli ze Spalanzanim.
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Olimpia okaze si¢ ,,pozbawiong zycia lalka””". Jej mechanizm jest dzielem Spalanzaniego, oczy

(jak, skad?) obstalowal Coppola. Jak pami¢tamy, na widok wydtubanych oczu Olimpii — oczu,

2B Jentsch, O psychologii niesamowitego, s. 33.
YET.A. Hoffmann, Piaskun, s. 279.

28 Tamze, s. 276.

» Tamze, s. 281.

30 Tamze, s. 283.
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ktére w przeciwienstwie do martwego korpusu zdradzajg §lad zycia — Nataniel popadt w obted.
Ale czemu wiasciwie? Wypada zgodzi€ si¢ z Freudem, ze widok zakrwawionych oczu wywotat w
Natanielu koszmarny obraz sprzed lat, gdy jako chtopiec odkryt przypadkiem przerazajacy sekret
pracowni alchemicznej ojca, zobaczyt wytapiane w piecu ludzkie twarze i o mato co nie stracit
przy tym wzroku. W tym ostatnim motywie Freud widzi clou opowiadania Hoffmanna: uczucie
niesamowitego wiaze si¢ z wyobrazeniem, ze piaskun moze ukrasé oczy’'. A zatem lek przed
Slepota jest powracajacym wypartym. Ale czy idzie, wolno zapytac, tylko o ten jeden lgk? Czy do
szalenstwa Nataniela nie przyczynia si¢ rozpoznanie, ze Olimpia jest lalka?

,»Skoro juz poruszamy kwesti¢ lalek” — takimi stowy Freud otwiera moze najdziwniejsza i
najbardziej enigmatyczng (zajmujaca ledwie po6t akapitu) dygresje w eseju o niesamowitym.
Przyznawszy Jentschowi, ze motyw lalki sprawiajacej wrazenie ozywionej (tudziez w ogole
zagadnienie zywego, ktore wyglada jak martwe, oraz martwego, ktore wykazuje zbyt duze
podobienstwo do tego, co zywe) zasluguje na uwage 1 jest by¢ moze jeszcze jednym zrodiem
uczucia niesamowitego, tworca psychoanalizy stwierdza nagle, ze ,.kwestii lalek™ ,niedaleko do

. ., 32
tego, co zwiazane z dziecinstwem”

. Po czym dodaje nastgpujaca uwage: ,,Przypominamy sobie,
ze dziecko we wczesnym okresie zabaw w ogdle nie rozrdznia wyraznie pomiedzy tym, co
ozywione, a tym, co martwe, 1 ze szczegllnie chetnie traktuje swa lalke jak istote zywa. Ba,
niekiedy slyszy si¢ od pacjentki, ze jeszcze w wieku o$miu lat zywita przekonanie, iz jesli w
specyficzny sposob, mozliwie jak najwnikliwiej bedzie spoglada¢ na swe lalki, to muszg one
0zy¢”?. Cala ta uwaga zgadza sic w zupelnosci z zamieszczonymi w esejach W kwestii
wprowadzenia narcyzmu oraz Niesamowite opisami pierwotnej fazy narcystycznej, kiedy to
podmiot, przekonany o wlasnej wszechmocy, wierzy w magiczng wladzg stowa i wlasnej
wyobrazni, 1 §wietnie stosuje do przypadku Nataniela. Czy nie traktuje on swojej Olimpii jak
istoty zywej 1 czy nie oZywia jej mocg swego spojrzenia?

Powie ktos: przeciez Nataniel zdaje si¢ wierzy¢, ze Olimpia naprawdg zyje! Tyle Ze... czy
jestesmy tego pewni? Czy zanim dojdzie do katastrofy Nataniel naprawdg nie pojmuje, ze Olimpia
jest niezywa, czy moze ,tylko” wypiera traumatyczne wspomnienie z dziecinstwa, gdy w
pracowni ojca zobaczyl tworzenie sztucznego cztowieka? Wypiera go, jednoczesnie nasladujac —
mocg swego narcyzmu ozywia Olimpie, stwarzajagc nowa zywa istote. Ow proces stworczy ma,
jakesmy powiedzieli, co$ z demiurgii, demiurgii, ktorg Freud — analizujac w eseju o narcyzmie

napigcia wewnatrz podmiotu, zainteresowanego przekroczeniem wlasnego narcyzmu pod

3! Ukrasé oczy czyli wykastrowaé, a wiec pozbawié narzadu plciowego, czyli pozbawi¢ mozliwosci stwarzania
nowych istnien. Nataniel miat straci¢ oczy, poniewaz byly potrzebne do ozywienia homunkulusa, ale i dlatego, ze
zobaczyt co$, czego zobaczy¢ nie powinien: probg stworzenia sztucznego cztowieka.

323, Freud, Niesamowite, s. 246.

33 Tamze.
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cigzarem rozpychajacego si¢ libido, a nastepnie rozczarowanego obojetnoscig Swiata — ujmowat w
jawnie religijne formuly, cytujac fragment Schopfungslieder (Piesni o stworzeniu) Heinego,
midrasza do biblijnego opisu szeéciu dni stworzenia®. Tyle ze taka demiurgia zawsze oznacza
igranie ze $Smiercig. Ozywi¢ lalke — znaczy powotac¢ ja do zycia. A ujrze¢ lalke pozbawiong zycia?
Czy nie ma w tym czego$ niesamowitego? Az dziw bierze, ze Freud tego nie zauwazyl, albo
zauwazyt 1 zignorowal, zadowalajac si¢ zaskakujacym jak na niego wykretem: ,,Osobliwe jednak,
ze w wypadku piaskuna chodzito o obudzenie dawnego Igku dzieciecego, w wypadku lalki nie ma
jednak mowy o leku, dziecko nie obawialo si¢ ozywienia swych lalek, by¢ moze wrecz sobie tego
zyczyto. Zrédlem niesamowitego uczucia nie bytby wigc tutaj lek dziecigcy, lecz dziecigce
zyczenie czy tez jedynie wiara dziecigca. Wydaje sig, Ze jest to sprzeczno§é”™.

Nie trzeba tlumaczy¢, Ze to zdanie az prosi si¢ o rozwinigcie. Specjalista od dziecigcych
lekow nie dostrzega (albo udaje, Ze nie dostrzega), ze lalka, o ktérej braku zycia wspomina kilka
zdan wczesdniej, moze by¢ zrodlem lgku wtasnie jako martwa, a nie ozywiana! I to martwa na dwa
sposoby: zanim zostanie ozywiona (co kieruje nas z powrotem ku problemowi dziecigcego
narcyzmu, gdzie lalka stanowitaby co§ w rodzaju embrionu zywej istoty’®) i po tym, gdy
zostanie u$miercona. Spotkanie z lalkag tozsame jest ze spotkaniem
ze $miercig. To ma na mysli Nora, jedna z narratorek Ostepow nocy Djuny Barnes, gdy

37 o
27 Pierwsza

moéwi: ,,Kiedy dajemy dziecku lalke, dajemy mu $mieré¢ — lalka to kukta i calun
konfrontacja z lalkg uswiadamia dziecku mozliwo$¢ wilasnego niebytu. Freud musiat by¢ tego
swiadom, skoro zaraz wprowadzit do rozprawy o niesamowitym watek $mierci, tgczac go z
pierwotnym animizmem i magia. A jednak czego$ nie dopowiedziat. Sprobujmy dopowiedzie¢ za
niego, trzymajac si¢ tropow, ktére sam podsunat.

Oto nazwisko E.T.A. Hoffmanna i jego bieglos¢ w tworzeniu nastroju niesamowito$ci
skierowaty uwage Freuda ku powiesci Diable eliksiry, a $ciSlej — ku silnie obecnemu w niej
motywowi sobowtora. Sobowtdra, ktéry — w ujeciu Otto Ranka, na ktoérego Freud si¢ tu powoluje
— jest, czy tez byl rodzajem zwierciadlanego zabezpieczenia, ,,podwojeniem w celu odparcia
nieuchronnosci unicestwienia™®, dublem chronigcym cztowieka przed indywidualng $miercia.
Wytworzenie dubla zachodzi rzecz jasna — podtug Ranka i wtérujacego mu Freuda — ,,na gruncie
nieograniczonej mito$ci wlasnej, prymarnego narcyzmu, ktéry opanowuje zycie psychiczne

5939

dziecka i czlowieka pierwotnego” . Mechanizm tworzenia sobowtora jest wiec analogiczny do

34 Zob. S. Freud, W kwestii wprowadzenia narcyzmu, s. 35-36.

35S, Freud, Niesamowite, s. 246.

36 Takimi embrionami byly ludzkie twarze w pracowni ojca, takim embrionem jest Olimpia zanim zainteresuje si¢ nia
Nataniel, obsadzony przez Spalanzaniego w roli ,,dawcy zycia”.

D. Barnes, Ostgpy nocy, przet. M. Szuster, Ossolineum, Wroctaw 2018, s. 154.

38, Freud, Niesamowite, s. 247.

39 Tamze.
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mechanizmu tworzenia zewnetrznego ideatu, polega na rozszczepieniu ja na ja i to, co do ja nie
nalezy, a co podmiot probuje ozywi¢ wszechmoca swych mysli. Zarazem przeciez mdj sobowtor
jest wcigz mnag — stwarzajac go, stwarzam samego siebie, widzianego w lustrzanym odbiciu,
zasilajagc wlasny narcyzm. Ochrona, jaka gwarantuje podmiotowi sobowtdér nie trwa jednak
wiecznie: ,wraz z przezwyci¢zeniem tej fazy zmienia si¢ cecha charakterystyczna postaci
sobowtora — z tego, ktory zabezpiecza kontynuacje zycia, staje si¢ on niesamowitym zwiastunem
$mierci™’. Niesamowity zwiastun $mierci w zupehosci zgadza si¢ z rola, jaka Djuna Barnes
przypisuje lalce: lalka jest Smiercia, a przynajmniej mozliwos$cig $mierci. Lalka zwiastuje $mier¢. I
czyni to bynajmniej nie tylko w okresie dziecigcego narcyzmu — przypomnijmy sobie resztki i
Slady, ktérych obecno$¢ w dorostej psychice jest zrodtem uczucia niesamowitego, dyskomfortu,
ktory pdzniej przeradza si¢ w egzystencjalny lek przed zanieistnieniem. To za§ mozliwe jest
jedynie dzieki uprzedniemu stworzeniu, obydwa procesy s3a SciSle ze soba zwigzane. Akt
stworzenia niesie w sobie zapowiedZ przyszlej nicosci.

Cudzej czy wilasnej? A co, jesli sa ze soba tozsame? Taka mozliwo$¢ podsuwa
opowiadanie Hoffmanna, a przynajmniej pewna jego (nie wykorzystana do konca) interpretacja
Freuda, wprowadzona zreszta mimochodem, przy okazji tematu kastracji. Interpretacja ta moze
wyjasni, czemu zniszczenie lalki Olimpii doprowadzito Nataniela do szalenstwa. Otdéz zanim
napisal o dziecku i lalce, w dlugim przypisie, gdzie rozwingt temat ojcostwa, tworzac dwie
naprzemian rozszczepiajace si¢ 1 scalajace pary przeciwienstw (ojciec-Spalanzani, Coppelius-
Coppola), Freud zadekretowal... identyczno$¢ Olimpii i1 Nataniela. Trzeba przyznaé¢, ze
argumenty przedstawit catkiem pomystowe. Nie idzie tylko o wspolnych, cho¢ pordznionych
wewngetrznie, ojcOw, ale rozszczepienie w samym Natanielu, rozdartym miedzy dwa imago
ojcowskie: ojca ztego i1 ojca dobrego. W tym uje¢ciu Olimpia bylaby materializacja kobiecego
nastawienia Nataniela do wlasnego ojca. Nastawieniem, ktore ulegto wyparciu wraz z catg historia
wystepnych praktyk w pracowni alchemicznej i pdzniejszej $mierci ojca, a powrdcito jako
niesamowite wraz z pojawieniem si¢ Olimpii. Natur¢ lalki Freud objasnia w kategoriach
kompleksow: Olimpia jest zadawnionym ,,.kompleksem oderwanym od Nataniela, ktéry wychodzi

L 41
mu naprzeciw jako osoba”

. Przejawem kompleksu jest (bezsensowna, zdaniem Freuda)
narcystyczna milo$¢ Nataniela do Olimpii. Jej podmiotem jest wykastrowany me¢zczyzna, ktory,
niezdolny do podjecia zwyczajnych relacji seksualnych, przesuwa poped na lalke, bezpieczniejsza
od zywej partnerki. Faktycznie, mozna w tym duchu interpretowac poczynania i $lepote Nataniela,

w dziecifstwie symbolicznie pozbawionego wzroku przez Coppeliusa.

0 Tamze.
4 Tamze, s. 246.
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Rzecz w tym, ze ciut wczes$niej Freud rzuca uwage sugerujaca, ze rozwazal inng
mozliwo$¢, takze dajaca si¢ zinterpretowaé na gruncie narcyzmu, zgodng z wylozonymi w
nastepnych akapitach rozwazaniami o dublach, a w dodatku nie oderwang od metafizycznego
problemu stwarzania: Olimpia jest sobowtorem Nataniela. Idzie o moment w pracowni, gdy
Coppelius, ubtagany przez ojca, by nie wydzierat oczu synowi, traktuje chtopca jak manekina:
,»Odkrecit mi rece 1 nogi 1 przypasowat je to tu, to tam. — Nie, to si¢ na nic nie zda, wprzody byto
daleko lepiej; stary umiat to zrobi¢ — syczat przy tym sepleniac”*>. Coppelius, mistrz alchemii,
potwierdza tu, chcac nie cheac, mistrzostwo swego stugi: potrafit sptodzi¢ syna, podczas gdy on,
Coppelius, kaleki demiurg, musi zadowoli¢ si¢ lichg atrapa. C6z, nie pierwszy taki wypadek w
dhugich dziejach stworzenia. Ale zostawmy Coppeliusa. Zapytac trzeba, jaki $lad jego manipulacje
zostawiajg na Natanielu? Czy wowczas, zredukowany do manekina, nie stat si¢ aby martwy? Lata
mingty, Nataniel dordsl, niosagc w sobie wyparte wspomnienie. Az zjawita si¢ Olimpia,
uruchamiajac caly proces psychiczny na nowo. Sobowtor, zauwazy Freud, umozliwia si¢ganie
wstecz do poszczegbdlnych faz rozwoju poczucia ja, regresj¢ do czasow, kiedy jeszcze nie

2943

odgraniczato si¢ ostro od §wiata zewnetrznego i od innych ja*". Méwigc wprost, dubel umozliwia

scalenie. Scalenie z sobowtorka, ktorg tak dlugo ozywiat wszechmocg swych mysli, oznaczato dla
Nataniela scalenie z tamta chwila, gdy za sprawg Coppeliusa uswiadomit sobie, ze zostat kiedys
stworzony, a wigc kiedy$ przestanie istnie¢. Tak oto w osobie pozbawionej zycia Olimpii Nataniel

spotkat wlasng §mier¢.

Bibliografia

S. Freud, Niesamowite, w: tegoz, Pisma psychologiczne, przet. Robert Reszke, Warszawa 1997.

S. Freud, Wyparcie, w: tegoz, Psychologia nieswiadomosci, przet. Robert Reszke, Warszawa 2009.

S. Freud, Popedy i ich losy, w: tegoz, Psychologia nieswiadomosci, przet. Robert Reszke, Warszawa 2009.
S. Freud, W kwestii wprowadzenia narcyzmu, w: tegoz, Psychologia nieswiadomosci, przet. Robert Reszke,
Warszawa 2009.

E.T.A. Hoffmann, Piaskun, przet. Felicjan Falenski, w: tegoz, Opowiesci fantastyczne, thumacze rdzni,
Warszawa 1959.

E. Jentsch, O psychologii niesamowitego, przet. Anna Zukrowska, ,,Autoportret” 4 (47) 2014.

2ETA. Hoffmann, Piaskun, s. 250.
B, Freud, Niesamowite, s. 249.



wunder

block

psychoanaliza i filozofia

czasopismo | nr1 /2022

Antoni Zajac
Szkota Doktorska Nauk Humanistycznych UW
ORCiD: 0000-0002-8430-5455

antoni.m.zajac@gmail.com

»Gdzies na uboczu”: Marginesy, sekrety i podmiotowe kreacje Niesamowitego

Abstrakt: Autor tego szkicu podejmuje si¢ ponownej lektury eseju Sigmunda Freuda Niesamowite,
zwracajac szczegolng uwage na obecne w nim aporie, dwuznacznos$ci i1 przemilczenia. Maja one zwiazek z
dialektyka podmiotowych ekspozycji i ukry¢, przypominajaca strukture samego Niesamowitego, ktore w
interpretacji Nicholasa Royle’a urasta do rangi jednego z najistotniejszych poje¢ psychoanalizy. Zgodnie z
hipoteza artykutu, praca Freuda wykracza poza ramy rozprawy naukowej — stanowi raczej opowies¢ o tym,
co widmowo powraca, cho¢ sprawialo wrazenie przezwyciezonego. Ostatnia cze$¢ poswigcona jest
prowokacyjnej lekturze Niesamowitego 1 Piaskuna autorstwa Nicholasa Randa i Marii Torok, ktorzy
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According to main hypothesis of the paper, Freud’s work goes beyond the confines of a scholarly
dissertation — rather, it is a story of what spectrally returns, though it seemed to have been overcome. The
final section is devoted to a provocative reading of The Uncanny and The Sandman by Nicholas Rand and
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Boje sig tego hatasu, niby radosnego,
ktory nie jest samowitym,

bo poza nim i pod nim

odbywajq sie rozmowy ciche,

narady jakies szeptane.

Ignacy Chodzko'

W klasycznym juz studium zatytulowanym The Uncanny Nicholas Royle zwraca uwage¢ na fakt,
ze esej Zygmunta Freuda o Niesamowitym sam w sobie jest niesamowity.2 Cho¢ teza ta moze
brzmie¢ banalnie albo efekciarsko, Royle wykracza poza jej najprostszy sens i za pomoca
lekturowych narzedzi dekonstrukcji® udowadnia, ze niesamowito$¢ ta nie sprowadza si¢ do
poruszane] przez Freuda tematyki badZ niepokojacego wrazenia, ktére wywoluja analizowane
przezen teksty, z Piaskunem E.T.A Hoffmanna na czele. Oba te aspekty sa istotne — szczeg6lnie
wiele 1 ciekawie mozna by powiedzie¢ o afektywnym kontakcie czytelniczym z tekstem literackim
jako niesamowitej, retroaktywnej aktualizacji czy fikcjonalnym suplemencie Zyciowych
doswiadczen. Tutaj najistotniejsza jest warstwa tkwigca jeszcze glebiej, a zarazem promieniujgca
na ksztalt catego eseju: mowa mianowicie o jego strukturze, porzadku narracyjnym, wreszcie o
(widmowej) obecnosci samego Freuda, ktory bynajmniej nie jest w tym eseju nadawcag
neutralnym.

Analiza Royle’a nie bylaby mozliwa przy zatozeniu, ze Niesamowite jest klasyczna
rozprawa naukowa, sumiennym opracowaniem wybranego tematu, w ktérym podmiot

wypowiedzi wycofuje si¢ niemal calkowicie, by ustapi¢ miejsca przedmiotowi poddawanemu

! Zdanie zaczerpnicte z pism Ignacego Chodzki przytacza Witold Doroszewski w hasle ,,samowite” w
Stowniku Jezyka Polskiego pod jego redakcja (Warszawa 1996, t. 8, s. 54). Cyt. za G. Switek,
Niesamowicie, czyli o efektach architektury, ,,Autoportret” 2014, nr 4, s. 11. Na temat ,,samowitego” w
znaczeniu stosowanym przez Roberta Reszkego, autora polskiego przektadu Niesamowitego Sigmunda
Freuda, zob. S. Freud, Niesamowite, w: tegoz, Pisma psychologiczne, przet. R. Reszke, KR, Warszawa
1997, s. 236, przypis tlumacza. Dalsze odniesienia do eseju Freuda oznaczam w tekscie gtownym
symbolem literowym N wraz z podaniem numeru strony.

? Praca naukowa finansowana ze §rodkéw budzetowych na nauke w latach 2019-2023 jako projekt
badawczy w ramach programu ,,Diamentowy Grant”.

3 Rozwazajac kwestie relacji pomiedzy Niesamowitym, psychoanaliza i dekonstrukcja, Royle proponuje
trafny 1 zwiegzly opis tego, czym wlasciwie jest dekonstrukcja: ,,sprawia ona, ze pozornie najlepiej nam
znane teksty staja si¢ obce, pozornie jednoznaczne i uzasadnione stwierdzenia czyni niepewnymi. Z
uporem lub konsekwencjg, ktéra sama w sobie moze wydawac¢ si¢ niesamowita, pokazuje dziatanie réznicy
W samym sercu tozsamosci, w jaki sposob to, co dziwne lub nawet niedajace si¢ pomyslec, jest warunkiem
koniecznym tego, co konwencjonalne, bliskie i przyjmowane za dobra monete. Dekonstrukcja wiaze sig z
eksplorowaniem zaskakujacych, nieobliczalnych skutkow dzialania wszelkiego rodzaju wirusow i
pasozytow, obcych ciat, dodatkéw, granic 1 marginesow, widm i upiorow”. N. Royle, Niesamowite, przet.
M. Choptiany, ,,Autoportret” 2014, nr 4, s. 23 (cytowany tekst to przeklad skroconej wersji 1 rozdziatu
ksigzki Royle’a).
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wiwisekcji. Niesamowite nie daje si¢ tatwo umiesci¢ w takiej roli — jest metaefektem
wprawiajacym tekstowe porzadki (czy chodzi o teksty kultury, czy o teksty zycia) w
nieoczekiwane sprzg¢zenia, ktore skutkuja rozchwianiem scjentystycznego rygoru w wywodzie
Freuda. Opisywane zjawisko przesadza zreszta o podstawowej charakterystyce ,pisarstwa
psychoanalitycznego” — niespokojnej samozwrotnosci, przeptywach miedzy strukturag fenomenu i
strukturag jego opisu, cieniach i skrytych podwojeniach destabilizujacych diagnostyczna pewno$¢
oswieceniowego rozumu.

Psychoanaliza nie tylko bada zaistniaty juz efekt Niesamowito$ci, ale i na mocy swoich
praktyk ujawnia echo Niesamowitego w ,,Samowitym”. Zdaniem Royle’a, nie ma psychoanalizy
bez Niesamowitego, to znaczy bez nekajacej niekonkluzywnosci zdarzen powracajacych w
odksztatceniu, naglego uobecnienia obiektow pochowanych w wewnatrzpodmiotowych kryptach.
To atrakcyjna teza; w paradygmacie psychoanalizy istotnie nie da si¢ pomysle¢ zycia linearnego i
wyraziscie podzielonego na odcinki, badz takiego, ktore ulega przemianom na tyle radykalnym, ze
jego kolejne etapy wlasciwie nie maja ze soba nic wspolnego. Stad raczej jasny wydaje si¢ dalszy
wniosek, ze psychoanaliza, ktérej napedem jest Niesamowite, musi stale problematyzowaé
rzekomg oczywisto$¢ dwdch podstawowych instancji temporalnych: poczatek z pewno$cig ma juz
swojg przeszto$¢, koniec stanowi za$ zaledwie pewng cezurg, o ktorej rzeczywistej finalno$ci nie
sposob orzec. Jezeli tak, to nalezaloby postrzega¢ szkic o Niesamowitym jako najlepszy dowdd
powaznego potraktowania tych wnioskow. Sarah Kofman ma racje, gdy pisze, ze ,,Niesamowite
jest tekstem zdominowanym przez dochodzenie, ktére nie moze by¢ w zZzadnym momencie
ukonczone pod grozba uniewaznienia™.

Esej Freuda to rejestracja zmagan z tym, co niepochwytne (i co zarazem konstytuuje sama
niepochwytno$é), a za czym trwa gonitwa — przez stowniki, teksty, obrazy (nie)codziennosci’. W
kilku miejscach tekstu zamarkowana zostaje obietnica wyczerpujacej enumeracji (,,C6z, wydaje
mi si¢ [...], ze juz czas [...] wyszuka¢ niewatpliwe przypadki niesamowitego, ktore [...]
pozwalaja zywi¢ nadziej¢ na ostateczne rozstrzygnigcie w kwestii obowigzywania naszej
hipotezy”; ,,W tym miejscu musimy poczyni¢ jeszcze tylko kilka uzupetnien”, N 250-251 1 254),
ktoéra ostatecznie nie zostaje spetniona (,,oczywiscie powyzsze uwagi nie wyczerpuja [...] kwestii

przywilejow fikcji w dziedzinie wywolywania i hamowania uczucia niesamowitego”, N 261 — do

*S. Kofman, Freud and Fiction, przet. S. Wykes, Polity Press, Cambridge 1991, s. 121. Cyt. za: N. Royle,
dz. cyt., s. 20.

> O niekonczacych sie przegladach i wyliczankach w Niesamowitym Samuel Weber pisze tak: ,,Druga,
glowna czg$¢ eseju zawiera Musterung [przeglad — A.Z.]: przeglad [mustering] tych ‘oséb i rzeczy, wrazen,
zdarzen i sytuacji’, ktore uosabiaja Niesamowite w szczegdlnie trafny i dobitny sposob; zarazem jednak
niemieckie stowo Musterung — podobnie jak jego anglojezyczny odpowiednik — wskazuje nie tylko na
pokojowe zgromadzenie i przeglad wybranych fenomenéw, lecz takze organizacje sil, poborow,
przymusow i konfliktow.” S. Weber, The Sideshow, or: Remarks on a Canny Moment, ,MLN” 1973, vol.
88, no. 3,s. 1105.
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kwestii tych przywilejéw przyjdzie nam jeszcze wrdcic), tak jakby Niesamowite raz po raz
ujawniato si¢ tam, gdzie autor jeszcze nie dotart. Samo pojecie Niesamowitego dziala jak
Niesamowite tekstu, dyslokujac i deregulujac prowadzony w nim wywod, chocby byt on

prowadzony wtasnie na jego temat. Jak obrazowo pisze Emiliano Ranocchi,

niesamowito$¢ [...] dziata jak owe plamy na siatkowce, ktore czasem powstaja na peryferiach gatki
ocznej na skutek ogladania zbyt mocnego zrodla $wiatta. Widzimy je katem oka, ale kiedy
probujemy za nimi podgzac, zeby je lepiej widzieé, przesuwajg si¢ wraz z naszym wzrokiem. W
rezultacie nie jesteSmy w stanie si¢ w nie wpatrywac, jak bySmy tego chcieli, gdyz nie sa one na
zewnatrz, tylko w naszym oku i jestesmy skazani na to, by widzie¢ je zawsze obok, nigdy na

wprost.6

Przedmiot ogladu — zrazu stricte naukowego — zaczyna wymykac si¢ spod kontroli, przekraczajac
podstawowg granice wnetrza 1 zewnetrza. Separacja tych wymiarOw nie jest prosta, jezeli
doswiadczamy wptywow badanego zjawiska na wlasne do§wiadczenia, u§wiadamiajac sobie przy
tym, ze w niezrozumialy, niewypowiadalny sposéb towarzyszylo nam duzo wcze$niej, ze
mieliSmy je ,,w naszym oku” (i nie tylko tam), cho¢ poszukiwali§my go poza nami, niczym
fenomenu intrygujacego, ale zupelnie wobec nas odrgbnego, dajacego si¢ racjonalnie ramowac.
Niedaleko stad do Lacanowskiego pojecia ekstymnosci, wykorzystanego zreszta przez Mladena

Dolara w jego analizie Niesamowitego. Ekstymnos¢

nie odsyta on ani do wnetrza, ani do zewnetrza, lecz sytuuje si¢ tam, gdzie najbardziej intymna
wewnetrznosé zbiega sie z zewngtrzno$cia i staje si¢ grozna, wywotujac przerazenie i lek. To, co

ekstymne, jest jednoczesnie intymnym jadrem i ciatem obcym; jednym stowem, jest unheimlich.’

Badanie naukowe moze by¢ poczatkowo nieuswiadomiong pracg nad wewnetrzng luka, ujawniong
badz otwartg przez nadejscie ,,czego$” z zewnatrz, rodzajem autoetnografii odnoszacej si¢ do tego,
co ,,‘powinno pozosta¢ sekretem, ale wyszto na jaw’, badz tego, co nieuchwytne, tajemnicze,
majace (ponownie) nadej$¢™. To podejicie pozwala zrozumieé, ze esej Freuda jest rowniez
tekstem o pisaniu, a nawet o piszacym, ktorego zaskakuje i nawiedza wybrany przezen (cho¢ ta

catkowita suwerenno$¢ decyzji rdwniez moze ulega¢ zakwestionowaniu) temat. Freud pozostaje

% E. Ranocchi, [b.t.], ,,Autoportret” 2014, nr 4, II strona oktadki.

"M. Dolar, , Bede przy Tobie w Twojg noc poslubng”: Lacan i Niesamowite, przet. K. Rapacki (w
numerze).

¥N. Royle, The Uncanny, Manchester University Press, Manchester 2003, s. 51. Przektad cytowanego
przez Royle’a fragmentu z Niesamowitego — cyt. za N 240. Na temat relacji migdzy Niesamowitym oraz
uczeniem si¢ i nauczaniem zob. tamze s. 51-75 (rozdziat Literature, Teaching, Psychoanalysis).
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pod wplywem Niesamowitego i jest nim zafascynowany, co na przestrzeni szkicu ujawnia si¢
wielokrotnie. Waha si¢ 1 meandruje juz na samym poczatku, gdy dostrzega w Niesamowitym
problem estetyczny, a zatem nominalnie obcy psychoanalizie. Ostatecznie uznaje jednak, ,,ze i
[psychoanalityk] musi si¢ zainteresowa¢ okre$long dziedzing estetyki, ale jesli nawet do tego
dochodzi, to jest to na og6t obszar lezacy gdzie$ na uboczu, zaniedbany przez literatur¢ fachowg”
(N 235), tak jakby uzasadnieniem dla tych niecodziennych badan bylo pewnego rodzaju wezwanie
lub wyzwanie dochodzace z marginesu. Ten szczegélny stosunek daje o sobie zna¢ poprzez
wprowadzane do tekstu elementy autonarracji, najwyrazniejszej wtedy, gdy Freud sam ja
anonsuje, opowiadajac histori¢ o zgubieniu si¢ we wloskim miasteczku albo o nierozpoznaniu
wlasnej osoby w lustrze podczas podrdozy pociagiem (,,przekonalem sie, ze 6w natret to tylko moj
obraz odbijajacy si¢ w lustrze [...] Jeszcze dzisiaj pamigtam, ze widok ten bardzo mi si¢ nie
podobal” N 258)°. W tekscie istnieje wszak przynajmniej jeden nicoznaczony kryptocytat o
autobiograficznym charakterze — to kilkuzdaniowa przypowiastka o liczbie, ,,powiedzmy, ze jest
to liczba 62” (N 249), ktora przesladuje ,,nas”, gdziekolwiek by$Smy si¢ pojawili, widniejac na
numerku w szatni, drzwiach do kajuty czy pokoju hotelowego. W istocie Freud, ktory rok przed
napisaniem Niesamowitego ukonczyt szesédziesiat dwa lata'®, probuje przekierowaé na wirtualne
,my”, jak przekonujgco dowodzi Héléne Cixous'', swoje wiasne doswiadczenie, polegajace na
dopatrywaniu si¢ ,,tajemnego znaczenia” w ,,uporczywym powrocie danej liczby”, ,,na przyktad
wskazowki odnoszacej si¢ do pewnego wieku” (N 250). I cho¢by byta to jedynie (omawiana w
eseju) resztka myslenia magiczno-animistycznego, ktora dawno juz powinna zostaé
przezwyciezona, w tym przypadku stanowi irracjonalne memento, ,mroczny zwiastun” 2
odsylajacy do najbardziej podstawowego leku przed smiercig. Widmowe powroty Niesamowitego
beda trwaty dopoty, dopdki Igk ten bedzie stanowitl ukryta zasade egzystencjalng — te dwa
fenomeny splataja si¢ przy tym w bodaj najpowszechniejszych fantazmacie kojarzonym z
Unheimlichkeit, czyli ponownym, upiornym ukazywaniu si¢ zmartych.

Jawnie autobiograficzna identyfikacja towarzyszy temu, co juz gotowe do przekazania w
opracowanej formie opowiesci, nadaje si¢ tym samym do wykorzystania jako jeszcze jeden
przyktad w calym szeregu; to za$§, co pierwotne, by¢ moze nieco wstydliwe (bo zwigzane z

zabobonem) i w dalszym ciggu angazujace podmiot (a wigc nie w pelni przezwyciezone), zostaje

’ Na temat tych autonarracji Freuda zob. R. Lyndenberg, Freud’s Uncanny Narratives, PMLA 1997, vol.
112, no. 5, s. 1072-1086.

12 Zob. N 250, przypis 24.

""H. Cixous, Fiction and Its Phantoms: A Reading of Freud’s Das Unheimliche (The Uncanny), przet. R.
Dennomé, ,,New Literary History” 1976, vol. 7, no. 3, s. 541.

W teorii Gilles’a Deleuze’a ,,mroczny zwiastun” zapowiada moment komunikacji pomiedzy dwiema
seriami obiektow nawigzujacych ze soba relacje réznicy i powtdrzenia. Zob. G. Deleuze, Roznica i
powtorzenie, przel. B. Banasiak, K. Matuszewski, KR, Warszawa 1997, s. 178-188.
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zaszyfrowane jako nie-moje, przydarzajace si¢ po prostu ,nam”. W Niesamowitym czgsto
dochodzi do podobnych przej$¢ pomiedzy trybem kontrolowanej narracji osobistej 1 teoretycznie
zdystansowanym, wrecz impersonalnym tonem, ktéory moze maskowaé obecnos¢ czego$
sekretnego, zgodnie z ogo6lng zasada Verneinung: ,ZnalezliSmy si¢ w tej dziedzinie badan nie
wiedzeni jakim$ specjalnym zamiarem, po prostu ulegliémy pokusie wyjasnienia sprzecznosci” (N
261), powiada w pewnym momencie Freud.

Podobne zabiegi moga by¢ kolejng proba obrony przed konsekwencjami wilasnych tez,
moéwige za$ precyzyjniej — przed zaakceptowaniem tego, ze nie da si¢ unikng¢ metaleptycznych
przeskokow 1 splotow migdzy narratorem, jego dyskursem, przedmiotem tego dyskursu oraz
przywolywanymi w jego obrebie wydarzeniami (tu chodziloby przede wszystkim o wszelkie
retroaktywne intruzje) i1 tekstami, szczegdlnie fikcjonalnymi. Niesamowite zamazuje granice
migdzy terytoriami przynaleznymi tym instancjom, podobnie jak do$¢ tatwo radzi sobie z
przekraczaniem wprowadzonych w szkicu podziatow na wyparte i przezwyci¢zone, animistyczno-
magiczne i infantylne (a wiec filo- 1 ontogenetyczne), wreszcie za$ odnoszace si¢ do realnosci
materialnej i realno$ci psychicznej". Jest to szczegdlnie widoczne w jednym z najciekawszych
fragmentow ,,dziwnej powieéci teoretycznej”'* Freuda, ktory znajduje si¢ zreszta w sekwencji
poswigconej fikcji literackiej jako przestrzeni specyficznej i bardzo intensywnej wersji
unheimlich. Przypomnijmy: autor sugeruje, ze potega Niesamowitego maleje wtedy, gdy mamy do
czynienia z narracjag basniowa, ktorej ontologia juz w punkcie startowym dopuszcza
wystepowanie zjawisk tajemniczych, zagadkowych lub zwigzanych z magiczng moca stow;
innymi stowy Niesamowite jest w takich przypadkach rozbrojone, przywotane jako
»odczarowany”, ,,samowity” cytat badZz znormalizowany kulturowy trop. Freuda znacznie bardziej
interesuje zatem inny typ literatury — nominalnie taki, ktory rozprawit si¢ juz z widmowym

ekscesem i pozostaje poza polem jego oddziatywania:

Inaczej jednak przedstawia si¢ sprawa, jesli pisarz podlug wszelkiego pozoru stoi na gruncie
zwyklej realnosci. Wtedy przejmuje on roéwniez wszystkie warunki, jakie obowiazuja przezywanie
w sytuacji, gdy ma doj$¢ do powstania niesamowitego uczucia, wszystko za$, co w Zyciu sprawia
wrazenie niesamowitego, oddzialywa tak rowniez w $wiecie fikcji literackiej. Atoli w tym

przypadku pisarz moze nasila¢ i pigtrzy¢é niesamowite znacznie ponad miar¢ mozliwg w

1 Zob. szczerg i trzezwa uwage Freuda: ,,Bo w koncu nawet zamitowanie do gladkiego rozwigzywania
probleméw i przejrzystego przedstawiania nie moze nas powstrzymywaé od wyznania, ze [...] rodzaje
niesamowitego nie zawsze daja si¢ wyraznie rozrézni¢ w przezywaniu. Jesli wezmiemy pod uwage, ze
przekonania pierwotne wigza si¢ jak najsci$lej z kompleksami infantylnymi i ze wlasciwie sa3 w nich
zakorzenione, nie bgdziemy si¢ specjalnie zdumiewac tym zjawiskiem rozmycia granic” (N 259).

1 Oryg. ,strange theoretical novel” — H. Cixous, dz. cyt., s. 525; Por. esej Adama Lipszyca poswigcony
rozprawie o Czlowieku od Wilkow — Powiesé¢ spekulatywna, w: tegoz, Freud: Logika doswiadczenia.
Spekulacje maranskie, IBL, Warszawa 2019, s. 160-210.
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przezywaniu, w ten mianowicie sposob, ze kaze zachodzi¢ takim wydarzeniom, jakie w
rzeczywistosci nigdy by nie zaszty lub zasztyby bardzo rzadko. Pisarz w pewien sposob sprawia, ze
zdradzamy si¢ wtedy znaszymi zabobonami uwazanymi za przez
Wy ciezon e, oszukuje nas, obiecuje nam bowiem zwykla rzeczywisto$é, a potem jednak
wychodzi pozaniag. Reagujemy na jego fikcje tak,jakbySmy reagowalin
a wlasne przezycia; kiedy zauwazamy oszustwo, jest juz za poézno, pisarz zdotat juz

osiagnac to, do czego zmierzat [...] (N 261; wyroznienie — A.Z.).

Pod slowo ,pisarz” sprobujmy tym razem podstawi¢ nie Arthura Schnitzlera czy E.T.A.
Hoffmanna (co jeszcze zrobimy), ale... samego Freuda. Czy nie jest bowiem tak, ze dochodzi tu
do szczegdlnego podwojenia? Oto autor naukowej rozprawy, tropiac swgj temat, wykracza poza
ramy ,,zwyklej realnosci” 1 zaafektowany wiasnym tekstem ulega nawiedzeniu, wypuszczajac z
glebi psychicznej topografii nekajace go ,.enigmatyczne znaczace” zabobonu, ktérego wbrew
wewngetrznemu przekonaniu nie udato si¢ zneutralizowaé. Towarzyszacy historyjce o liczbie 62
fikcjonalno-spekulatywny znacznik — ,przypusémy, ze” — oznacza w istocie ,,zareaguj na
wytworzong przeze mnie fikcj¢, t ak j a k by § reagowat na wlasne przezycia”, w $wietle obu
fragmentOw staje si¢ za$ generatorem niesamowitej, autoreferencyjnej petli przypominajacej
wstege Moebiusa: Freud-pisarz jest Freudem-czytelnikiem, ktory reaguje na zdarzenie z porzadku
rzeczywisto$ci zamaskowane jako fikcja, t a k j a k b y bylo ono czescig jego podmiotowego
do$wiadczenia, by zorientowac si¢, ze tymze wilasnie jest — zarazem wlasne i cudze, czyli
ekstymne. Ta nieoczywista introspekcja ma swoja zapowiedz juz we wstepnych partiach szkicu,
gdy jego autor w trzeciej osobie opisuje swoja trudnos$¢ z pisaniem o Niesamowitym, poniewaz
,0d dawna nie przezyt ani nie poznat niczego, co zrobitloby na nim wrazenie niesamowitego, musi
si¢ przeto zrazu przenie$¢ w okre$lony stan uczuciowy, by wywola¢ w sobie odpowiednig
mozliwo$¢” (N 235-236) — musi wigc pobudzi¢ wlasng psychike poprzez pisanie, by nastepnie w
tym pisaniu odnalez¢ nie-swoja (a moze: nieswojska'>?) czastke siebie. Royle czujnie zwraca
uwage na znaczenie trybu warunkowego 1 na relacje migdzy jawnym i niejawnym uobecnieniem

tekstowego podmiotu:

Zostajemy zaproszeni do tego, aby wszystko, co znajduje si¢ dalej, czyta¢ jako esej napisany w
trybie, ktory Hans Vaihinger nazwalby trybem ,,jak gdyby”: ja, Sigmund Freud, nie mialem zadnych
niesamowitych do§wiadczen, przynajmniej nie od dtuzszego czasu, i dlatego w nastepnych partiach

tekstu nie jestem do konca obecny, nie uwzgledniam swojego doswiadczenia (a jesli jestem, to jest to

5 Por. A. Vidler, Nieswojskie domy, przet. G. Switek, ,Konteksty” 2004, nr 3-4, s. 21-34, 261-262.
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tylko blady i senny §wiat pamieci), w skrocie — jestem swoim sobowtorem, rodzajem ducha, autorem

fikcji, ktory bedzie zajmowat sie autotranslacja, ,,przetozeniem siebie na niesamowite™"®.

Fikcja literacka pojawia si¢ w Niesamowitym roéwniez zupetnie explicite, skoro esej ten w znaczne;j
mierze traktuje przeciez o Piaskunie Hoffmanna — ale czy naprawde jest on jedynym autorem
tekstu, ktéry Freud w pewnym sensie wytwarza przeciez na nowo, dokonujac jego misreading
(niejedynego w jego dorobku — dos$¢ przypomnie¢ jego lektur¢ Gradivy Jensena), a wiec lektury
nie tyle blednej, ile przechwytujacej i ,przekrzywiajacej”'” tekst, z ktorym si¢ obcuje? Jesli
pojawily si¢ juz kategorie znane z my$li Harolda Blooma, to warto zarazem w jej duchu dodacé, ze
Freudowskie czytanie Piaskuna zaprojektowane jest tak, aby skutecznie przykry¢ uprzednia
analize Niesamowitego u Hoffmanna, t¢ mianowicie, ktoérej dokonal Ernst Jentsch, nieustannie
ganiony przez austriackiego mysliciela autor tekstu O psychologii niesamowitego'®. Poniewaz w
ciggu przeszto stu lat, ktére minegty od czasu publikacji Niesamowitego, zdotano opracowa¢ dos¢
definitywne listy zaréwno réznic miedzy podejsciami Jentscha i Freuda'®, jak i Freudowskich
niewiernoéci czy sprzeniewierzen wobec Piaskuna®®, tutaj przypomne jedynie o dwoéch
przesunig¢ciach. Po pierwsze, autor Totemu i tabu przeciwstawia si¢ przekonaniu Jentscha, ze
glowna figura Niesamowitego jest w opowiadaniu mechaniczna lalka Olimpia, w ktérej zakochuje
si¢ gtowny bohater, Nathanael — jego zdaniem za centralng nalezatoby bowiem uzna¢ postaé
tytutlowa, Piaskuna, ,ktéry wydziera dzieciom oczy” (N 242). Po drugie, winniSmy obowigzkowo
widzie¢ w Piaskunie ojca Nathanaela, a rdzne ,,cechy opowiadania wydaja si¢ dowolne i bez
znaczenia, jesli odrzuci si¢ teze o relacji leku o oczy i kastracji” (N 245); bez kastracji Piaskun nie
ma sensu.

Tej tezie w najbardziej chyba radykalny i efektowny sposob sprzeciwili si¢ Mdaria Torok i

Nicholas Rand w artykule The Sandman looks at ‘The Uncanny’. Ich bezceremonialna krytyka

N, Royle, Niesamowite, s. 23.

"Por. H. Bloom, Mapa przekrzywien, przet. A. Lipszyc, , Literatura na Swiecie” 2003, nr 9-10, s. 5-34.
Tytut oryginalny: 4 Map of Misreading. Por. po§wigcony Niesamowitemu fragmentu eseju Blooma Freud
and the Sublime: A Catastrophe Theory of Creativity, w: tegoz, Agon. Towards a Theory of Revisionism,
Oxford University Press, New York — Oxford 1982, s. 101-118 oraz Clinamen: Towards a Theory of
Fantasy, tamze, s. 203-207, gdzie czytamy o ,lekliwie mocnej [anxiously strong]| lekturze Piaskuna
zaproponowanej przez Freuda”, ktora ,,bez watpienia stanowi najmocniejszg z Freudowskich lektur tekstu
literackiego” (s. 205).

8 E. Jentsch, O psychologii niesamowitego, przet. A. Zukrowska, , Autoportret” 2014, nr 4,
https://autoportret.pl/artykuly/o-psychologii-niesamowitego/ [dostgp: 09.07.2021].

' Na temat interpretacyjnego agonu migdzy Freudem i Jentschem zob. np. A. Barnaby, ,, After The Event”’:
Freud’s Uncanny and the Anxiety of Origins, ,,The Psychoanalytic Quarterly” 2015, vol. 84, no. 4, s. 975-
1006.

2 70b. np. N. Royle, The Uncanny, s. 48; H. Cixous, dz. cyt.; M. V. Jones, ‘Der Sandmann’ and ‘the
Uncanny’: a Sketch for Alternative Approach, ,,Paragraph” 1986, vol. 7 (March), s. 77-101.




126 Antoni Zajac | ,,Gdzies$ na uboczu” wunderBlock | 1/2022

s . . . . , . . . 21
prowadzi az do stwierdzenia, ze ,,analiza Freuda w ogoéle nie dotyczy opowiadania Hoffmanna™"",

a warunkiem wstepnym czytania Piaskuna nie jest w zadnej mierze zastepowanie (wydartych)
oczu (wydartym) penisem; ponadto zauwazaja, ze cho¢ Piaskun jest istotnie tekstem
niesamowitym, to nie pasuje on zbytnio do Freudowskiej koncepcji Unheimlichkeit. Dlaczego
zdaniem autoréw jego propozycje sa az tak nietraftne? Otdz zdaniem Tordk 1 Randa ,,Freud widzi
w Piaskunie przyktad przerazajacego powrotu wypartego kompleksu kastracyjnego”, podczas
gdy dla nich kluczowy jest powrdt rodzinnego sekretu, a zatem tresci, ktora nas ngka 1 nawiedza,
cho¢ nie pochodzi bezposrednio z naszych minionych do§wiadczen.

Koncepcja ta wyda si¢ moze mniej zaskakujaca, jesli zwrocimy uwage na fakt, ze w
pracach Randa i Torok, wczesniej zas Tordok i1 Nicolasa Abrahama, kompleks Edypa nie jest
bynajmniej glowng czy prymarng zasada, stad tatwos$¢ stwierdzenia, Ze nie organizuje on sensow
zawartych w opowiadaniu Hoffmanna. Ich propozycja polega na zastgpieniu indywidualnego
wyparcia transgeneracyjnym przekazem, ktory otrzymywany jest w zaszyfrowanej formie, by
nastepnie funkcjonowa¢ w jego psychicznej topografii niczym fantom, przekraczajacy
nieprzepuszczalng pojedynczos¢ podmiotu 1 wiklajacy go w nie-swoja przesztos¢. Co istotne,
fantom nie jest konkretnym, uosobionym widmem — to dlatego, ze ,,nawiedzaja nas nie martwi, ale
raczej luki i niedomoéwienia pozostawione w nas przez sekrety innych””, jak zauwaza Abraham.
Dodaje rowniez: ,,Wyobrazenia powstale w wyniku obecnosci tego obcego nie maja nic
wspolnego z klasycznymi fantazjami. Nie utrzymuja topograficznego status quo ani nie
odzwierciedlajg jego zmiany. Zamiast tego w swojej niechcianej obecnosci przybieraja forme
surrealistycznych fantasmagorii”**. Wyobrazenie Piaskuna rodzi si¢ w Nathanaelu nie w efekcie
osobistej traumy badz ze wzgledu na jaki$ sekret, ktory posiada, ale w zwigzku z chroniong przed
nim tajemnicg jego ojca utrzymywang réwniez przez matke, tajemnicg dotyczaca po pierwsze
charakteru znajomosci ojca z demonicznym Coppeliusem, po drugie za§ — dziwnego zachowania
ojca, ktéry niekiedy ,,siedzial w krzesle, milczacy i bez ruchu, puszczajac tak ogromne kieby

dymu, ze$my si¢ zdawali ptywa¢ w oblokach™. Ta zastona dymna jednak nie wystarcza —

I N. Rand, M. Torok [sic!], The Sandman looks at ‘The Uncanny’, w: S. Shamdasani, M. Miinchow (red.),
Speculations After Freud. Psychoanalysis, Philosopy and Culture, London and New York 1994, s.188.

2 Tamze, s. 189.

» N. Abraham, Notes on Phantom: A Complement to Freud’s Metapsychology, w: M. Térok, N. Abraham,
The Shell and the Kernel. Renewals of Psychoanalysis, przet. N. Rand, vol. 1, Chocago University Press,
Chicago 1994, s. 171.

24 Tamze, s. 173.

® ET.A. Hoffmann, Piaskun, przet. ~A. Lange (whasc. przet. F.  Falenski),
https://wolnelektury.pl/media/book/pdf/powiesci-fantastyczne-piaskun.pdf, s. 3 (10.07.2021). Dalsze
odniesienia do opowiadania Hoffmanna oznaczam w tekscie glownym symbolem literowym P wraz z
podaniem numeru strony.
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»smutna i zadumana” matka odprowadza Nathanaela i rodzenstwo do 16zek, uzasadniajac to
nadej$ciem Piaskuna.

Na pytanie, kim jest ten, ktorego przybycie uzasadnia niemozno$¢ dalszego kontaktu z
ojcem, chlopiec otrzymuje dwie zupelnie odmienne odpowiedzi. Pierwsza pochodzi od stuzacej, a
swojej upiornos$ci jest bardzo konkretna: ,,To taki niegodziwiec, ktory przychodzi na zawotanie,
kiedy dzieci spac¢ i8¢ nie chca, 1 rzuca im gar§ciami piasek w oczy, az dopoki z glowy nie wyjda”
(P 3). Drugiej odpowiedzi udziela matka: ,,Nie ma zadnego Piaskuna. [...] Kiedy wam powiadam:
Piaskun idzie, to znaczy po prostu, ze wam si¢ spa¢ chce, 1 Ze nie mozecie wigcej trzymac oczu
otwartych, tak wlasnie, jakby wam kto w nie piaskiem rzucal” (tamze). ,,Piaskun” bylby wigc
stowem-kluczem, desygnujacym nie tyle tres¢ sekretu, ile sam fakt nagtego zaistnienia przestrzeni
sekretnej, takiej, ktora nie jest badz nie powinna by¢ dostepna dla oczu dziecka. ,,Nie mozecie”
oznacza zarazem ,,nie jesteScie w stanie”, bo tak bardzo jestescie $piacy, ale tez ,,nie wolno wam”
dluzej lub w ogoéle sie na co$ patrze¢. Rand 1 Torok zauwazaja, ze w niemczyznie wystepuje
frazeologizm Sand in die Augen streuen, ,rzuca¢ piach w oczy”, czyli ,,zwodzi¢, oszukiwac,
wprowadzaé w biad” (polskim odpowiednikiem bytoby ,mydli¢ komu$ oczy”)*®. Czyz nie to
wlasnie probuje uczyni¢ tu matka — zapewniajac, ze wezwanie do zamknigcia oczu nie ma
wlasciwie zwigzku z zachowaniem ojca, a jednocze$nie de facto podsuwajac Nathanaelowi
informacje, ze oto wilasnie jest oszukiwany, ze sypie mu si¢ piach w oczy? Przez to, co przed nim
skryte (heimlich), chlopiec staje si¢ obcym we wlasnym domu, ktory przestaje by¢ strefa swojska i
intymng (heimlich), stajac si¢ przestrzeniag cyrkulacji sekretu, domena unheimlich. Nathanael nie
przestaje jednak zadawaé pytan, probujac na wiasng reke dotrze¢ do wiedzy o tym, na czym

wlasciwie polega zmienno$¢ humoroéw ojca:

Opanowata mnie zadza wyjasnienia tej tajemnicy wlasnym pomyslem i ujrzenia wlasnymi oczyma
straszliwego widziadla; zadza ta wzmacniala si¢ we mnie z biegiem lat. Przeczuwalem w tym caty
$wiat tajemnic, dziwnych wplywow i zagadkowych cieni, ktory zglebi¢ wyrywata si¢ moja dusza. (P

3)

I cho¢ Nathanael orientuje si¢, ze zagadkowa rodzinna sytuacja ma zwigzek z najsciami
Coppeliusa, nie jest w stanie dowiedzie¢ si¢ wiele wigcej. W goraczkowych majakach wytwarza
fantazje zastepcza o praktykach alchemicznych, ktorym mieliby oddawaé si¢ mezczyzni.
Halucynacja, ktorej najistotniejsza trescig jest okrzyk ,,Oczu! Oczu!” (P 5), nie odnosi si¢ jednak
do ewentualnej prawdy o sekretnych dziataniach ojca, ale raczej do grozby posrednio wynikajace;j

ze stow stuzacej: jezeli spojrzysz, tj. bedziesz pragnal wiedzy o tym, co skryte, wowczas stracisz

% N. Rand, M. Torok, The Sandman looks at ‘The Uncanny’, s. 196.
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oczy. Wybdr jest prosty — close your eyes or lose your eyes. Torok 1 Rand uznaja jednak, ze to
Freud z kolei sypie nam piach do oczu, po pierwsze dlatego, ze ,,tak naprawde stworzyt wtasng
fikcje™*’, ktora podstawia pod Piaskuna, po drugie za$ ze wzgledu na uparte przekonanie, Ze utrata
oczu musi mie¢ zwigzek z kastracja; zarzucaja mu nieche¢ do pojecia figuratywnego znaczenia
wzroku, mocy zwiazanej ze spojrzeniem lub rozpaczy, ktora moze bra¢ si¢ z niemoznosci

zobaczenia:

Oczy istotnie odgrywaja tu gtowna role, ale z innej przyczyny [niz sugeruje to Freud — A.Z.].
Symbolizuja udaremniong probe zobaczenia, wniknigcia, odkrycia. Uszkodzone oczy to
kluczowy element Piaskuna, ale musi by¢ on rozumiany figuratywnie, jako utrata mozliwosci
wgladu, a nastgpnie utrata rozumu. Szalenstwo bohatera ma zwiazek z niemoznoscia uzyskania

dostepu do mrocznych spraw jego wiasnej rodziny.

[-.-]

Uszkodzone, o$lepione lub pozbawione zycia oczy sg wszechobecne w Piaskunie [...].
Freudowska paralela migdzy oczami i penisem jest obca opowiadaniu Hoffmanna. Poprzez
wytworzenie tego rownania Freud odwraca naszg uwage od oczu jako organu wzroku i metafory
wgladu; przyémiewa nim réwniez tragedi¢ udaremnionego rozumienia. Nathanael boi si¢ (co
ujawnilo si¢ w jego pierwszej halucynacji), ze jego oczy zostang wydarte, poniewaz probowat
dosta¢ si¢ do rodzinnych sekretow. Opowiadanie Hoffmanna przedstawia nieszczgsliwe
przypadki oczu, losy zatrzymanego rozumienia. Nie trzeba nic wigcej, by w pelni zrozumiec¢

. . 28
cierpienie bohatera™.

Interpretacja Randa i Torok nie jest wbrew pozorom monotonna, poniewaz nie zatrzymuje si¢ na
wniosku, ze jedynym znaczeniem Piaskuna jest po prostu tragedia niedostgpnosci konkretnego
rodzinnego sekretu. Owszem, sekret ten jest najistotniejszy, ale utrata wiedzy czy brak wgladu ma
swoje dalekosiezne konsekwencje. Zycie Nathanaela od zawsze juz zatrute bedzie przez
niezdolno$¢ rozroznienia miedzy iluzja i rzeczywisto$cig, halucynacja oraz nagla ekspozycja
upragnionej prawdy; wzrok bedzie zawodzit 1 ptatat figle, a z tajemnicy ostatnie si¢ jedynie
nawiedzajaca, fantomowa luka. Nawet gdy kupiona od pewnego optyka lornetka ,,przybliza tak
doktadnie, ze az rozkosz [...] patrze¢” (P 12), to nie bedzie w stanie pokaza¢ bohaterowi, ze
obiekt jego uczu¢ jest mechaniczng lalkg o martwych oczach; on jedyny bedzie dtugo pozbawiony
tej prawdy, tak ewidentnej dla otoczenia. Piaskuna mozna zatem rozpatrywaé jako utwor o
nieuchronnej dialektycznej oscylacji pomigdzy poznaniem i jego brakiem, postrzeganym i

zakrytym przez postrzeganie, widzianym i zobaczonym; nie zdotamy w pelni rozprawi¢ si¢ z tym

27 Tamze, s. 199.
2 Tamze, s. 188-189, 200.
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co nas neka, a jednocze$nie fascynuje, a o$wieceniowy fantazmat ogarnigcia pelni istnienia
powinnismy wtozy¢ miedzy bajki.

Mozemy zapyta¢ w duchu tekstu Randa i Torok: dlaczego Freud zdecydowat sie¢ w taki, a
nie inny sposob poradzi¢ sobie z opowiadaniem Hoffmanna, bedacym u niego koronnym
przyktadem dziatania Niesamowitego? Wybierajac najbardziej pospolity schemat interpretacyjny,
jaki ma w zanadrzu, czyli kompleks kastracji w jego neurotycznym wariancie, probuje by¢ moze
podstepem przezwyci¢zy¢ Piaskuna, sypiac piach nie tylko w nasze, ale i swoje oczy. Moze w ten
sposob latwiej trzymaé Niesamowite pod kluczem czy pod mikroskopem, tak by ostatecznie i
mimo wszystko nie wymkneto si¢ spod kontroli, niweczac tym samym proces jego kietznania,
ujarzmiania?

To pytania ryzykowne, ale catkiem zasadne, jesli wezmiemy pod uwage caty §ledzony
przez nas wczesniej proces podmiotowego maskowania i ujawniania, ekonomi¢ autonarracji i
przypadki ukradkowych ekspozycji. Autorzy The Sandman looks at ‘The Uncanny’ nie odwazaja
si¢ udzieli¢ na nie odpowiedzi, za to juz kilka lat pdzniej zadadzg szereg nowych pytan Freudowi
w ksigzce Questions for Freud. The Secret History of Psychoanalysis. Zaskakujace, ze w rozdziale
tej rozprawy poswicconym marzeniom sennym austriackiego mysliciela®® Térok i Rand nie
decyduja si¢ na przywotanie snu, ktéry w niesamowity sposob rezonuje z esejem o niesamowitym,
czyli z owym ,,dziwnym fragmentem ‘prywatnej korespondencji’, ktory wpadt w nasze rece™’.
Moze tu wlasnie kryje si¢ pewna wskazowka dotyczaca wyboréw Freuda. Moze korespondencja

ta jest do pewnego stopnia réwniez korespondencjg z samym soba? Przeczytajmy:

Noca przed pogrzebem ojca $nilem o zadrukowanej tablicy, czym$§ w rodzaju plakatu czy
obwieszczenia — jakby tabliczki z napisem zabraniajacym palenia tytoniu w poczekalniach
dworcowych; mozna byto na niej przeczytac¢ albo:

Uprasza si¢ o przymknigcie oczu,

albo  Uprasza si¢ o przymknigcie oka®'.
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Co do rzeczywistosci tego zdarzenia nie mam wqgtpliwosci,

tym bardziej zZe pozniej w duzej iloSci innych przypadkow mogtem
bra¢ w usta dusze i czesci dusz,

i zachowuje po tym jeszcze catkiem wyrazne wspomnienie

w szczegolnosci przykrego odczucia smaku i zapachu,

Jjakie wywotujq takie nieczyste dusze u osoby,

w ktorej cialo wchodzq przez usta.

Daniel Paul Schreber, Pamigtniki nerwowo chorego

Sytuacja dobrze znana z basni: dziewczyna otwiera usta, z ktorych wysypuja si¢ zaby i weze. Albo
diamenty 1 roze. Jej] mowa staje si¢ nieswoja. Przemawia bowiem charakter dziewczyny, ktory
wczesniej pozostawal ukryty. A teraz dostownie wysypuje si¢ z ust, przy czym urzeczowiona
forma, jaka przyjmuje $wiadczy o nadzwyczajnosci tej sytuacji. Basn wydobywa potencjat
niesamowito$ci ukryty w jezyku. Korzysta z poczucia zadomowienia, jakie ma w nim méwigca i
obraca je przeciwko niej. Rozumie koszmar stowa, ktére zmienia si¢ w zabg¢ lub r6z¢ — obce cialo,
ktoére wypada z ust. To zdumiewajacy, okropny widok i bardziej jeszcze zdumiewajace, okropne
rozpoznanie w ustach. Stowa maja by¢ bez smaku, bez wysitku przechodzi¢ przez gardlo, a nie
stawa¢ w nim swoja oslizgla czy klujaca powierzchnig.

Ta niepojeta samodzielno$¢ stowa, ktére wytragca z rownowagi podmiot mowiacy, jest
przedmiotem filozofii. Dlatego pojecie filozoficzne jest systematyczng praca z nieswoim w
jezyku. Basn uchyla jedynie rabka tajemnicy, kreujac sytuacj¢, w ktorej stowo staje sie rzecza i
wypowiada postuszenstwo mowiacej. Filozofia natomiast przeksztalca to niepostuszenstwo w
regute 1 obejmuje nig — zgodnie z formulg kantowska — cato§¢é mozliwego
dos§wiadczenia. Freudowskie Niesamowite jest rozprawka z teorii poznania. Jak pisze
autor, tekst ,traktuje [...] estetyke jako nauke o cechach naszego czucia”'. Bada on jak
niesamowite wkrada si¢ w przestrzen do$wiadczenia, jak potrafi nim owladnaé, wywolujac
niepewno$¢ 1 dezorientacj¢. Historia Nathaniela, bohatera Hoffmanowskiego Piaskuna, ktérego
fantastyczne niby-streszczenie odgrywa zasadnicza role w argumentacji Freuda, pokazuje

catkowite percepcyjne wykolejenie, zboczenie do§wiadczenia w nieswoje rewiry.

'S. Freud, Niesamowite, w: tegoz: Pisma psychologiczne, przet. R. Reszke, Warszawa: Wydawnictwo KR, 2008, s.
235.
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Piaskun czyha na oczy, ktére zostaja podmiotowi wydarte, wykorzenione z jego czaszki’.
Zgodnie z przytaczang czesto definicja Freuda, do$wiadczenie niesamowitego jest zwigzane
wlasnie z wykorzenieniem, zaburzeniem poczucia zadomowienia dopadajacym nas w sytuacjach,
ktére powinny by¢ najbardziej znajome. Filozofia stanowi takie zaburzenie na najbardziej
podstawowym poziomie, podwaza bowiem logiczny warunek zadomowienia w §wiecie, jakim jest
kategoria ,,rzeczywistosci”. Coz bardziej znajomego niz poczucie rzeczywistosci 1 zwigzana z nim
pewnos$¢ istnienia 1 form zjawiania si¢ przedmiotow referencji, ich przynaleznosci do $wiata
zewnetrznego? Tymczasem filozofia podcina to podstawowe do$wiadczenie, podtoze wszelkiego
do$wiadczenia, zaproszajac oczy skrzaca si¢ abstrakcja.

Jak pisze Andrzej Leder: ,,Freud wyraznie przeczuwatl, ze istnieje taki rodzaj psychoz, w

’)’3

ktérym mysl jest ‘nadmiernie jezykowa . Zdaniem Freuda o tak rozumiang psychoze ociera si¢

filozofia. Jak pisze on we fragmencie cytowanym przez Ledera:

mys$lac abstrakcyjnie, narazamy si¢ na niebezpieczenstwo zaniedbania zwigzkow stow z
nieswiadomymi wyobrazeniami rzeczy i nie sposob zaprzeczyC, ze nasze filozofowanie zyskuje
wtedy niepozadane podobienstwo, w sposobie wyrazania si¢ i w tresci, do sposobu funkcjonowania

. o, 4
schizofrenikow".

Abstrakcja to niepostuszenstwo stlowa wzgledem jego funkcji referencyjnej, ktore prowadzi do
utraty kontaktu z rzeczywisto$cia, wykolejenia percepcji. Dochodzi don w bezpiecznej jak dotad i
dobrze znanej przestrzeni do§wiadczenia, jaka jest jezyk.

Leder diagnozuje nadmierng jezykowos¢ mysli jako wyltaczng koncentracje¢ mowigcego
podmiotu na powigzaniach logicznych odpowiedzialnych za dynamike odestan. Zaburza ona
rownowagge, jaka zachodzi¢ powinna pomiedzy dwoma rodzajami energii, z ktorych — jak pisze w

Nauce Freuda w epoce Sein und Zeit —

jedna jest potrzebna do coraz precyzyjniejszego dookreslania danego obiektu §wiadomosci, a druga
pozwala przechodzi¢ od jednego obiektu do drugiego, pozwala syntetycznie taczy¢ ze sobg rozne

,»toposy”, rézne rejony ,,znaczacosci” i wyloni¢ ,,obiekt” o wigkszym stopniu ogoélnosci. Jak pisze

20to opis piaskuna, jakiego udziela Nathanielowi stuzaca: ,,To taki niegodziwiec, ktory przychodzi na zawolanie,
kiedy dzieci spa¢ i§¢ nie chca, i rzuca im gar$ciami piasek w oczy, az dopoki z glowy nie wyjda; wtedy je pakuje do
worka i niesie na ksi¢gzyc dla swoich dzieci. Te za$§ nie wylaza nigdy z gniazda, i maja jak sowy ogromne dzioby
zakrzywione, ktorymi lapczywie zjadaja owe oczy, powydzierane nieposhusznym dzieciom” (E. T. A. Hoffmann,
Piaskun, w: tegoz, Powiesci fantastyczne, wybor i przet. A. Lange, s. 71).

3 A. Leder, Tkonoklazm w XX wieku. Freud, Jacobson, Lacan, manuskrypt niepublikowany, s. 8.

4s. Freud, Nieswiadomosé¢, w: Z. Rosinska Freud, (wybor pism), s. 225, cyt. za: A. Leder, tamze, s.9.
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Derrida, znaczenie jest tu energiag popychajaca ruch w takim a nie innym kierunku. To energia

mobilna’.

Energia nie jest tu przeciwstawiana logice, dynamika — strukturze. Jest formalna, nie substancjalng
zasada ruchu. Sila sprawcza w jezyku nie jest nic, co pozaj¢zykowe. Jest nig sam system regut,
ktore definiujg — a definiujac, napedzaja — przemieszczenia zachodzace w jezyku. Energiag mobilng
systemu symbolicznego jest jego gramatyka.

Nadmiar jezykowy nie jest wobec tego chaosem rozsadzajacym porzadek logiczny, ale
samym porzadkiem logicznym — na swobodzie. To eksces regularnosci, ktorej swawola wytwarza
0g0lnos¢, rejestr czystego rozumu. Pojecie filozoficzne kondensuje w sobie energi¢ porzadku,
ktéra doprowadza do rozhu$tania przestrzeni jezyka, przestajacego si¢ orientowaé na swoje
odniesienie do rzeczywisto$ci. Mowienie od rzeczy, po ktérym — jak dyktuje nam j¢zyk polski —
mozna rozpozna¢ szalenstwo, nie musi by¢ pozbawione logiki. Filozofia to systematyczne
moéwienie od rzeczy, od ktérych odciaga jezyk nadmiar logiki, energii mobilnej, ktéra
materializuje si¢ w pojeciach — nieswoich obiektach wypadajacych z ust zamiast stow.

Filozofia to nauka o nieprzystawalnosci jezyka, obcosci jego struktur logicznych
wzgledem przedmiotowego doswiadczenia. Te obce struktury sa przy tym catkiem znajome. To
nic innego jak sam jezyk — jego formalny szkielet, ktory umozliwia tworzenie powigzan pomig¢dzy
rzeczami ujetymi w stowa. Poddany abstrakcji, zaczyna on jednak zy¢ wlasnym Zyciem. Jest
identyczny z jezykiem naturalnym i1 zupeilnie w nim nierozpoznawalny — nierozpoznawalnoscia,
ktora bierze poczatek w identycznosci.

Jezyk ma zatem w filozofii swojego nieswojego blizniaka. Spekulacja oddziela
mechanizmy tworzenia powigzan, odsuwajac je od rzeczy, od konstrukcji rzeczy w jezyku —

tworzac jej pojecia-zdwojenia.

mys$l tutaj wylacznie taczy, jest jednak niezdolna do napotkania czegokolwiek konkretnego; Freud
pisze: ,,mozna zaryzykowac taka charakterystyke sposobu mys$lenia schizofrenikow, ze traktuja oni
rzeczy konkretne tak, jakby byly one rzeczami abstrakcyjnymi”. To wtlasnie byloby czyste

. . 6
operowanie w symbolique’.

Nadmiar energii mobilnej rozrywa wyobrazeniowg tkanke jezyka. Jest ostrym dziobem spekulacji,
ktorym filozofia naktuwa oczy parajacych sie¢ pojeciem, przyniesione do jej gniazda na ksiezycu.

Czyste operowanie w symbolique to wlasnie robota tego dzioba. Pokawatkowanie oczu jest praca

5 A. Leder, Nauka Freuda w epoce Sein und Zeit, Aletheia, Warszawa 2007, s. 185-6.
eA. Leder, Tkonoklazm w XX wieku. Freud, Jacobson, Lacan, s. 9-10.
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w jezyku filozofii. Spekulacja uderza w nie, atakuje sposdb postrzegania rzeczywistosci, czy tez
rzeczywisto$¢ jako sposob postrzegania, ktorego gwarantem jest jezyk.

W ten sposdb powstaja pojecia — ochlapy struktury, ktorymi straszydto karmi swoje
potomstwo. Lapczywy rozum pozera przedmiotowg referencj¢ i podmiotowe wypowiedzenie,
ogryza jezyk do struktury relacji. Pozeranie to drapiezna posta¢ negacji, ktéra czyni z dyskursu
filozoficznego przeciwne naturze zwierzg, stwora, ktoéry karmi si¢ naszym doswiadczeniem,
abstrahujac od niego catkowicie. Nie znika ono jednak bez reszty w jego wyglodniatej paszczy.
Przeciwnie, zostaje zwrocone podmiotowi w identycznej postaci, ktora wszelako nie przypomina
niczego, co znane. Mowa pojecia, ktora wydobywa si¢ z ust, jest nieswoim rewersem aktu
pozerania do§wiadczenia przez jego wiasne struktury logiczne.

Te przewrotng rownowage — pomiedzy zachlanno$cig drapieznika a nadmiarem, ktory
pozostawiaja jego ksiezycowe uczty — precyzyjnie odmierza Héléne Cixous, ktéra w piaskunie

dostrzega figurg czytelnika:

Nasza rola jako czytelnikow, ztowionych w Niesamowite, jest osobliwym powtdrzeniem roli
innego czytelnika, to jest piaskuna. Zdaniem Freuda, niebezpieczne okulary, ktoére narrator
[opowiadania Hoffmanna — M.O.] przekazuje nieszczgsnemu protagoniscie naktadaja si¢ na oczy

czytelnika, ktérego czynia podatnym na okropna osobliwo$é $wiata sobowtorow’.

Akt pozerania to akt lektury — przyswajania, w ktoérym rzecz przyswajana nie znika jednak, a
przeciwnie, zaczyna si¢ mnozy¢. Tekstem, ktory piaskun poddaje takiemu odczytaniu sg oczy,
ktore spekulacja zwraca uprawiajacym ja szalencom — podatne na osobliwos$ci procesu jezykowe;j
produkcji doswiadczenia. Pojecie jest wobec tego nieswoim odczytaniem jezykowego
postrzegania, zdradziecka papuga, przedrzezniajaca je w refleksyjnej relacji odniesienia. Refleksja
to metodyczna mimikra, ktéra powiela i podwaja, potraja, zwielokrotnia ruch do$wiadczenia,
wykolejajac je tym samym.

W ten sposob w zakamarkach jezyka, na obrzezach rzeczy, zaczynaja wyrasta¢ twory o
dziwnej cho¢ dobrze znanej konstrukcji. Przyczyna, ja, ruch, jako$¢, byt, przedmiot — wszystkie te
pojecia dubluja jedynie logike jezyka, poddajac ja analizie 1 rekonstrukcji. Dubluja nie do
poznania — zastepujac przezroczystos¢ ogdlnosci sliskimi, wijacymi si¢ konstrukcjami. Pojecia sa
zawsze w ruchu, wyraznie wyczuwalne na jezyku, nieswojo tam obecne. Taka juz uroda
sobowtora. Tym, co niepokoi tak bardzo w tej postaci jest wtasnie identyczno$¢, ktdra pozyskata

autonomig i sprawczo$¢, materializujac si¢ przy tym w identycznym i niezaleznym ciele.

"H. Cixous, Fiction and Its Phantoms: A Reading of Freud's Das Unheimliche (The ,, Uncanny”), przet. R. Denommé,
»New Literary History”, Vol. 7, No. 3, Thinking in the Arts, Sciences, and Literature (Spring, 1976), s. 525-548.
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Nieswoje w filozofii jest nie tylko czyste pojecie, ale jego uobecnienie. W jezyku
naturalnym logika funkcjonuje jako siatka, na ktdrej niepostrzezenie osnute zostaje czucie. Jej
struktury sg ukryte w §wietle rozsadku, wyparte z racji swojej powszechno$ci. Maja zapewniaé
drozno$¢ mysleniu, co wymaga dyskretnej obecnosci, zatarcia granicy miedzy stowem i rzecza.
Ogolnos¢ wystepuje jako niejawno$¢, dyskretna wszechobecno$¢ kategorii, ktdra zapewnia
poczucie rzeczywistosci 1 warunkuje w ten sposob mozliwos¢ doswiadczenia.

Pewno$¢ zmienia si¢ jednak w swoje przeciwienstwo, gdy tylko skierowac spojrzenie na
same zwigzki logiczne. Freudowska analiza pozwala rozpozna¢ niesamowite, zwiazane $cisle z
gestem ujawniania, jako blizniaka racjonalnego kryterium transparencji — uobecniajgcego
abstrakcje, wskazujacemu na ich istnienie 1 unoszenie si¢ w przestrzeni jezyka. Abstrakcja jest
tym, co powinno pozosta¢ w jezyku ukryte i co zostaje wywleczone na wierzch w pojeciu.
Dlatego tak niepokojacy jest gest Hume’a, ktory pokazuje, ze przyczynowosci nie widaé nie
dlatego, ze tak Scisle przylega od rzeczy. Jej perfekcyjna transparencja oznacza tylko, Ze nie
sposob jej nigdzie odszuka¢. Hume wykorzystuje abstrakcje relacji przyczynowej w celu
zachwiania poczuciem rzeczywistosci, ktore relacja ta warunkuje. Wrazenie poteguje jedynie to,
ze wypowiada si¢ on w imieniu zdrowego rozsadku — zmuszajac go tym samym do wygadania si¢
ze swoja pustka. Dlatego Kantowskie pytanie transcendentalne, odpowiadajace na zaczepke
Hume’a, nie jest pytaniem, ktére mozna zadawaé glosno — bez wywotania niesamowitych
skutkow.

Filozofia to do$wiadczenie, ktore przebiega nie tam, gdzie spodziewamy si¢ je zasta¢ — w
porzadku logicznych warunkow, ktory emancypuje sie, dajac odczu¢ na jezyku jako odrebna
rzeczywisto$¢ konstrukcji. Pozbawiona odniesienia, niepokoi ona j¢zyk, zawadza swobodnemu
ksztaltowaniu si¢ rzeczywistosci w systemie symbolicznym. Cixous w ten sposdb pisze o
spojrzeniu wykolejonym przez piaskuna: ,,to, co postrzegane przez dodatkowa par¢ oczu nie ma
swojego miejsca w rzeczywisto$ci czy prawdopodobienstwie, ale tylko w niesamowitym, w
nierozpoznanych i nierozpoznawalnych sferach”®. Pojecie to jezyk, ktéry utracit wszelkie
prawdopodobienstwo — lokujac si¢ tym samym w nierozpoznawalnej sferze, ktéra jest sfera
rozumu. Nieswojo jest moéwi¢ w takich warunkach — méwi¢ warunkami. Odczuwalna w pojeciu
abstrakcja wywoluje dreszcz, ktory jest dreszczem racjonalnosci, niepokojeniem doswiadczenia
przez jego wlasng systematyczng organizacje.

Czyste operowanie w symbolique to proces dwuznaczny. Nadmiar energii mobilnej
jednoczes$nie ogotaca struktury jezyka z wszelkich przedmiotowych odniesien i nadaje im — w tej

postaci — status przedmiotu. Pojecie to logika, ktéra gestnieje w obiekt, relacja przeksztalcona w

8 Tamze, s. 527.
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forme¢. Jak pisze Leder, doSwiadczenie jezykowego nadmiaru sprawia, ze podmiot ,.zaczyna
traktowa¢ materi¢ stowna jak rzecz, w ktéra zapada sic w groteskowej, szalonej medytacji™.
Ochtapy oczu, ktorymi karmi si¢ spekulacja to rzeczy zrobione z materii stownej, majace swoja
forme 1 okreslong migsisto$¢. Pozostawiaja one w ustach specyficzny ksztatt i smak. Ten ksztalt i
smak to ruch, nadmiar energii, ktéry sprawia, ze pojecie szamoce si¢ w ustach jak zaba. Nie jest
ono substancja, tylko relacja, ale jest to relacja, ktéra twardnieje w substancje, jednocze$nie w
peini transparentng i twarda, skondensowang jak diament.

We fragmencie, ktory stuzy za motto niniejszego tekstu, Daniel Schreber pisze o swoich
doznaniach smakowych zwigzanych z duszami, ktére przechodza mu przez usta. Dusze te nie s3
stone czy gorzkie — to, co odczuwa Schreber jest posmakiem abstrakcji, jezykowego tworu. Ich
zmyslowos¢ nie jest zmystowa po prostu, jest zmystowoscig idealng — wzbudzong w przegrzanym
umysle sedziego. Ponizej bedzie mnie interesowato wlasnie to nieswoje polaczenie 1 przemiana
logiki w rzecz — konstytucja pojecia, ktdra jest jednoczes$nie idealnym procesem 1 stanem
skupienia. By je ponizej rozpisa¢ wybior¢ dwa smaczne kaski jezyka, dwie niesamowite teorie
materii powstate w ksigzycowych gniazdach — jedna spisang przez filozofa, Kartezjusza, a druga
przez psychotyka, Schrebera. Rekonstruujac ich blizniacze struktury, ktore przegladaja si¢ w sobie
1 imituja swoje pojeciowe ruchy wezmiemy na zab nierzeczywisto$¢ zmystowej konstytucji, jaka

mozna odczyta¢ w pojeciu.
sk sk skeosk skoksk

,Niesamowite implikuje nowe myslenie o poczatku: poczatek jest zawsze juz opetany”'°.

Takim wtlasnie poczatkiem jest nawiedzony projekt watpienia, ktoéry proponuje Kartezjusz w
Medytacjach o pierwszej filozofii. Scigany przez niepokéj, ktory kondensuje si¢ w demonicznej
postaci zwodziciela, proponuje on zwichrowany akt absolutnego ustanowienia, ktére opiera si¢ na
swoim absolutnym zaprzeczeniu. Punktem wyjScia antycypowanej pewnos$ci jest tutaj

rozmontowanie zasad wszelkiego myslenia:

Lecz poniewaz juz sam rozum radzi, by mniej ostroznie powstrzymywac si¢ od uznania tych
rzeczy, ktore sg niezupetnie pewne i niewatpliwe, jak od oczywiscie falszywych, zatem wystarczy
do odrzucenia wszystkich, jesli w kazdej znajde jaka$ racj¢ do watpienia. A takze nie trzeba

poszczegdlnych pogladow po kolei przechodzi¢ — bytaby to praca bez konca — lecz poniewaz po

oA, Leder, Tkonoklazm w XX wieku. Freud, Jacobson, Lacan, s. 10.
0N, Royle, The Uncanny, Manchester University Press, Manchester 2003, s. 1.
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zburzeniu fundamentéw wszystko, co jest na nich zbudowane, samo upada, przystapi¢ od razu do

samych zasad, na ktorych opierato si¢ wszystko w co niegdy$ wierzytem''.

Podwazenie zasad kierujacych poznaniem sprawia, ze nie ma takiego przekonania, ktére nie
dawaloby nam powodow do watpienia. Metoda wciela jezykowy nadmiar, logiczny eksces, jakim
jest gest catkowitego zakwestionowania rzeczywistosci przedmiotowej, ktora zastepuja kolejne
zwodnicze konstrukcje. Ztudzenie, sen, szalenstwo — wygltodniata metoda pochyla si¢ nad okiem
narratora i wbija w nie swdj ostry dziob, dokonujac kolejnych rozszczepien aktu postrzegania.
Odbiera mu oczy 1 otwiera je na $wiat zdwojen, przeston i1 zwidzen.

Watpienie jest zartoczne. Mnozy odmienne stany $wiadomosci, az ze $wiata zewngtrznego
nie zostaje nic. Nic, ktore powraca do podmiotu w postaci ztudzenia — absolutna negacja, jakiej

metoda poddaje doswiadczenie, jest rozpoznawana jako §wiat zewnetrzny.

Jak czesto w nocy kaze mi sen wierzy¢ w rzeczy zwyczajne, jak np., ze tu jestem, ze jestem
ubrany, ze siedzg przy ogniu, a tymczasem leze w t6zku rozebrany. Lecz przeciez teraz calkiem
pewnie na jawie patrze na ten papier, ta glowa, ktorg poruszam, nie jest we $nie pograzona. Reke te
wyciagam przed siebie z rozmystu i ze $wiadomo$cia i mam w niej czucie; tak wyraznie nie
przedstawiatoby si¢ to $piacemu. A jednak przypominam sobie, Ze podobne rozwazania zwiodty
mnie innym razem w snach. Gdy o tym mysle uwazniej, widze tak jasno, ze nigdy nie mozna na
podstawie pewnych oznak odr6zni¢ jawy od snu, iz ogarnia mnie zdumienie i to zdumienie wtasnie

. . . . . s e 12
utwierdza mnie prawic w mni€maniu, Z€ sni¢ .

Zhidzenie, sen, szalenstwo zostaja przedstawione jako ztosliwe bliznigta Swiadomej siebie jawy,
zdolne do jej bezbtednego nasladowania. Ich zadaniem jest tworzenie zmystowo do§wiadczanego
Swiata przedmiotéw za posrednictwem logicznej fikeji, ktora w konfrontacji ze zmystami tworzy
kolory, zapachy i powierzchnie nie istniejace nigdzie poza tym zetknigciem. Marze sennej, jak
pisze Kartezjusz, towarzysza jasno$¢ i wyrazisto$¢, ktorag dawa¢ moze wylacznie poczucie
rzeczywistos$ci — te okreslenia, ktére autor ustanowi jako podstawowe kryteria oceny poznania,
zostaja zatem podwazone jeszcze przed ich wprowadzeniem przez ego cogito. Doswiadczenie
jasnosci, ktore towarzyszy $nieniu jest tak przemozne, ze jawa, gdzie odbywa si¢ proces
watpienia, staje si¢ natychmiast jak sen.

Niesw¢j blizniak, jakim jest dla myS$lenia watpienie rekonstruuje do$wiadczenie jako

utude, pozbawiong odniesienia do §wiata zewnetrznego — a mimo to perfekcyjnie namacalna,

"Kartezjusz, Medytacje o pierwszej filozofii, t. 1, przet. M. i K. Ajdukiewiczowie, PWN, Warszawa 2010, s. 24-25.
12 Tamze, s. 25-26.
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narzucajacg si¢ zmystom z calg oczywistoscig. Zwodzi ona i mami podmiot, ktorego proces

watpienia przyprawia o goraczke, popycha do granic szalenstwa i poza nie:

W jakiz sposob mozna by zaprzeczy¢, ze te wlasnie rece i cate to ciato moje jest? Musiatbym chyba
siebie porowna¢ do nie wiem jak szalonych, ktorych mozg jest tak ostabiony przez uporczywe wyziewy
czarnej z6lci, ze stale zapewniaja, iz s krolami, podczas gdy sa bardzo biedni, lub Zze sa odziani w
purpure, gdy tymczasem sa nadzy, albo ze maja glowe z gliny, albo, Ze cate ich cialo jest dzbanem, Iub
ze sg wydeci ze szkla. Ale to sg wlasnie szalency i ja bym si¢ wydawat niemniej szalonym, gdybym

sobie ich wziat za przyktad".

Czy to mozliwe, zeby ojciec nowozytnego racjonalizmu okazal si¢ rdwnie szalony? Foucault
twierdzi, ze jest to wykluczone. Jak pisze w Historii szalenstwa: ,,Nie mozna natomiast
przypusci¢, nawet w myS$li, ze jest si¢ oblgkanym, gdyz wlasnie szalenstwo warunkuje
niemozno$¢ myslenia”*. Piaskun — demoniczna figura, ktéra urzeduje na kartach Medytacji —
sprzeciwia si¢ jednak takiemu odczytaniu kartezjanskiego projektu. Jak pamigtamy, wywaod opiera
si¢ tu na fundamencie negacji podstawowych zasad myslenia, a w szczego6lnosci zasady
sformutowanej w imieniu Kartezjusza przez Foucault.

Pytanie, ktére zadaje narrator Medytacji jest retoryczne — idac za gtosem metody, kieruje
si¢ on bowiem przyktadem szalencéw, trzezwo i w pelni przytomnie wchodzac w ich rolg. Proces
watpienia jest czysta spekulacja, ktora odbiera podmiotowi jego do$wiadczenie i niesie je do
swojego gniazda na ksiezycu. Metoda dokonuje jego zastgpienia przez abstrakcyjne pytania o
doswiadczenie. Uruchamia ona wartki potok stow, ktore dokonuja na naszych oczach
catkowitego rozbioru naszego poznania. To wartki potok niesamowitego, ktory wypadajac z ust
podmiotu zmienia rzeczywisto$¢ w zludzenie.

Podmiot zostaje wydany na pastwe nadmiaru jezyka, doswiadcza logicznego przesytu
metody, ktora kwestionuje samg mozliwos¢ referencji. Wyobrazong figura tego gestu bedzie

ztosliwy geniusz, o ktorym Foucault nie wspomina wecale, cho¢ jego wprowadzenie do tekstu

odbiera podmiotowi wszystko, wlacznie z wlasnym ciatem.

Przyjme¢ wigc, ze nie najlepszy Bog, zrodlo prawdy, lecz jakis duch zlosliwy a zarazem
najpotezniejszy i przebiegly, wszystkie swe sity wytezyt w tym kierunku, by mnie zwodzi¢. Bede
uwazal, ze niebo, powietrze, ziemia, barwy, ksztalty, dzwigki i wszystkie inne rzeczy zewngtrzne

sa tylko zwodnicza gra snow, przy pomocy ktérych zastawia on sidta na ma tatwowiernos¢. Bedg

13 .
Tamze, s. 25.

M. Foucault, Historia szaleristwa w dobie klasycyzmu, przet. H. Kepszycka, Panstwowy Instytut Wydawniczy,

Warszawa 1987, s. 54.
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uwazal, Zze ja sam nie mam ani ragk, ani oczu, ani ciata, ani krwi, ani zadnego zmystu, lecz, ze
mylnie sadzitem, iz to wszystko posiadam. Bed¢ trwal uparcie przy tym rozmyslaniu i w ten
sposob, cho¢ moze nie jest w mojej mocy poznaé jakakolwiek prawde, to jednak bede si¢ miat
niezachwianie na bacznosci, zebym nie uznawat, o ile to mozliwe, rzeczy falszywych i zeby mi ten

.. .. . . . . . . , . ., 15
zwodziciel, chociazby nie wiem jak i przebiegly, nie mdgt niczego narzucic .

Kartezjusz nie tylko otwiera si¢ na mozliwo$¢ szalenstwa, ale nadaje jej — nawet jesli tylko
hipotetycznie — metafizyczne umocowanie. Zto§liwy geniusz, nieswoj patron nowozytnej filozofii,
to sobowtér myslenia, ktoremu metoda oddaje kontrole nad cato$cig procesu.

Przebieglos¢ figury demona polega wilasnie na tym, ze pozwala osadzi¢ szalenstwo w
pozycji racjonalnej hipotezy. Wprowadzenie idei wszechpoteznego zwodziciela to logiczna
konsekwencja przebiegu metody, ktorej logika jest jednak zupeinie szalona. Demon jest figura
rzeczywisto$ci dotknietej psychoza, §wiata pochlonigtego w calosci przez ztudzenie. To hipoteza,
nad ktorg traci kontrole stawiajacy ja podmiot poznania — przesladowany przez nig i tracacy swoje
wladze umystowe. Filozofia kartezjanska, wbrew temu, co pisze o niej Foucault, nie zatrzymuje
si¢ zatem w granicach mozliwo$ci myslenia, ale przekracza je. Jest przy tym niesiona przez
jezykowy nadmiar, ktory u progu epoki nowozytnej ustanawia mozliwos¢ nowa. Jej przebiegtos¢
wynika z zakwestionowania relacji wzajemnego wykluczania si¢ rozumu i szalenstwa.

Piaskun nie opuszcza bowiem tekstu Medytacji w momencie, gdy wprowadza si¢ tam ego
cogito. Jak zobaczymy ponizej, metoda skutkuje ich koegzystencja i spozytkowuje demoniczng
przebieglos¢ w kartezjanskim projekcie rozumu. Proponuj¢ zatem w systematycznych
konstrukcjach, absolutnych ugruntowaniach i1 maksymalistycznych wymogach racjonalnosci
klasycznej odczyta¢ zachowang niedorzeczno$¢ hipotezy demona, poczucie nierzeczywistosci
utrwalone przez spekulacje i1 zatwierdzone przez nig jako fundament wiarygodnos$ci poznania.
Takie $wiadectwo jasno$ci i1 wyrazno$ci towarzyszace doswiadczeniom niedorzecznym,

przemoznej pewnosci, jaka narzuca si¢ szalenstwu, sktada raz po raz Daniel Schreber:

Byto to stonce, ale nie stonce w jego zwyklej, znanej wszystkim ludziom postaci, lecz otoczone
srebrzys$cie 1$niacym morzem promieni, ktore, jak juz zaznaczytem w przypisie 19. rozdziatu I,
zajmowato mniej wigcej szostg do Osmej czgsci nieba. [...] Oczywiscie inni ludzie od razu
wyciagng z rekawa hasto czystego ,zludzenia zmystow”, ktéremu ja rzekomo uleglem.
Niezachwialno§¢ moich wspomnien czyni jednak takie wytlumaczenie dla mnie subiektywnie
wykluczonym tym bardziej, ze zjawisko to powtarzalo si¢ przez wiele kolejno po sobie

nastgpujacych dni i kazdego poszczegdlnego dnia utrzymywalo si¢ przez wiele godzin'®.

> Kartezjusz, Medytacje o pierwszej filozofii, t. 1, przet. M. i K. Ajdukiewiczowie, PWN, Warszawa 2010, s. 29.
16D, P. Schreber, Pamietniki nerwowo chorego, przet. R. Darda-Staab, Libron, Krakow 2006, s. 121.
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Jakze mogltbym wierzy¢ w rzeczywisto$¢ nienaturalnego stonca otoczonego morzem promieni?
Jasna sprawa, jego zjawianie si¢ powinno by¢ systematyczne. Pamietniki nerwowo chorego,
usiane doprecyzowujacymi schreberowski system przypisami, wypekniaja podobne deklaracje o
absolutnej niepowatpiewalnos$ci stanow psychotycznych. Schreber uzasadnia je stosujac osobliwa
struktur¢ dowodzenia, ktorej przyklad daje powyzej cytowany fragment. Ot6z, dowodem na
rzeczywisto$¢ pojedynczego niemozliwego doswiadczenia sa jego nawroty. O trzezwosci sadu
rozstrzyga poglebiajaca si¢ spirala obledu. Proces dowodzenia nie uspokaja zdrowego rozsadku,
przeciwnie wprawia myslenie w stan goraczki.

Rosemary Dinnage w swoim wstepie do Pamietnikow pisze o nich rzecz nast¢pujaca:

Obtgkane systemy Schrebera stanowia rodzaj nieSwiadomej parodii zainteresowan filozoficznych:
Skad wie kim jest? Czy istnieje kto$ poza nim? Czym jest czas? Czy istnieje wolna wola? A w
szczegolnosci: co jest rzeczywiste a co nie? Jego opinie w tym wzgledzie podyktowane byly przez

. .17
poczuci€ opuszczenia .

Gdzie tkwi réznica, ktora kaze Dinnage potraktowa¢ obtagkany system Schrebera jako parodig
filozofii? Sedzia tworzy przeciez skomplikowany system abstrakcyjnych powigzan, ktorego
rozbudowana, odwazna i1 dalekosi¢zna logika tworzy w jezyku nieznane dotad mozliwosci. Bedzie
go on przez lata doswiadczal jako jedynej rzeczywistosci. I tu wlasnie tkwi roznica pomiedzy
filozofig i psychoza, blednie okreslang jako parodia filozofii, a bgdaca w rzeczywistosci jej
nadmiarem. Osoba filozofujaca ma do dyspozycji rozne rodzaje i tryby doswiadczenia. MySlenie
pojeciowe jest tylko jednym z nich 1 umyst osoby filozofujacej znajduje od niego wytchnienie.
Nie jest opanowany przez abstrakcje, ktore pozbawialtyby podmiot przestrzeni niezaleznosci i
zamykalyby etwarta droge powrotu do jezyka naturalnego i1 S$wiata zdrowego rozsadku.
Kartezjusz, ktéry proponuje watpienie jako ¢wiczenie doswiadczenia, zaktada tym samym, ze od
pojecia mozna si¢ oderwac. Schreber natomiast do$§wiadcza swojego systemu pojeciowego
nieprzerwanie, jest przezen przes§ladowany.

Mozliwo$¢ dystansu, jaka dostepna jest filozofii, zwigzana jest z mozliwos$cia uogolnienia
wlasnego dyskursu pojeciowego. Schreber jest wybrancem nieswiadomego systemu jezyka, do
ktorego jest przykuty przez swoja chorobe. Znajduje si¢ on w centrum swojego pojeciowego

Swiata, ktory jest dlan $wiatem jedynym. Doswiadczenie i abstrakcja zlewaja si¢ zatem bez reszty

'"R. Dinnage, Introduction, w: D. P. Schreber, Memoirs of my Nervous Illness, przet. 1. Macalpine i R. A. Hunter, The
New York Review of Books, New York 2000, s. XIX.
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w jedno, niepodzielne ciato, udreczone przez staly kontakt z pojeciem nieustannie oddziatujacym

na nerwy sedziego.

W istocie nie wydarzyl si¢ chyba od czasu istnienia $wiata przypadek podobny do mojego, a
mianowicie ze czlowiek nawigzal staly, to znaczy nieprzerywany juz nigdy wiecej kontakt nie
tylko z pojedynczymi duszami zmartych ludzi, ale ze wszystkimi duszami i z samg Boza

18
Wszechmocg .

Filozofujacy uogolniaja natomiast swoje doswiadczenie pojeciowe 1 oddzielajg je w ten sposéb od
siebie samych. Jest ono w ramach filozofii opisywane jako powszechne, uchwytywane na
odrgbnej ptaszczyznie warunkow, ktore nie stanowia bezposredniego przedmiotu doswiadczenia.
Spekulacja wydobywa je na $wiatlo dzienne i1 wlacza w przestrzen $wiadomego przezycia,
utrzymujac jednak catly czas ich odrgbno$¢ jako transcendentalnej ptaszczyzny.

Wylaczno$¢ pojeciowego doswiadcezenia, jaka spotyka Schrebera w psychozie, sprawia, ze
pojeciowe formy zostaja osadzone wprost w jego osobistej historii i empirii. Swiat wygenerowany
przez nadmiar jezyka jest Swiatem z pogranicza abstrakcji i konkretu — jego architektura powstaje
dzicki dynamicznym, nieoczekiwanym potaczeniom jezykowym. Psychoza oddaje pojeciu
wszystko, co posiada. Okreslone funkcje logiczne maja tu przypisane postaci z zycia Schrebera,
zardwno tak zasadnicze jak jego psychiatra dr Flechsig, ktorego demoniczna dusza spiskuje
przeciwko niemu z Bogiem, jak i tak marginalne jak przynoszacy mu przez krotki czas akta
postugacz sadowy .

Jacques Lacan nie moze zdzierzy¢ tego balaganu, gdzie podmiot rzekomo ,,wchodzi w
inny tryb mediacji [...] zastepujac mediacj¢ symboliczng kiebowiskiem, wyobrazeniowa
proliferacja, w ktore wprowadza si¢ w sposob znieksztalcony i gleboko asymboliczny, centralny
znak mozliwej mediacji” *° . Autor Psychoz wigze materialno$¢ dyskursu Schrebera z
pozostawaniem przez niego na wyobrazeniowym poziomie j¢zyka. Istotnie, system sedziego jest
eksplozjg obrazéw. Jego architektura obrasta figurami, ktére paczkuja jak drozdze. Swiadczy to,
zdaniem Lacana, o upo$ledzeniu logiki, na ktore cierpi sedzia. Jego jezyk cechowa¢ ma

nieumiejetno$¢ symbolizacji, zwigzana z nieobecno$cig imienia ojca. Jest to wobec tego jezyk

BD.p. Schreber, Pamietniki nerwowo chorego, s. 78.

1 Wydawalo sig, Ze zatrudniono straznika specjalnie do pilnowania mnie, w ktorym zdawato mi si¢ rozpoznawaé po
by¢ moze przypadkowym podobienstwie poshugacza sadowego, ktory podczas mego szesciotygodniowego
wykonywania zawodu w Dreznie przynosil do domu akta; bede go nazywatl ,,postugaczem sadowym”, jako ze nie
dowiedziatem si¢ jego nazwiska. Naturalnie uznawalem, ze byt on — jak wszystkie inne widziane przez mnie ludzkie
postaci — ,,pobieznie wytworzony”. Jeszcze i teraz nie mogg si¢ przekona¢ do biednosci tego zatozenia” (Tamze, s.
96).

). Lacan, Seminarium III. Psychozy, przet. J. Waga, Wydawnictwo PWN, Warszawa 2014, s. 162.
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pozbawiony regul, system rozpadu — gdzie wyobrazeniowa mnogos¢ podkopuje jedynie
strukturalng spdjnos¢, ktéra probuje rozpaczliwie nasladowac miriady wrazen 1 wyrazen.

Takie odczytanie przypadku Schrebera przypisywatabym lacanowskiemu gestowi
naturalizacji czy tez moze normalizacji rozumu, ktoérego logika miataby si¢ znajdowac na
antypodach fantastycznych schreberowskich rojen. Lacan powotuje si¢ w tym kontek§cie wprost

na gest przezwyci¢zenia kartezjanskiego demona. Pisze tak:

To powiedziawszy przyjmuj¢, ze odniesienie do Boga, ktory nie oszukuje — jedyna zasada, jaka
jest przyjeta — opiera si¢ na rezultatach osiggnietych przez nauke. Nigdy bowiem nie

stwierdzili$my niczego takiego, co ukazywatoby nam u podtoza natury zwodniczego demona®'.

Obawiajac si¢ by¢ moze utraty oczu, autor Psychoz odmawia tu dostrzezenia drapieznego
niepokoju u podstaw filozofii nowozytnej — niczego takiego nie da si¢ rzeczywiscie stwierdzié, ale
tylko dlatego, ze spekulacja obejmuje poczuciem nierzeczywistosci cato$¢ doswiadczenia.
Dlatego tez system Schrebera, rozpoznawany jako obledny, dzieli z systemem
kartezjanskim, zalozycielskim dla nowozytnej koncepcji rozumu, swoje podstawowe rozpoznania
teoretyczne. Oba stanowig sposoby reakcji na zaburzenie poczucia rzeczywistosci u ich podstaw.
To blizniacze teorie odpowiadajace na stan wykolejenia poznania, ktérych autorzy maja peine
zrozumienie dla niepewnego statusu rzeczywisto$ci — stad zbiezno$¢ ich definicji materii jako

formy nieustajacego kontaktu z Innym:

Mam podstawy zaklada¢, iz od tamtej pory wszystkie tryby ludzko$ci w zasiegu, ktorego ze
wzgledu na narzucone mi w zwiazku z pobytem w zakladzie ograniczenia nie jestem w stanie w

catosci ogarnaé, napedzane sa jeszcze tylko sztucznie na drodze bezposredniego boskiego cudu®.

Doktadnie t¢ sama mys$l znajdujemy w tekscie Kartezjusza, sformulowang jako jego koncepcja
okazjonalizmu — cho¢ jej autor nie jest ograniczony warunkami panujagcymi w publicznym
zakladzie psychiatrycznym. Przemawia przezen tylko fundamentalne dzielo zachodniego,
nowoczesnego rozumu. Okazjonalizm jest wlasnie teoria moéwiaca o sztucznosci materii, ktora
doswiadczana jest bezposrednio na drodze boskiego cudu.

Wezytajmy si¢ wige teraz gleboko, sposobem piaskuna, jaki zaleca Cixous, w
okazjonalistyczne tezy Kartezjusza. Postarajmy si¢ zawiesi¢ myslenie o nim jako ojcu

nowozytnego racjonalizmu i1 wbi¢ w jego dualistyczny system pojeciowy dzidb spekulacji.

= Tamze, s. 121.
2 Tamze, s. 84.
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Potaczmy go wspolnymi nerwami z Pamietnikiem nerwowo chorego 1 z tej perspektywy

przeczytajmy te wypadajace z jego ust stowa:

Albowiem jasne jest dla tych, co badaja nature trwania, ze takiej samej sity i czynnosci potrzeba,
by jakas rzecz zachowa¢ w poszczeg6lnych momentach, w ktorych trwa, jakiej by potrzeba, aby ja
na nowo stworzy¢, gdyby dotychczas nie istniata; tak ze to, iz zachowywanie rozni si¢ od
stworzenia tylko pojeciowo, nalezy tez do tego, co jest oczywiste dzigki przyrodzonemu $wiathu

23
rozumu .

Koncepcja okazjonalizmu definiuje materi¢ jako Boza wszechmoc, przybierajaca posta¢ jezyka
geometrii. Materia jest zdaniem filozofa systemem jezyka — jezyka, ktorym doswiadcza nas Bog.
Przesladowanie, jakie spotyka Schrebera, staje si¢ tutaj wnioskowaniem, ktore jest jasne 1 wyrazne
dla wszystkich ,,tych, co badajg nature trwania”. Kartezjusz prezentuje okazjonalizm jako logiczng
konsekwencje pojecia stworzenia — prze$ladowanie racjonalizuje si¢ wigc tutaj, ale nie znika.
Przeciwnie, upowszechnia sig.

Schreber, co juz widzieliSmy, jest przekonany o stanie wyjatkowym, w jakim znajduje si¢
swiat jego doswiadczenia, za ktory czyni odpowiedzialnym ,,niezgodne z porzadkiem $wiata

2924

uksztaltowanie si¢ zwigzku powstatego pomigdzy Bogiem a mnag””". Dla Kartezjusza natomiast

taki kontakt to reguta — rozpoznawalna za posrednictwem przyrodzonego $wiatta rozumu.

moje nerwy sg wprawiane w ruch z zewnatrz, a to mianowicie nieprzerwanie i nieustajaco.
Zdolnos¢ oddzialywania w taki sposdb na nerwy czlowieka jest cechg wlasciwg przede wszystkim
boskim promieniom; dzigki temu Bég mogt od dawien dawna podsuwaé sny $pigcemu

. 25
cztowiekowi™.

Schreber przypisuje powstawanie rzeczywisto§ci promieniom Boskich nerwéw, emanacji jego
mocy stworczej, Kartezjusz natomiast promieniom linii geometrycznych, ktore réwniez takie
emanacje stanowig. Rozciaglo$¢ istnieje wyltacznie w pojeciu, przez ktore jest stwarzana ex nihilo.
W obu przypadkach mamy do czynienia z odczytywaniem materii przez spekulacje, gdzie zostaje
ustanowione niesamowite potaczenie logiczne. Znaczace ,,materia” i ,,rzeczywisto$¢” przebiegaja
caly system symboliczny, by napotka¢ nieoczekiwanie pojecie ,,Boskiej wszechmocy”.

Doswiadczenie ma z nig bezposredni kontakt, a $cislej samo jest wszechmoca — tym jak jest

2 Kartezjusz, Medytacje o pierwszej filozofii, s. 53.
#D.p. Schreber, Pamigtniki nerwowo chorego, s. 259.
¥ Tamze, s. 57-58.
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do$wiadczana w pojeciu rozciaglosci’®. Podmiot staje naprzeciw absolutu i w ich kontakcie
powstaje §wiat. Pobieznie wytworzona materia. Pobieznie wytworzona z niczego.

Mamy wigc dwie tozsame ze sobg tezy, dwie nieswoje blizniaczki pochionigte przez
nadmiar jezyka — przy czym jedna nawykliS§my czyta¢ jako nalezaca do porzadku rozumu, druga
natomiast jako rojenia nerwowo chorego. O takim przyporzadkowaniu rozstrzyga to, co — gdy si¢
chwile nad tym zastanowi¢ — czyni sformutowanie kartezjanskie bardziej ekstrawaganckim od
tego, ktore proponuje Schreber, to jest — wspomniane juz — przedzierzgnigcie si¢ indywidualnego
doswiadczenia w powszechno$¢ uwarunkowania.

Traktujac siebie jako indywidualny przypadek, Schreber ostabia w istocie moc tezy o
doswiadczeniu jako trwajacym kontakcie z Bogiem. W normalnym stanie $wiat cechuje trwatos¢ i
bytowa autonomia, innymi stowy, cechuje go rzeczywisto$¢. Jego bezwzgledna kruchos$¢ jest
tymczasowa. W systemie kartezjanskim nie ma natomiast na t¢ krucho$¢ zadnego s$rodka
zaradczego, nie moze zaj$¢ odmezczyznienie — zachodzacy w ciele Schrebera proces, ktory ma
zbawi¢ rzeczy — ani zadna inna operacja pozwalajagca przywrdci¢ $wiatu stalo$é. Jego
nierzeczywisto$¢ jest w systemie Kartezjusza nieswoim prawem logiki wywiedzionym z pojecia
stworzenia.

Ustanowienie takiej formy pewnoS$ci, cho¢ pokazane w Medytacjach jako zazegnanie
mozliwos$ci szalefnstwa, jest w istocie ktadka, po ktorej szalenistwo przenosi si¢ na stron¢ rozumu.
Jak pisze Schreber, §wiadom z perspektywy czasu swojej choroby a jednak odmawiajacy zlozenia
na jej karb, ,,zewng¢trznie rzecz traktujac — wszystko pozostato po staremu. Kwesti¢, czy mimo to
nie dokonata si¢ radykalna wewnetrzna przemiana, omoéwic ponizej”?’. Taka radykalna
wewnetrzng przemiang przechodzi materia w procesie watpienia. Zewngtrznie rzecz ujmujac,
pozostaje rzeczywista, ale powstawanie z niczego w nieskonczono$¢ zmienia drastycznie warunki
bycia rzeczywistym.

Reguly geometryczne, gramatyka materii stwarzane s3 wcigz na nowo — a zatem nie moga
zosta¢ nazwane regulami w zadnym zwyklym sensie. Trwalo$¢, jaka maja na poziomie jezyka
matematyki znika zupetlnie w kontakcie z Boska wszechmoca. Geometria jest wigc psychotyczna,
przesladowana przez Boga. Zmysty myla si¢ stale, sa oszukiwane przez sam jezyk, pot¢znego,

ztosliwego zwodziciela, ktory znieksztalca mozliwo$¢ doswiadczenia. Perfekcyjnie poukiadany,

*Kartezjanista Nicolas Malebranche, na ktorego mysli skupie uwage ponizej, w ten sposob ujmuje t¢ tozsamo$é
materialnego doswiadczenia i Boga: ,,Gdy kontemplujesz rozciaglos¢ umystowa, widzisz wciaz tylko archetyp swiata
materialnego, w ktérym zamieszkujemy oraz archetyp niezliczonych innych mozliwych §wiatow. Po prawdzie
widzisz wowczas substancje Boska, albowiem nie ma innej widzialnej albo takiej, ktora mogtaby o$wieci¢ umyst. Ale
nie widzisz jej samej w sobie lub wedlug tego, czym jest. Widzisz ja jedynie wedlug jej stosunku do stworzen
materialnych, jedynie wedhug tego, na ile one moga w niej uczestniczy¢ lub na ile jest ona ich przedstawieniem. Co za
tym idzie, widzisz nie Boga — w $cistym znaczeniu — ale tylko materi¢, ktorg moze wytworzy¢” (N. Malebranche,
Dialogi o metafizyce i religii. Dialogi o smierci, przel. P. Rak, Antyk, Kety 2003, s. 47-48).

2 Tamze, s. 83.
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wykreslony 1 skonstruowany geometrycznie, system dualizmu jest nonsensowny — geometria nie
ma bowiem znaczenia poza absolutnym gestem wszechmocy. ,,Pierwsza reakcja u psychiatry
majacego przed soba pacjenta, ktory zaczyna opowiada¢ mu niestworzone rzeczy, jest
nieprzyjemne odczucie. Stuchanie jegomos$cia wypowiadajacego twierdzenia tylez kategoryczne,
co sprzeczne z tym co si¢ przywyklo uwaza¢ za normalny porzadek rzeczy, wprawia go w

konsternacje”™®

. Niestworzone rzeczy i rzeczy stworzone, to jest takie, ktére mozna pojaé —
okazjonalizm nakazuje rozmontowa¢ t¢ jezykowa opozycje, wraz z lezaca u jej podtoza
pewnoscia, ze rzeczywistos$¢ jest czyms$ wyobrazalnym, oswojonym do$wiadczeniem.

Obftakanie, jakie niesie ze soba dla do$wiadczenia figura przebieglego demona, zostaje
przez Kartezjusza zintegrowane z teoriag materii. Jej zdefiniowanie jako nieustajacego aktu
stworczego czyni bowiem z stwarzajacego ja Boga nieswojego blizniaka geniusza. Linie
geometryczne, dzielo kaprySnego absolutu, to S$cisty odpowiednik boskich promieni,
poszukujacych rozkoszy w doswiadczeniu sedziego. Akt stworczy przedrzeznia wszechmoc
tudzenia, oba za$ przedrzezniaja poznanie. Lacan pisze, ze: ,,Nie powinnismy — pod pretekstem, ze
dany podmiot ma urojenia — wychodzi¢ z zatozenia, ze jego system jest niespojny. Bez watpienia

”<?. Filozof 1

nie daje si¢ zastosowaé, co stanowi jeden ze znakdéw rozpoznawczych urojenia
psychotyk zadaja wspolnie ktam tej tezie, z powodzeniem uskuteczniajac swoje urojenia,
wprowadzajac je metodycznie w ,,rzeczywistos¢”. Sztuczka rozumu kartezjanskiego, sobowtora
przegrzanego mozgu Daniela Schrebera, polega w tej sytuacji na tym, ze wyprzedzajaco i
przezornie deklaruje on swoj psychotyczny stan przyrodzonym $wiattem. Rzeczywisto$¢ jest
tylko rojeniem, uwierzmy zatem rojeniu i przeksztat¢émy je w rojenie boskie. Zmystowe ztudzenie
zostaje ustanowione przez system symboliczny jako niepowatpiewalna prawda.

Taka forme porzadkowania do§wiadczenia pozwala zrozumie¢ komentarz Andrzeja Ledera

do freudowskiej uwagi o Schreberze — tutaj zastosowanej do filozofa, (a nie) do psychotyka:

Szalenistwo jest u niego [Freuda] szalone, ale szalenstwo jest tez sposobem nadania sensu
bezsensownosci tego, co naprawde bezsensowne. Jak u radcy Schrebera, o ktorego obtedzie pisat:
,»10, co uwazamy za chorobliwy wytwor, formacj¢ maniakalng, tak naprawdg¢ stanowi probe

. . 30
uleczenia, rekonstrukcje””".

Szalenstwo jest, owszem, zupelnie szalone i w tym tkwi jego rozumnos$¢ — rozpoznanie kondycji

jezyka doswiadczonego przez utrat¢ poczucia rzeczywistosci. Systemy wytworzone przez

2. Lacan, Seminarium III. Psychozy, s. 223.

» Tamze, s. 223.

A. Leder, Ikonoklazm w XX wieku. Freud, Jacobson, Lacan, manuskrypt niepublikowany, s. 2, cyt: S. Freud
Psychoanalityczne uwagi o autobiograficznie opisanym przypadku paranoi (Dementia Paranoides), w: tegoz,
Charakter a erotyka, s. 156.
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Kartezjusza i1 Schrebera wyrazaja w pelni racjonalny sposob symboliczng rzeczywisto$§¢ materii.
Nieswoje potaczenie logiczne, jakie zachodzi pomiedzy materig, stworczoscia a podmiotowym
doswiadczeniem jest prawda naszego poznania zmystowego. Sa to jednak rozumnos$¢ i prawda
szalone, zamykajace nas w przestrzeni kategorii, ktore jawig si¢ przy tym jako zupetnie co innego
— namacalny, bezposredni $wiat materialnych obiektoéw. Materia to pojecie, eksces rozumu,
mozliwo$¢ szalenstwa, ktora kryje sie¢ w rzeczach.

Spekulacja, prozny nadmiar konstrukcji, do zludzenia przypomina rzeczywisto$e,
nasladuje ja ztosliwie. Mamy wiec jasne i1 wyrazne poczucie rzeczywistosci, ktora zostata
pobieznie wytworzona 1 stanowi nadwyzke wszechmocy wypracowang przez Innego. Ta
nadwyzka to wtasnie pojecie filozoficzne — u Schrebera wyrazone w jezyku cudu, a u Kartezjusza
w jezyku geometrii, ktory takze jest jezykiem cudu. Ekstatyczne klasyfikacje, ktorym z rozkosza
oddaje si¢ sedzia, nie nalezg do porzadku wyobrazenia lecz oddaja — w nieskrgpowany sposob —
powszechna cudowno$¢ procesu symbolizacji. Obtgdna szczegdtowos¢ systemu Schrebera
odpowiada pod tym wzgledem obtgdnej ogodlnosci systemu Kartezjusza, jego abstrakeji, ktora —
gdy zostaje zakonczona jej praca — pozostaje z nieistnieniem obiektu i odtwarza obiekt z jego
nieistnienia. Miedzy kategoria ,,przyczyny” a jej reprezentacja w postaci ptakow nie ma w tym
wzgledzie istotnej roznicy’".

Regularne brewerie, ktorych §wiadkami czyni nas Schreber, nie wynikaja zatem z deficytu,
ale z nadprodukcji prawidlowosci, jej nadmiaru, ktory nawiedza doswiadczenie. Czytajac tekst
Pamiegtnikow, podobnie jak dowolny inny tekst spekulatywny, uczestniczymy bezposrednio w
procesie stwarzania $wiata przez jezyk. Fantastyczne formy, jakie nadaje pojeciom Schreber, sa
pochodng takiego sposobu oddziatywania regut. Stworcza moc jezyka odznacza si¢ przy tym
nieswoja refleksyjnoscig. Otéz — w niemozliwym dialektycznym we¢zle — moc ta stwarza siebie

samg.

M. osiadat wielokrotnie jako tak zwany wielki nerw (pewnego rodzaju galaretowata masa o
wielko$ci mniej wigcej wisni) w moim ramieniu, przez co mogl bra¢ w pewnym sensie udziat, jak i

inne promienie i nerwy, w moim mysleniu i w mych wrazeniach zmystowych. ,,Psiarczykom” w

31 Ze wszystkie przejawy zycia ludzi w poblizu mnie, zwlaszcza ich mowa, sa skutkiem cudu (oddzialywania
promienia), uwidacznia si¢ wyraznie dla mnie takze w tresci rzeczy moéwionych. Znéw musze uczyni¢ szerokg
dygresj¢, by umozliwi¢ zrozumienie tego zdania. Jak juz wspomnialem w rozdziale IX, Bog oszczedzil podczas
doziemnego uwigzywania (por. rozdzial IX) oprocz egzystujacych wowczas jeszcze sprawdzonych dusz pewne
pozostatosci wezesniejszych ‘przedsionkéw niebios’, a wiee dawnych ludzkich dusz, ktore dostapity szczesliwoscei, w
tym celu, by podczas warunkowanego przez przyciaganie moich nerwoéw zblizenia moc je zatadowaé trupim jadem,
wysta¢ niejako naprzod w charakterze forpoczty i w ten sposodb spowolni¢ przycigganie dla samych boskich promieni.
(...) Rzeczone nerwy (pozostatosci ‘przedsionkéw niebios’) wystepuja od lat w konsekwencji jakiego§ cudownego
powiazania, ktore najwidoczniej wynika z glebi istoty Bozego tworzenia, i dlatego nie moze by¢ wyjasnione blizej
takze przeze mnie, w postaci wyczarowanych ptakow” D. P. Schreber, Pamigtniki nerwowo chorego, s. 170-71.



148

Marta Olesik | Pojecie jako sobowtér jezyka wunderBlock | 1/2022

ich wlasciwos$ci dusz dana byta takze moc czynienia cudow; podczas okreslonych poszczegoélnych

, . , y . g . . , . 32
zdarzen byta mowa o ,,cudach psiarczykow”, ktorym mieli oni zawdzigczaé swe powstanie™.

Schreber wskazuje tutaj na kolisto$¢ procesu stwarzania — cud, ktory sprawiaja psiarczykowie to
cud ich wlasnego powstania. Taka kolistg strukturg odznacza si¢ cato$¢ systemu symbolicznego.
Jest on w koncu ztosliwym bliZzniakiem rzeczywistosci — oba rodza si¢ zatem jednocze$nie.
Dobywajac si¢ na $wiatlo dzienne, rzeczywisto$¢ trzyma logike za jej $liska piete.

Og6lnos¢ nie stwarza wigc tego, co zewngtrzne, na podstawie wiasciwych sobie praw. W
gescie stworzenia powstaja rOwniez same prawa, w zgodzie, z ktorymi bedzie si¢ stwarzac. Tekst
Pamiegtnikow jest zatem zapisem systemu dzwigajacego si¢ raz za razem z nhico$ci za promienie
struktury. Cato$¢ ich ukladu powstaje wciagz od nowa wyzwalajac przy tym dopiero tadunek
energetyczny potrzebny w celu swojego stworzenia. Logika wywodu Schrebera, pozwala nam
doswiadczy¢ tego procesu z jego abstrakcyjnym vertigo.

Pojecie filozoficzne to ekspresja stworczej mocy jezyka w jego czystej ogolnosci —
nieodniesionej do oparcia, jakie slowa niosg rzeczom. Zlosliwy blizniak usamodzielnia sig¢
zupelie — 1 potrzebuje energii, by si¢ w tej samodzielnos$ci utrzymac¢. Niesamowite postaci, w
jakich moc objawia si¢ Schreberowi, sa ekspresjami tej energii, nadmiernej jezykowosci mysli,
ktora stymuluje proces pojeciowego dziewostworstwa, ktore zachodzi w tek§cie Pamietnikow. Na
kartach ksigzki odbywa si¢ w kazdej chwili caty ten cykl, ktorego wszystkie momenty sa
jednoczesne — ptyng razem w jezyku promieni, ktérym napisany jest tekst, rozsnuwany na naszych
oczach linijka po linijce. Podobnie jest w okazjonalizmie, gdzie rozcigglto$¢ promieni
geometrycznych organizuje si¢ wcigz na nowo, a akt jej stworzenia powtarza si¢ z kazda Boska
interwencja.

,Ja odczuwam zjawiska swietlne 1 dzwigkowe, ktore promienie projektuja bezposrednio na
moj wewngtrzny system nerwowy, 1 do ich odbierania nie potrzebuje zewnetrznych narzadow

. 33
wzroku 1 stuchu”

. Promienie sg zatem rozpoS$cieraniem si¢ logiki w istnieniu. Taka promienista
substancja rozciagla rozpo$ciera si¢ rowniez na kartach Dialogow o metafizyce i religii.
Malebranche, autor traktatu radykalizuje jeszcze psychotyczny potencjat dualizmu. Wyposaza on
bowiem substancje rozciaggla, ktora ma przeciez, jesli si¢ dobrze zastanowié, idealny,
zmatematyzowany charakter, w zto§liwego blizniaka, jakim jest pojecie rozciagto$ci umystowe;,

materii catkowicie oderwanej od materialnego no$nika:

32 Tamze, s. 109.
33 Tamze, s. 111.
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na przyktad koto spostrzegasz na trzy sposoby. Uzmyslawiasz je sobie, wyobrazasz je sobie,
odczuwasz je lub widzisz. Kiedy je sobie uzmystawiasz, wtedy na twdj umyst naktada sig
rozciaglo$¢ umystowa wraz z pewnymi punktami granicznymi, nieokreslonymi, co do swojej
wielkosci, ale rownie odleglymi od jednego okreslonego punktu: tak uzmystawiasz sobie koto w
og6lnosci. Kiedy je sobie wyobrazasz, wtedy okre$lona czgs$¢ rozciaglosci umystowej, ktorej
punkty graniczne sg rownie odlegle od jednego punktu, lekko dotyka twojego umystu. A kiedy je
odczuwasz lub widzisz, wtedy okreslona cze$¢ owej rozciaglosci wyraznie dotyka twojej duszy i

modyfikuje ja poprzez odczucie pewnego koloru®.

Materialno$¢ zostaje tu catkowicie wyrugowana, przy czym logika przybiera forme¢ zmystowego
kontaktu. Malebranche definiuje ludzkie doswiadczenie jako boska pieszczote, zetknigcie
geometrycznych linii z powierzchnig naszego umyshu. Radykalizujac jeszcze dualistyczne
oddzielenie, ustanawiajac promienie rozciggtosci umystowej jako odrebng instancje w procesie
poznania, wprowadza on jednocze$nie watek erotyczny, tak silnie obecny w relacji pomigdzy

Schreberem a jego Innym.

Dhugimi ruchami (obraz ten trudno opisa¢, mozna by to byto porowna¢ moze do tzw. babiego lata,
ale nie w postaci pojedynczych nici, lecz pewnego rodzaju bardziej zwartej tkaniny) przyfruwata
do mnie tzw. szczesSliwosé poswiaty ksigzycowej, ktora miata przedstawiaé zenski btogostan.
Istnialy dwa jej rodzaje: jedna stabsza, druga silniejsza; w tej pierwszej mozna by si¢ moze

dopatrywac¢ dziecigcego blogostanu35.

Naktadana dlugimi ruchami logika z nici babiego lata — Malebranche tka dokladnie taki sam
obraz, gdy definiuje materi¢ jako pojecie rozcigglosci naktadane na nasz umyst przez Boga.
Rozcigglo$¢ to ruch rozsnuwania promieni, przebieganie logiki przez system nerwowy zwartg
tkaning delikatnych, abstrakcyjnych nici. Przedmiotem stwoérczego aktu jest w obu przypadkach
przedziwne, gdyz zobiektywizowane, oderwane od podmiotu wrazenie — u Schrebera jest to
szczgsliwosé, ktora zamienia si¢ w poswiate ksiezycowa, u Malebranche’a dotkniecie, ktore
zamienia si¢ w $wiat. Promienie Boskich nerwéw i1 promienie rozciggltosci umystowej — to dwie
nieswoje tkanki, bedace obiektywnoscig zetknigcia z Bogiem, w ktorym konstytuuje si¢ nasze
doswiadczenie.

Analizujac konstytucje nerwow w ontologii Scherbera, Krzysztof Wolanski definiuje je w

kategoriach redukcyjnych:

3*N. Malebranche, Dialogi o metafizyce i religii. Dialogi o $mierci, s. 44.
3D.P. Schreber, Pamigtniki nerwowo chorego, s. 103.
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Elementy redukcjonizmu (,,dusza ludzka zawiera si¢ w nerwach naszego ciala”), naiwnego
materializmu (,,nerw jest to twor niezwykle delikatny, podobny do najdelikatniejszych nici”) czy
scjentyzmu (,,drazliwo$¢ nerwow” jako warunek reakcji organizmu na bodziec zewngtrzny)
odsylaja koniec koncow do pewnej formy dualizmu, w ktorym to, co materialne, jest jedynie baza

dla tego, co duchowe™.

Wolanski wpisuje mys$lenie Schrebera o nerwach w tradycj¢ nowozytnego racjonalizmu. Mialyby
one stanowi¢ naiwng posta¢ materialno$ci, takiej, jaka racjonalizm ten sobie wyobraza, przyktad
fizykalizmu w parodystycznej wersji szalenca. Bylyby zatem czym$ w rodzaju flogistonu, nieco
zabawnej, ulotnej i nadal w petni redukowalnej postaci materii.

Zrozumienie materializmu Schrebera wymaga gestu interpretacyjnego odwrotnego do
tego, ktory proponuje Wolanski — spekulatywnej interpretacji fizykalizmu w terminach ekscesow
ontologii Schrebera. Odczytanie takie wymaga zmiany trybu lektury, ktdra przebiega¢ bedzie na
dotyk — i tak rozpoznawac rozciaglo$¢ promieni w przestrzeni napisanych tekstow, wyczuwac

logike materii zawezlajaca si¢ w szalonych figurach:

Moje ptaty ptucne byly chwilami prawie calkowicie w zaniku, nie umiem powiedzie¢, czy w
wyniku dziatalno$ci plucnego robaka, czy na skutek cudéw innego rodzaju; miatem wyrazne
odczucie, ze moja przepona znajduje si¢ calkiem wysoko w piersi, prawie bezposrednio pod
krtania, i ze miedzy nimi znajduja si¢ tylko niewielkie resztki ptuc, ktorymi prawie nie moglem
oddychaé. Zdarzatly si¢ dni, kiedy podczas przechadzek w ogrodzie musialem niejako zdobywac
ptuca kazdym oddechem; gdyz to jest wlasnie ta cudowna rzecz, ze promienie, jako ze tworzenie
lezy w ich naturze, nie moga postgpowac inaczej, niz dostarczy¢ cierpigcemu cialu rzeczy

najkonieczniejszych do jego przetrwania®’.

Babie lato, galaretowata masa tak zwanego wielkiego nerwu, chrobotanie plucnego robaka —
wszystko to sg postaci rozciggltosci, czyli sposobu rozpigcia boskich nerwow, ich systematycznego

uktadu, ktory jest jednoczesnie rozkosza.

Na samym poczatku miaty to by¢ jedynie trzy nitki nerwow v. W, kiedy jednak raz dotarta do nich
swiadomo$¢ ich niebianskiej egzystencji i jednocze$nie mozliwosci czynienia cudow,
skompletowaly si¢ one poprzez wyciagnigcie wickszej ilosci nerwow v. W. (z grobu, jak musiatem
wowczas zatozy¢) w do$¢ pokazng duszg. Takze i tutaj chodzilo naturalnie o nieoczyszczone

nerwy; innymi stowy na niebie przygotowana zostata druga ,.sprawdzona dusza”, wypelniona

K. Wolanski, Sedzia Schreber: Bég, nerwy i psychoanaliza, Wydawnictwo IBL, Warszawa 2012, s. 162.
D.P. Schreber, Pamigtniki nerwowo chorego, s. 130-131.
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jedynie egoistycznym dazeniem do samozachowania i w przeciwienstwie do Bozej wszechmocy
sprzecznego z porzadkiem $wiata wykonywania cuddéw; w tym niecnym celu naduzyta ona sity

. . . , . . .38
przyciggania moich nerwow na boskie promienie™ .

Skomplikowana sie¢ zwiazkow przyczynowych, ktora zawigzuje si¢ w tym krociutkim
fragmencie, rozwija si¢ na oczach sedziego z trzech nitek nerwdw wstrzasnigtych §wiadomoscia
niebianskiej egzystencji. Oto psychotyczny fizykalizm Schrebera, gdzie materia przybiera
fantastyczne, nieredukowalne ksztalty, ,.skompletowane”, jak nazywa to autor, w zmiennych
uktadach promieni. Rozgadana materia wypowiada tu na biezaco swoje reguly, przybierajace
obtedng posta¢ formy prawne, ktore obiektywizuja i materializujg si¢ wraz z wypowiedzeniem.

Wroémy w tym konteks$cie na chwilg do waloréw smakowych dusz:

mniej wigcej w tym samym czasie mialem przez chwile w sobie dusze, i to prawdopodobnie cala
dusze, profesora Flechsiga. Byt to dos¢ duzy zwdj lub kigb, ktory najpredzej poréwnatbym do
odpowiednio duzej ilo$ci waty lub przedzy, i ktory na drodze ,,cudu” ci$nigty zostal do mojego
brzucha, prawdopodobnie by tam znalez¢é swdj koniec. Przy tej wielkosci duszy byloby dla mnie
prawdopodobnie tak czy tak niemozliwoscig zachowanie, czyli ze tak powiem przetrawienie jej;
uwolnitem ja jednak, gdy usitowala si¢ uwolni¢, dobrowolnie, powodowany czym§ w rodzaju

o . . 39
lito$ci, po czym wyrwata si¢ ona przez me usta znOw na zewnatrz .

Schreber wypluwa z siebie potok stow-obiektow utkanych wprost z logicznego cudowania,
jakiemu oddaja si¢ Boskie nerwy. W niesamowitych regularnosciach, od ktorych peka w szwach
tkanka nerwowa tekstu, wypowiada si¢ fantazja, jaka obdarzone sa zwiazki logiczne
upodmiotowione przez psychozg. Sa one ekspresja autonomii jezyka, w ktorej Lacan upatruje
dowodu na jezykowa niedojrzato$¢ sedziego. ,,Czy chory mowi? Jesli nie wprowadzimy
rozroznienia na mowe i mowienie, to oczywiscie mowi, ale mowi tak, jak udoskonalona lalka,
ktéra otwiera i zamyka oczy, przyjmuje phyny itd.”*.

Schreber moze i dziala jako mechaniczna Boska spluwaczka, przyjmujaca jego jezykowe
ptyny. Lecz autonomia stéw, ktore kiebig si¢ w jego ustach nie oznacza bynajmniej paplaniny
pozbawionej regut, wyczerpujacej si¢ w obrazach. Jak pisze Leder, w stanie logicznej psychozy
abstrakcje s3 ,,‘dookreslane’ na podobienstwo przedstawien, w gre zaczyna wchodzi¢ ich

(2541

zmyslowa faktura, brzmienie, fizyczno$¢”" . Filozofia spekuluje zatem jezykiem naturalnym na

uzytek abstrakcji, w celu dookreslenia rzeczywistosci pojecia. Leder pisze jednak wyraznie, ze nie

38 Tamze, s. 102.

39 Tamze, s. 82.

0 J. Lacan, Seminarium III. Psychozy, s. 66.

A, Leder, Ikonoklazm w XX wieku. Freud, Jacobson, Lacan, s. 10.
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chodzi tu o dookreslanie pojecia przy pomocy przedstawienia, ale na podobienstwo
przedstawien. Nie chodzi tutaj o proces metaforyzacji, opisania pojecia —
niewyksztatconego jeszcze i1 niezdefiniowanego poprawnie na poziomie symbolicznym — nie
wprost, przy pomocy obrazu. Dookreslanie, o ktorym mowa, polega na wysycaniu si¢ struktur
logicznego wigzania zmyslowymi jako$ciami. To wysycanie si¢ abstrakcji namacalno$cia,
zmystowa intensywnos$cig towarzyszaca obrazom. Wyksztatcaniu przez nie fizycznosci, o ktorej
pisze Leder.

W pamigtnikach Schrebera zachodzi doktadnie taki proces. ,,Konsystencja waty” jako
atrybut duszy zostaje calkowicie oderwana od $wiata empirii. Obraz nie wystgpuje tutaj na
prawach wyobrazenia. Ptaki, robak plucny czy wata to nie figury, ale wielowymiarowe sposoby
doswiadczenia struktury promieni. Zmystowos$¢ jest skojarzona z abstrakcja takze w jezyku
naturalnym. Sam obraz, niepowigzany w $wiat za posrednictwem logiki, nie ma bowiem ci¢zaru
rzeczy. Cigzar ten nadaje doswiadczeniu dopiero struktura, ktdéra wytwarza materialng spoisto$é
jako logiczna spojnos¢. Erotyczne doswiadczenia opisane w Pamietnikach to doswiadczenia tej
spojnosci w catkowitym oderwaniu. Pewno$¢ Schrebera, jego rzeczywisto$¢ pozbawiona
wszelkiego odpowiednika, ksztattuje si¢ w pustej szpitalnej celi. Czas $wigty spedza on sam na
sam z jezykiem, jego strukturg logiczng. Otacza go idealny $wiat konstrukcji, w ktore wpatruje si¢
uporczywie, doznajac nieznos$nej gestosci czystego abstrakcyjnego powigzania, nie odcigzanego
przez odniesienie do rzeczy™.

W nienaturalnych zjawiskach, takich jak waciane trzepotanie si¢ duszy Flechsiga, stapiaja
si¢ ze sobg abstrakcja i rzecz, materia 1 pojecie. Pomiedzy substancjami nie zachodzi redukcja, ale
dokonuje si¢ refleksja, wzajemne opetanie i oplatanie sobg ciata i myS$lenia. To refleksja stanowi
materialng substancje promieni. Podobnie jest z ideg rozciagltosci intelektualnej — tworu, w ktorym
dochodzi do wykolejenia si¢ obu substancji, zboczenia i zaplatania si¢ materii w pojgcie. Ich
relacja materializuje si¢ w babim lecie kot 1 trapezdw, ni-to-materii, ni-to-mys$leniu. Abstrakcja nie
oznacza tutaj wytrzebienia obrazowej formy, ale jej intensywna kondensacje, ktora nadaje pojeciu
rozciaglosci nieprzejrzysto$¢ ciala, ktora powstaje nie pomimo, a wlasnie ze wzgledu odcigcia
wszelkiej mozliwosci referencji.

Tekst Pamietnikow to porowata substancja przeniknieta przez ulotne zmystowe zjawiska —
pieszczoty, wycie, nieustajacy szmer jezyka podstawowego. Promienie sg stale zaj¢te, wypelniajac
system sedziego swoim pracowitym brzeczeniem, stworcza pracag mowienia, ktora nie ma konca.

»Z drugiej strony w naturze promieni lezy chyba to, ze jak tylko znajda si¢ w ruchu, musza

*2Te pustke oddaje w przejmujacy sposob opis fizycznej kondycji sedziego w jego zewnetrznym otoczeniu, ktérego
dostarcza nam zalaczona do tekstu Pamigtnikow opinia lekarza sadowego, dra Webera (Por: D. P. Schreber,
Pamietniki nerwowo chorego, s. 300).
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moéwié; fraze wyrazajaca te prawidlowos$¢ — ‘Prosze nie zapomina¢, ze promienie muszg mowic’ —

.. . . . 43
styszalem moimi nerwami niezliczone razy”™ .

Zostaje tu sformutowane pierwsze prawo
schreberowskiej fizyki. Jest to prawo ruchu, ktory jest mowieniem, méwieniem w ruchu. To stan
filozoficznej psychozy, nieustanny szczebiot mysli, ktora ,,wylacznie taczy [...] niezdolna do
napotkania czegokolwiek konkretnego” ** | materializuje si¢ w promienistej substancji
wypetniajacej systemy Schrebera i Malebranche’a.

Oparcie systemu na rozpigtej tkance nerwowej sigga samego ,,faktu” taczenia, czystej idei
stosunku, ktéra jest logicznie uprzednia wobec procesOw symbolizacji, ktorych warunek
mozliwo$ci stanowi. Gest nakladania na nasze umysty rozciaglosci intelektualnej 1 rozkosz
Boskich nerwéw w kontakcie z nerwami cztowieka — mamy tu do czynienia z materialnoscia
,»CZystego operowania w symbolique”, ktore doswiadczane jest przez podmiot na wilasnej skorze.
Substancja nerwowa nie jest flogistonem. Jej materialny sktad powstaje w wyniku operowania
trzema poj¢ciami: stworzenia, reguly i relacji z Innym. To konsystencja, ktora jest mediacja,
czysta az po catkowitg nietransparencje¢, nieprzejrzystos¢ materii stownej, ktéra przechodzi proces
intensywnego formowania w ,niestworzong” rzeczywisto$¢. Rozcigglo§¢-moOwienia-w-ruchu,
nieustajgcego przeptywu komunikacji miedzy Bogiem a podmiotem, ktorego fizyczne prawidla
kondensuja si¢ w §wiat Pamigtnikow 1 Dialogow.

W konfiguracjach jezyka promieni materializuje si¢ wigc pragnienie Innego jako czysty
stosunek logiczny, sformalizowana i wyabstrahowana do niemozliwosci idea relacji, bedaca
jednoczesnie czysta rozkosza i bolem kontaktu. W przymusie mowienia, prawie dynamiki
obowigzujacym u obu autoréw, wyraza si¢ wtasnie relacja z Innym jako podstawa systemu jezyka.
Linie geometryczne i polaczenia nerwowe to czysta mediacja, ktora przybiera estetyczng postaé —
to jest 1. materializuje si¢ w pojeciowym obrazie, z ktorym 2. zwigzana jest w sposob konieczny
forma czucia, intymne do§wiadczenie dotyku Innego.

Lacan sadzi oczywiscie, ze Schreber nie ma zadnego kontaktu ze swoim Innym, nie
wytworzyt go bowiem wcale. Uwaza go za dotknigtego psychotycznym solipsyzmem, ktory
sprawia, ze w jego systemie istnieje tylko on sam i nieskoordynowane z sobg w zaden sposob
obiekty czesciowe®. Tymczasem w tekécie Pamietnikéw nie ma nic procz relacji z Innym —
jezyka nerwow, w ktorym pisze Schreber. Lacan napisze oczywiscie, ze jest to jezyk, w ktorym

sedzia do nikogo si¢ nie zwraca — tymczasem nieustajacy kontakt z Innym jest w tym wypadku

43 Tamze, , s. 116.

HA. Leder, Ikonoklazm w XX wieku. Freud, Jacobson, Lacan, s. 9.

5 Poniewaz Inny jest naprawde wykluczony, to, co dotyczy podmiotu, jest moéwione w rzeczywistosci przez matego
innego, przez cienie innego, albo jak si¢ wyraza nasz Schreber w celu okreslenia wszystkich spotykanych przez siebie
ludzi, przez ludzikoéw spieprzonych lub odwalonych na jedno kopyto” (J. Lacan,
Seminarium III. Psychozy, s. 100).



154 Marta Olesik | Pojecie jako sobowtér jezyka wunderBlock | 1/2022

szczegoblng koniecznos$cig. Mamy bowiem do czynienia z jezykiem, ktory stwarza sedziemu $wiat

na dotyk. Swiat-pieszczote i kare cielesna.

W moim otoczeniu rzecz si¢ tak ma na pewno; kazde stowo méwione do mnie lub obok mnie,
kazdy styszany przeze mnie krok czlowieka, kazdy gwizd kolei Zelaznej, kazdy wystrzat z dziatka,
jaki oddawany jest na przyklad podczas przejazdzek parowcem, itp. odbieram jednocze$nie z
uderzeniem w moja glowe, ktory w niej wywoluje mniej lub bardziej bolesne doznanie,
bolesniejsze, jesli Bog oddala sig na wicksza odleglo$é, mniej bolesne, gdy Bog znajduje sie

blizej*.

System Schrebera to zapis kolejnych wstrzasoéw, jakim jest on poddawany. Boskie wypowiedzi
doswiadczaja go, pracujac nad stwarzaniem $wiata za posrednictwem jego odmezczyznienia.
Materia to zbieganie si¢ abstrakcji na wys$nionej przez Innego, odmienionej przezen skorze
sedziego. Jest erotyczng gra splatania si¢ 1 uwalniania jego promieni z obj¢¢ promieni cztowieka,
ich mitosnego pochwytywania i sptoszonej rejterady, ktoéra dostarcza obu stronom przerazliwej
rozkoszy.

W ten sposob, cho¢ ze znacznie mniejszym natezeniem, sprawa przedstawia si¢ rOwniez w
przypadku malebranchowskiego okazjonalizmu. Substancja rozciagla przeksztalca si¢ tutaj w
doswiadczenie erotyczne, spowodowane obcowaniem umystu i geometrii. Teodor kusi w tekscie
Dialogow swojego ucznia Arysta do rozsmakowania si¢ w tym promiennym doznaniu: ,,Ale wierz
mi, owo migso umystow jest wyborne, daje duszy tyle zarliwosci™*’. Zarliwy posmak Boga — u
Malebrache’a takze daje o sobie zna¢ przerazliwa rozkosz oralna, jakiej dostarcza pojecie.
Réwniez w tym wypadku mamy do czynienia z bezposrednim oddziatywaniem regut na ciato,
czysta mediacja, ktoéra wpija si¢ w rzeczy, przeszywa je promieniscie. Rowniez tutaj warunkiem
synestezji jest przesladowczy charakter relacji.

Schreber jest bogobojny i Bog drzy wobec nieopanowanej sily przyciagania wilasciwej
nerwom Schrebera®. Migdzy nimi panuje osobliwa (a)symetria. W obiegu pragnienia, tworzonym
przez ich splatane nerwy, dochodzi do nieustannej wymiany, ktéra w niezwyktych warunkach
zmienia si¢ w erotyczng obsesje. To, co Lacan bierze za nieumiejetnos$¢ ukonstytuowania relacji
jest w istocie najbardziej intensywnag blisko$cig — rozkosza obcowania z Bogiem, ktora staje si¢
zmyslowo doswiadczanym poznaniem se¢dziego. Znamiona absolutnego narcyzmu, jakie

niewatpliwe nosi jego system, pokrywajacy si¢ pod istotnymi wzgledami z jego cialem, pokazuja

%D, p. Schreber, Pamigtniki nerwowo chorego, s. 84.

*"N. Malebranche, Dialogi o metafizyce i religii. Dialogi o $mierci, s. 67.

8 Dla samych nerwéw Boga przejscie do mojego ciata odbywa si¢ wbrew woli i z poczuciem dyskomfortu, ktére
daje si¢ poznaé¢ po nicustajacych wotaniach o pomoc nerwdéw odrywanych od catosci, ktore stysze codzienne na
niebie.” (D. P. Schreber, Pamietniki nerwowo chorego, s. 45).



155 Marta Olesik | Pojecie jako sobowtér jezyka wunderBlock | 1/2022

jedynie, jak gleboko zapadt w niego Inny, jak daleko zaszta Boska ingerencja w jego system
nerwowy. Schreber dokonuje substytucji, zamienia siebie na pragnienie Innego — w ten sposob
nalezy rozumie¢ poddanie si¢ procesowi odmezczyznienia. Jego cialo oddaje si¢ jezykowi,
poswigca bez reszty na medium, nerwowy przekaznik samodzielnej Boskiej wymowy.

Solipsyzm Schrebera powstaje przez przyjecie w siebie Innego, ktoremu sedzia nie stawia
ostatecznie zadnych barier 1 ktéremu oddaje pelng kontrole¢ nad swoim istnieniem. Nie znaé
przeciez rany, jesli nie mozna jej od ciata wyodrebnié, gdyz cale ciato jest rang. Podobnie jest u
Malebranche’a, gdzie wewnetrzne obrazenia zadane umyslowi przez rozcigglos¢ intelektualng
maja rozleglo$¢ systemu poznania. Taki obcy sobie narcyzm daje si¢ we znaki roOwniez w
rozwazaniach Lévinasa o subiektywnosci, ktora powstaje w radykalnym zaprzepaszczaniu si¢ ja

pod wplywem Innego:

Mowienie znaczy t¢ biernosé; w mowieniu ta bierno$¢ znaczy, staje si¢ znaczeniem; otwarciem-w-
odpowiedzi na; byciem do dyspozycji, wyprzedzajacym wszelkie zapytywanie i wszelka
problematyzacje¢; byciem bez okrycia, bez skorupy, w ktorej mozna by si¢ schroni¢; jakby

wdechem odstaniajacym samo phuco, absolucja az po jedno [/’Un] pozbawione powtoki®’.

Schreber do$wiadcza — z cala doslownos$cig — takiego wdzierania si¢ w ptuca, zaatakowane i
zajete w pelni przez obtedny system pojeciowy. Obaj autorzy przedstawiaja blizniacze koncepcje
subiektywnosci — powstajacej w wyniku nieustajacej tortury, jakiej poddaje dusz¢ pragnienie. U
obu rozpoznawalny jest ten sam stan przejecia Innym, ktérego wszechobecnos¢ jest tak zupetna,
ze moze by¢ pomylona z nieistnieniem.

Jednak Schreber, wbrew Lévinasowi, pokazuje, ze taki ogrom pragnienia zwigzany by¢
moze nie tylko z do§wiadczeniem etycznym, ale rowniez ze sferag poznania. Lektura Pamietnikow
zmusza do zupelnie innego mys$lenia o organizacji tego systemu niz lévinasowskie utozsamienie
imperializmu 1 wewng¢trznej tozsamos$ci poznania. Innym, ktory wywotuje tak gwaltowng reakcje
podmiotu moze by¢ system symboliczny. Schreber doswiadcza go w ten sposob, w jaki Levinas
pisze o doswiadczeniu blizniego — jako zmystlowego rozdzierania jego podmiotowosci,
przesladowania.

Sedziego spotyka dostownie rozumiana przemoc symboliczna, przemoc gramatyki
promieni, ktére poddaja go przymusowej operacji zmiany pici. Ta paradoksalna dostownos$¢
ingerencji rejestru symbolicznego w cialo powoduje konfuzj¢ Lacana, ktory twierdzi, ze Schreber
tylko roi sobie Innego. Tymczasem do$wiadczenie sedziego jest doswiadczeniem intensywnosci

czystej relacji z Innym, wyabstrahowanej zasady wigzania. To wobec niej Schreber ustawia si¢ w

Y E. Lévinas, Inaczej niz by¢ lub ponad istotg, przet. P. Mréwczynski, Aletheia, Warszawa 2000, s. 87.
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etycznej pozycji bez reszty oddanej kochanki. Do$wiadcza on czystego zetknigcia, formalnego
warunku mozliwosci wszelkiej symbolizacji, ktory rozposciera si¢ wprost na jego skorze.
Stosunek seksualny, jaki s¢dzia odbywa z Bogiem to czysty stosun ek, rozkosz przezywana z
abstrakcja, ktora odbija si¢ na jego twarzy wyrazem niesamowitego napi¢cia i cierpienia.

Inny jest zatem nieprzerwanie obecny, wprawiajac sedziego jednocze$nie w trans,

przerazenie i niezwykle podniecenie:

Czas, ktory probowalem przedstawi¢ w poprzedzajacym rozdziale — mniej wigcej od potowy marca
do konca maja 1894, zatozywszy, ze chodzito tu rzeczywiscie tylko o kilka ziemskich miesiecy, a
nie na przyklad o stulecia — byl, jak mi chyba wolno powiedzie¢, najbardziej przerazajacym
okresem mego zycia. A mimo to czas ten byt takze Swietym czasem mojego zycia, gdzie moja w
petni zachwycona nadprzyrodzonymi, wnikajacymi we mnie w coraz wiekszej liczbie rzeczami
dusza przepelniona byta, podczas brutalnego leczenia, jakiego doznawalem zewngetrznie,

. . . . . . . , . 50
najwznioslejszymi wyobrazeniami o Bogu i porzadku §wiata™.

Lektura Pamigtnikow napetnia nieraz groza z powodu nieprawdopodobnej intensywnosci
opisywanego w nich do§wiadczenia, jego nieprzerwanego charakteru i stanéw ducha, jakie budzi
w sedzim jego nowa ,,rzeczywisto$¢”. Przejmujaca jest nieprawdopodobna mieszanina cierpienia i
zachwytu. O przerazliwosci doswiadczenia opisanego w Pamietnikach $wiadczy moze najbardziej
wymownie ten okres w zyciu Schrebera, w ktérym napigcie jego ducha jest tak olbrzymie, ze
wprawia go w stan absolutnego fizycznego otepienia’'.

Mimo ze Malebranche napawa si¢ niesamowitym przepychem promieni, wzniostoscia ich
racjonalnej ekonomii o wyraznym zabarwieniu erotycznym, nie zna¢ w teks$cie Dialogow $ladu
podobnego przerazenia. Réwniez rozkosz wywotana Boskim porzadkiem zostaje przytgpiona —
zmieniajac si¢ czesciowo w doswiadczenie jasnoSci 1 wyrazno$ci procesu dowodzenia.
Zasadniczym bledem byloby przypisanie tej zmiany atmosfery rzekomej réznicy, jaka zachodzié¢
ma miedzy filozofia a oblgkaniem. Se¢dziemu zmysty odbiera bowiem wlasnie wsciekta
intensywno$¢ dokonujacej si¢ w nim pracy pojecia, drapiezny atak przypuszczony przez energie
mobilng jezyka na jego uktad nerwowy. Dlatego nalezy uslysze¢ wyraznie przerazenie Schrebera,
ktore budzi w nim Inny i z ktérym zostaje jednoczes$nie sam, pozbawiony pomocy, w obj¢ciach

swojego systemu.

p.p. Schreber, Pamigtniki nerwowo chorego, s. 69.
*'Niesamowite jest to skrajne przeciwiefstwo pomiedzy zywoscia stanu wewnetrznego i zewnetrzna martwots.
Odsytam tu ponownie do przywotywanej juz opinii lekarza sadowego, dra Webera (Por: tamze, s. 300).
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Ulica Akasaka w Tokio wznosi si¢ w pewnym miejscu stromo w gore, a pochylos¢ ta zwana jest — nie
wiem dlaczego — ,,Zboczem Prowincji Kii” (Kii-no-kuni-zaka). Po jednej stronie ujrzeé¢ tam mozna
starozytna fose, gleboka i bardzo szeroka, o wysokich, zielenig porosnietych zboczach siegajacych terenow
ogrodowych, a po drugiej ciagna si¢ dlugie i wysokie mury cesarskiego palacu. Zanim nastata epoka
ulicznych latarn, okolica ta po zapadnigciu zmroku wyludniata si¢ — spdznieni przechodnie woleli raczej
natozy¢ wiele mil drogi, niz wspinac si¢ po Kii-no-kuni-zaka po zachodzie stonca.

Wszystko z powodu Mujiny, ktéry zwykt si¢ tedy przechadzaé.

Po raz ostatni Mujing widziat stary kupiec z dzielnicy Kyobashi, zmarly przed mniej wigcej
trzydziestu laty. A oto historia, jaka opowiedzial o tym spotkaniu: Pewnej nocy o pdznej godzinie
pospiesznie szedt w gore Kii-no-kuni-zaka i nagle, nie opodal fosy, zauwazyt skulong kobiete, samotng i
zaplakang. W obawie, iz zamierzala si¢ utopi¢, zatrzymat si¢, by w miare swych mozliwosci stuzy¢ jej
pomoca lub pocieszeniem. Wygladala na szczupta, pelna wdzicku, elegancko ubrang osobe, a jej wlosy
uczesane byly jak u mlodych dziewczat z dobrych domoéw, ,,0-jochu! [Szanowna panienko]” —
wykrzyknal, podchodzac do niej. ,,O-jochu, nie ptacz tak! Opowiedz mi o swym strapieniu, a jezeli bede
mogt ci jako$ pomdc, uczynig to z radoscia”.

Mowit to szczerze, byt bowiem dobrym czlowiekiem, lecz ona dalej ptakata gorzko, zastaniajac
twarz dlugim rgkawem. ,,O-jochu, — odezwat si¢ ponownie, najtagodniej jak tylko potrafit. — Prosze,
postuchaj mnie!... To nie jest miejsce odpowiednie dla mtodej kobiety i to w dodatku w nocy! Nie ptacz,
btagam, tylko powiedz, w czym mogg ci pomdc!” Wtedy dziewczyna wolno si¢ podniosta, ale, odwrocona
don plecami, dalej lamentowata i szlochata, skrywajgc twarz. Delikatnie potozyt dlon na jej ramieniu i
nalegat: ,,O-jochu! O-jochu! O-jochu!... Wystuchaj mnie cho¢ przez moment!... O-jochu!” I wowczas ta O-
jochu obrdcita si¢ ku niemu, opuscita rekaw i dotkneta reka twarzy — a na niej nie bylo ani oczu, ani nosa,
ani ust.

Na ten widok mezczyzna wrzasngl przerazliwie i rzucit si¢ do ucieczki.

Biegt co tchu w gore Kii-no-kuni-zaka, a przed nim roztaczata si¢ tylko ciemnosc¢ i pustka. Biegt, nie
$migc obejrzec si¢, az wreszcie dojrzal latarniec — tak odlegla, ze wygladata jak migotanie §wietlika — i ku
niej si¢ skierowat. Okazato sie, iz byla to latarnia wedrownego sprzedawcy soba [makaronu z gryki], ktory
roztozyt swoj kram tuz przy drodze, ale po takim przezyciu kazde $wiatlo i kazde ludzkie towarzystwo
byto dobre. Padt na ziemi¢ u stop handlarza krzyczac:

»Aal Aall Aalll”

»Kore! Kore! — ustyszat szorstki glos. — Hej! Co si¢ z panem dzieje? Kto$ na pana napadt?”

,,Nie, nikt na mnie nie napadt — odrzekt z trudem chwytajac oddech — tylko...”

,1ylko przestraszyt pana, tak? — spytal kramarz bez cienia wspotczucia. — Rabusie?”

,Nie rabusie, nie rabusie — wysapal przerazony mezczyzna. — Widziatem kobiete... przy fosie... i
pokazata mi... Aa! Nie moge powiedzie¢, co mi pokazata!...”

»A moze pokazata panu co$ takiego jak TO?” — wykrzyknat 6w sprzedawca soba, ukazujac swoja

twarz, ktora stata si¢ nagle podobna do jajka. W tym samym momencie §wiatto zgasto.
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Udat si¢ Freudowi tekst o Niesamowitym'. Usytuowany u progu wielkiej rewolucji w teorii
psychoanalitycznej (Poza zasadg przyjemnosci lezy juz na stole) esej ten — jak trafhie zauwaza
Mladen Dolar w artykule, ktory publikujemy w niniejszym numerze — zawezla w sobie wiele z
najwazniejszych watkow Freudowskiego myslenia, organizujac je wokot jednej, niezwykle nosne;j
kategorii. Cho¢ rozwazania Freuda sytuuja si¢ na pozoér w wasko okreslonym departamencie
estetyki, jest to estetyka w najlepszym sensie: w takim, w ktérym prowadzac medytacje
estetyczna, sondujemy w istocie glebokie warstwy antropologii filozoficznej czy tez metafizyki
ludzkiego do$wiadczenia (a innej metafizyki, uméwmy si¢, nie ma). Nic dziwnego, ze esej ten
zrobit wielka karier¢ w rozmaitych dyscyplinach humanistyki. Nic tez dziwnego, ze bioragc na
warsztat zagadnienie Igku, ktore wedle samego Freuda stanowi najwicksza enigme
cztowieczefistwa®, Jacques Lacan radzit, by namyst nad tym problem zacza¢ wiasnie od eseju o
niesamowitym’. Sugestia Lacana odstania owo metafizyczno-antropologiczne znaczenie tytutowej
kategorii: dotykajac niesamowitego, dotykamy istoty leku, a w konsekwencji — samego rdzenia
tego, co ludzkie.

Gloéwna mysl jest dobrze znana, juz niemal oswojona — a przeciez dotyczy wlasnie gry
migdzy znanym a nieznanym, oswojonym a nieoswojonym. Konfrontujemy si¢ z
niesamowitos$cia, gdy jakie$ wrazenie zewnetrzne, cho¢ z pozoru obce i osobliwe, sekretnie odsyta
do czego$ az nadto dobrze znajomego w nas samych, do czego$, o czym wolelibySmy nie
pamigtac, do czego§ w nas, co ta okrezng droga stuka od zewnatrz w okno naszego domu. Dla
porzadku warto jednak przypomnie¢, ze w swoim eseju Freud dokonuje rozrdznienia migdzy
dwoma rodzajami owego ,czego$ dziwnie znajomego, co — zamaskowane — powraca w
doznaniach niesamowito$ci, by¢ moze wigc dokonuje rozréznienia migedzy dwoma rodzajami
niesamowitego w ogole.

Po pierwsze zatem, w niesamowitym powraca¢ moze to, co wyparte. Jak wiadomo, tej
warstwie argumentacji Freuda patronuje E.T.A. Hoffmann ze swoim Piaskunem, a raczej
specyficzna interpretacja, jakiej opowiadanie to poddaje tworca psychoanalizy. Stawiajac w

centrum swojego odczytania lgk przed o$lepieniem pojmowany jako substytut leku kastracyjnego

'S. Freud, Niesamowite, w: tegoz, Pisma psychologiczne, przet. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 1997, s.
233-262.

2 Tegoz, Wstep do psychoanalizy, przet. S. Kempneréwna i W. Znaniewicki, Wydawnictwo Naukowe PWN 1992, s.
354,

3T Lacan, Anxiety, przet. A.R. Price, Polity Press, Cambridge 2014, s. 41. Por. takze s. 47-49, 75-76.
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oraz relacje bohatera z rozmaitymi postaciami ojcowskimi, Freud nie tylko przykrawa opowies¢
Hoffmanna, lecz takze lokuje kwesti¢ niesamowitego spod znaku wyparcia w $cistych ramach
problematyki edypalnej. Cho¢ o matkach nie ma w tym tekscie specjalnie mowy, jasne jest, ze w
ujeciu Freuda niesamowitos¢ przygdd dorostego Nataniela nie polega jedynie na upiornym
powtdrzeniu traumatycznych wypadkow z dziecinstwa, lecz — w ostatecznym rozrachunku — na
powrocie wypartego pragnienia edypalnego i skorelowanego z nim leku: oto bowiem zaspokojenie
pragnienia groziloby jakoby kastracja (o$lepieniem) ze strony mrocznej figury ojcowskiej w tym
czy innym wecieleniu. Idzie zatem o wyparte pragnienie.

Druga odmiana tego, co osobliwie znajome, a co powraca w hiesamowitym, wigze si¢ nie
tyle z wyparciem, ile z czyms$, co Freud okre§la mianem ,,przezwyci¢zenia”. Temu aspektowi
Freudowskiego rozumowania patronuje z kolei Hoffmann jako autor Diabelskich eliksirow, w
ogblnosci za§ — posta¢ sobowtora. Ow ,,przezwyciezeniowy” wymiar niesamowitego wigze sie
wiec nie tyle z porzadkiem edypalnym, ile z porzadkiem narcystycznym, ktory Freud otwarcie tu
przywoluje. W tym aspekcie zrodlem niesamowitosci bylyby doswiadczenia, w ktorych —
zdawaloby si¢ — powracaja czy potwierdzaja si¢ nasze fantazje z ,,przezwyci¢zonych” etapow
rozwoju, w szczegolno$ci za§ — z czasOw panowania narcystycznych fantazji o omnipotencji i
niezniszczalnosci. Freud roztropnie zauwaza, ze tego rodzaju niesamowito$¢ dziata tym silniej, im
watlejsze sa granice oddzielajace nas od (rzekomo) przezwycigzonego etapu. Spostrzezenie to
moze by¢ roztropne, niemniej fragmenty eseju poswigcone ,,przezwycigzeniowej”’
niesamowito$ci, jakkolwiek obfituja w ol$niewajace pomysly, pelne sa tez niejasnosci i
rozdwojen.

Zauwazmy wigc na przyklad, ze w gre wchodza tutaj co najmniej dwa mechanizmy. Z
jednej strony, kiedy przydarzaja nam si¢ sytuacje, ktore zdaja si¢ potwierdza¢ narcystyczng
fantazje o wszechmocy mys$li (umiera kto$, komu zle zyczyliSmy), niesamowito$¢ takich
przypadkéw miataby si¢ bra¢ stad, ze wbrew temu, co sadziliSmy jako ,,dorosli”, $wiat zaczyna
dostarcza¢ dowodow na rzecz bardziej prymitywnego, zabobonnego, niby-przezwyci¢zonego
sposobu myslenia. Z drugiej strony, niesamowito$¢ postaci sobowtdra miataby si¢ bra¢ stad — tu
Freud opiera si¢ na wspanialym wywodzie Ottona Ranka — Ze oto stajemy naprzeciw zjawiska,
ktore skupia w sobie narcystyczng fantazje o niezniszczalno$ci, teraz jednak, wyobcowane,
przeradza si¢ w najbardziej radykalne memento mori. O ile wigc w przypadku niesamowitego
spod znaku wyparcia idzie w ostatecznos$ci o konfrontacj¢ z (edypalnie uksztattowanym) superego
jako instancjg zakazujaca, ktéra przeciwstawia si¢ powracajacemu, niedozwolonemu pragnieniu, o
tyle w przypadku niesamowito$ci spod znaku przezwyci¢zenia idzie o spotkanie z (narcystycznie
uksztaltowanym) idealem ego, tyle Zze w co najmniej dwoch odstonach. Raz (przykiad

omnipotencji) zrédtem niepokoju bytoby poczucie, ze mimo wszystko jesteSmy tozsami z owym
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idealem, innym razem za$ (przyktad sobowtora) — konfrontacja z twardym faktem, ze z owym
idealem tozsami nie jestesmy, jakkolwiek nadal o tej tozsamosci sekretnie marzymy.

Freud nie zwraca uwagi na to ostatnie rozdwojenie. Co wigcej, mnozy przyktady
»przezwyciezeniowej” niesamowitosci, ktére wciska do jednej przegrodki z coraz wigkszym
trudem. W szczego6lnos$ci, podazajac tropem $mierci, dociera do owego stynnego momentu, w
ktéorym po raz pierwszy wspomina w druku o przymusie powtarzania (zndw: Poza zasadg
przyjemnosci lezy juz na stole). Z pewnoS$cig, niesamowito$¢ niewywolanego tu z imienia, ale
stukajacego juz do drzwi popedu $mierci, databy si¢ chyba zrozumie¢ takze w porzadku
narcystycznym, tym razem jednak nie w sensie narcyzmu pozytywnego (wszechmoc mysli,
nieSmiertelnos¢), lecz w duchu tego, co André Green nazywal narcyzmem negatywnym,
narcyzmem wiecznego ukojenia $mierci, tego — wedle spekulacji Freuda — najdawniejszego etapu,
za ktorym wcigz sekretnie tesknimy, cho¢ wciaz i wcigz owa tesknote w sobie przezwyci¢2amy4.
Wida¢ wszakze, Ze kategoria niesamowito$ci spod znaku przezwycig¢zenia niebezpiecznie puchnie
1 poczyna obejmowac coraz bardziej heterogeniczne przypadki, ktore Freud chce mimo wszystko
widzie¢ pod jednym dachem.

Dlaczego jednak wiasciwie zjawisko odsylajace nas do ktoérej$ ze wczesniejszych faz
rozwojowych — §wiadczace albo o tym, Zze wcale nie mingla ona dokumentnie, albo (wregcz
przeciwnie) u§wiadamiajace nam bole$nie jej utrate¢ — wzbudza poczucie niesamowito$ci? Samo to
pytanie pozwala uzmyslowi¢ sobie okolicznos¢ nastgpujaca: cho¢ Freud do konca eseju
podtrzymuje rozréznienie na wyparcie 1 przezwyciezenie, o tym ostatnim mysli chyba jednak w
kategoriach tego pierwszego. Inaczej méwigc, w obu przypadkach rozumuje ostatecznie w duchu
osadzajacego, zakazujacego superego (nawet jesli tego pojecia jeszcze nie wprowadzit), ktore w
jego mysleniu stopniowo zastepuje kategori¢ ideatu ego. Przejawy zycia dawnych smokow,
nawroty dawnych sposobow mys$lenia i odczuwania moga sta¢ za poczuciem niesamowitosci
dlatego, ze takze w tym przypadku mielibySmy do czynienia z wcigz zywym, wcigz drgczacym
nas pragnieniem — cho¢ byloby to narcystyczne pragnienie autarkiczno$ci, a nie pragnienie
edypalne — ktore wszelako obtozone jest cywilizacyjno-wychowawczym zakazem: ,,Doroste,
kulturalne podmioty z dobrze nastrojonym superego juz w takie rzeczy nie wierza!” Ogodlnie zas:
,Doroste, kulturalne podmioty nie pragng swoich rodzicow, ale tez nie pragnag by¢ tylko sam na
sam ze sobg 1 sobg si¢ napieszczac!” ,,Przezwyci¢zone” oznaczatoby wiec réwniez tyle, co ,,dzi$
juz zakazane”.

Jesli tak, to mimo rozréznien 1 rozdwojen, mimo heterogenicznych, frapujacych

przypadkow, ktore moglyby kierowaé go w zupelnie inng strong, myslenie Freuda o

YA Green, Life Narcissism, Death Narcissism, przet. A. Weller, Free Association Books, London and New York
2001.
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niesamowitym wcigz powraca do wyjsciowego schematu. Niesamowite jest to, co az nadto dobrze
znajome, ale niechciane, bo zakazane; niesamowite jest odpychajace, bo niedozwolone, a zarazem
pociagajace, bo najdawniejsze, do szpiku kosci 1 najgtebiej moje. Nic dziwnego, Ze ten i Ow
rozpoznal w niesamowitym nowa odston¢ zjawiska, ktore w estetyce filozoficznej okresla sig
mianem wzniosto$ci. Na to pokrewienstwo dawno temu zwrocil uwage Harold Bloom, ktory
zauwaza tez z pewnym rozbawieniem, ze tradycja refleksji nad wzniostoscig — za czaséw Freuda
miata ona juz catkiem dtuga brode — zadaje ktam spostrzezeniu, ktére autor Niesamowitego notuje
na samym poczatku eseju: mianowicie, ze estetyka zajmowala si¢ dotad tylko rzeczami
pociagajacymi i1 po prostu pigknymi. Zdaniem wielkiego teoretyka lgku przed wplywem,
twierdzenie Freuda jest tak jawnie niedorzeczne, ze powinno obudzi¢ czujnos$¢ czytelnika: oto
kto$ stara sie unikna¢ wptywu wielkiej tradycji i dotaczy¢ do niej na swoich prawach’.

Jesli jednak przystaniemy na to, zeby traktowac esej o niesamowitym jako nowe ogniwo w
tradycji pisania o wznioslo$ci, to trzeba tez koniecznie zaznaczy¢, ze oto Freud dokonuje w
obrebie tej tradycji zasadniczego przewrotu. Owszem, zardwno zjawiska niesamowite, jak i
wznioste definiowane s3 jako pociagajace 1 odpychajace zarazem. Owszem, przynajmniej w
najpotezniejszym ujeciu wzniosto$ci (tym zaproponowanym przez Immanuela Kanta) dane
zjawisko wznioste jest dlatego, ze — nie inaczej niz niesamowito$¢ — odsyta do czego$ gleboko
ukrytego w podmiocie skonfrontowanym z owym zjawiskiem, ba, do samego rdzenia owego
podmiotu. A jednak nie sposob tu przeoczy¢ fundamentalnej roznicy. U Kanta idzie o teoretyczng
lub praktyczng rozumnos$¢, ktora odstania si¢ w obliczu porazki naszej zmystowosci lub intelektu
zderzonego z niezmierzonym lub przyttaczajacym zjawiskiem (odpowiednio: wzniosto$¢
matematyczna lub dynamiczna), budzac w nas tym samym uczucie dumy z wlasnego,
wyrastajacego ponad nature cztowieczenstwa (niebo gwiazdziste nade mng moze by¢ wspaniate,
ale duma, ktéra odczuwam na jego widok to w istocie duma z prawa moralnego we mnie)®.
Tymczasem u Freuda idzie o przepetniajace nas raczej zgroza niz duma odkrycie w naszym sercu
zakazanego pragnienia (edypalnego lub narcystycznego), ktére oto wylania si¢ spoza wyobrazen o
podmiocie racjonalnej autonomii. Kantowskie do§wiadczenie wzniostosci przypomina mi, ze poza
warstwami istnienia naturalnego funkcjonuj¢ jako wolny podmiot rozumnego prawa. Freudowskie
do$wiadczenie niesamowitego przypomina mi, Ze poza warstwami pozoroOw autonomii,
maskujacymi skadingd moje istnienie w ramach heteronomicznego, ojcowskiego prawa,
funkcjonuje jako podmiot edypalnego pragnienia zakazanego obiektu i narcystycznego pragnienia

autarkii (realizowanej w trybie badz to pozytywnego, badz to negatywnego narcyzmu).

> H. Bloom, Agon: Towards a Theory of Revisionism, Oxford University Press, New York and Oxford 1982, s. 101.
% I. Kant, Krytyka wladzy sqdzenia, przet. J. Gatecki, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1986, 130-187.
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A jednak pomimo tej fundamentalnej réznicy Kantowska wzniosto$¢ 1 Freudowska
niesamowito$¢ dziela jeszcze jedng zasadnicza cechg, ktéra Jean Laplanche okres$lal mianem
heliocentryzmu czy ptolemeizmu. Jak wiadomo, marketingowy pomyst Kanta, by swoja filozofig
przedstawi¢ jako epistemologiczny odpowiednik przewrotu kopernikanskiego, zasadza si¢ na
szczegllnym nieporozumieniu: o ile Kopernik wypchnat naszg planetg z centrum swojego modelu
kosmosu, o tyle Kant, przeciwnie, postawil podmiot w centrum i kazal zjawiskom kreci¢ sig
wokot niego. Laplanche byl zdania, ze rowniez Freud — jakkolwiek zakwestionowal tradycyjne
mys$lenie o podmiotowosci — tylko po czeSci prawomocnie uwazat si¢ za nastepce Kopernika.
Zdaniem Laplanche’a, rewolucyjnym, kopernikanskim aktom decentracji podmiotu, za sprawa
ktoérych nie mozemy juz czu¢ si¢ u siebie nawet w domostwie naszego umyshu, towarzyszyly w
dziele Freuda rozczarowujace akty recentracji’. Jednym z zasadniczych przyktadow takiej
recentracji byloby cho¢by wprowadzenie pojecia id pojmowanego jako przyrodzony rezerwuar
popedow, z ktorym przychodzimy na §wiat i ktory dopiero pdzniej obrasta kolejnymi instancjami
(ego 1 superego). Albo pojmowanie nieswiadomego jako nieswiadomej $wiadomosci, jako
pozostajacego poza nasza kontrola, ukrytego, ale spojnego podmiotu, wielkiego rezysera, ktory
Zza sceny porusza nami niczym marionetkg. Albo wszelkie podejmowane przez Freuda proby
przetozenia skomplikowanych topologii umystu na to, co biologiczne. Albo wreszcie proby
wmowienia nam, ze tkwigcy w nas poped $mierci cigzy ku czemus$, co w nas najdawniejsze: w
tym wypadku nowe centrum lokowaloby si¢ w nico$ci rzekomo przedwiecznej $mierci.

Wydaje si¢ zatem, ze takze Freudowskie rozumienie niesamowitego — odwotujace si¢ do
pojecia wyparcia 1 wzorowanej na poj¢ciu wyparcia kategorii przezwycigzenia — ma owa
rozczarowujacg sktonno$¢ do osuwania si¢ w heliocentryzm. Zdawatoby sie, ze oskarzenie to jest
zupelie chybione: przeciez niesamowito$¢ to doswiadczenie niepokojacej innosci rozwierajace;j
si¢ w samym S$rodku tego, co znajome. Czyz nie? Niezupetnie. Caly dowcip Freudowskiego
objasnienia tego zjawiska — cala jego szalona nos$nos¢, a zarazem heliocentryczna stabo$¢ —
zasadza si¢ przeciez wiasnie na wskazaniu nici tajemnego porozumienia miedzy owa napotkang
innoscig a czyms$ tkwiacym gleboko w nas samych (wypartym, niby-przezwycig¢zonym), czyms,
co potajemnie znamy jako swoje, co sami przed soba (przed swoim superego) ukrywamy, a do
czego w akcie niesamowitej interpelacji zwraca si¢ napotkane zjawisko. Dziwne spojrzenie,
niepokojacy dzwiek, smak, zapach, dotyk, niesamowita opowie$§¢ — wszystkie one w akcie déja
vu, freudowskiej anamnezy, odsytaja nie tyle do czegos, co juz bylo, ile do czegos, czego — jak
zawsze w tajemnicy przed soba podejrzewaliSmy — pragniemy. Raz jeszcze: to prawdziwie

pociagajaca 1 iScie niesamowita konstrukcja — niesamowita sama w sobie, bo czyz nie

7 1. Laplanche, The Unfinished Copernican Revolution, przet. L. Thurston, w: tegoz, Essays on Otherness, Routledge,
London i New York 1999, s. 52-83.
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wiedzieliSmy tego wszystkiego, zanim Freud nam to wytlumaczyl, czyz nie woleliby$my, zeby
tego nie robil, czyz nie czekali$my, az kto§ nam o tym powie? — a zarazem i taka, co w sekretny
sposob neutralizuje groze tego doswiadczenia.

Ta neutralizacja, to natychmiastowe oswojenie dopiero co odkrytej niesamowito$ci,
dokonuje si¢ wlasnie mocg recentracji. Jesli niesamowite odsyta do czego$, co zostato wyparte lub
pozornie przezwycig¢zone, to cho¢ rozbija nasze wyobrazenie o nas samych, cho¢ roztrzaskuje
lukrowang powierzchni¢ cywilizowanego podmiotu, odsyta zarazem — przynajmniej tak si¢ zdaje
— to czego$, czym ,,w istocie” jestesmy lub czego ,,w istocie” pragniemy. Ow rdzen moze by¢
mniej urodziwy i cywilizowany niz sobie wyobrazaliSmy, ale wyznacza wlasciwe centrum
podmiotu. Niesamowite spod znaku wyparcia lub przezwycigzenia budzi w nas owo

"’

rozpoznawcze doznanie ,acha!”, ktore wedle Nicolasa Abrahama wlasnie nie towarzyszy
spotkaniu z czyms$, co Abraham okreslat mianem fantomu. Ow fantom jest efektem
odziedziczonych do$wiadczen traumatycznych: rodzi si¢ z czego$, co nigdy nie byto nasze, co
bylo naprawde i dostownie cudze, a co zostalo nam przekazane za posrednictwem zgrubien,
omijanych raf i biatych plam w przestrzeni przejsciowej i dyskursie rodzicielskim. W kontrascie z
takg zdecentrowang duchologia, Freudowska teoria niesamowito$ci — oparta na wyparciu —
wypada doprawdy cokolwick heliocentrycznie®.

Wydaje si¢ zatem, Ze rozwijajac pojecie niesamowitego powinnismy by¢ zar6wno wierni,
jak 1 niewierni Freudowi: wierni wobec gestu rewolucyjnego, niewierni wobec aktow recentracji,
ktore neutralizuja niepokojacy potencjat jego wlasnej teorii. Mozna wskaza¢ co najmniej dwie
komplementarne $ciezki takiego rozwoju czy takiej komplikacji. Z jednej strony, podazajac droga
wyznaczong wlasnie przez Nicolasa Abrahama i1 Mari¢ Tordk, mozna komplikowaé
psychoanalityczng topologi¢ podmiotu, uwzgledniajac sktadajace si¢ na ludzki umyst rozmaite
cysty, krypty i1 szkatulki. Korelatem takiej zlozonej topologii mogloby by¢ poszerzone i
wewngetrznie zroznicowane pojecie niesamowitego, dla ktérego niesamowito$¢ zasadzajaca si¢ na
wyparciu bylaby tylko przypadkiem najprostszym: oto rozmaite niesamowite doswiadczenia
rozbijajace gltadka powierzchnie $wiata danych podmiotowi zjawisk odsytalyby do rozmaitych,
skrywanych komplikacji jego wewngtrznej topologii. Korelatem niesamowitego bytby wowczas
podmiot szkatutkowy, a zadna ze szkatulek nie bylaby ta najglebsza, najbardziej
centralng 1 najbardziej istotowa: ostatecznie bowiem sztoby o samg zawiklang strukture, sama
architektonike sekretnych schowkoéw. W ten sposob unikaliby$my nazbyt uproszczonego obrazu,
zgodnie z ktorym do$wiadczenie niesamowitego odsyla do jakiego$ jednego, fundamentalnego

poziomu, do jakiej$ ukrytej, cho¢by i nieSwiadome;j, lecz spojnej podmiotowosci.

¥ N. Abraham, Notes on the Phantom: A Complement to Freud’s Metapsychology, w: N. Abraham i M. Térok, The
Shell and the Kernel, przet. Nicolas Rand, The University of Chicago Press, Chicago and London 1994, s. 174.
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Z drugiej strony, podazajac — jak to czyni Jan Borowicz w swoim artykule pomieszczonym
w niniejszym numerze — za Jeanem Laplanche’m i jego og6lng teorig uwiedzenia, moglibySmy
polozy¢ nacisk na okoliczno$¢, ze owa obcos¢ we mnie, do ktérej odsyla doswiadczenie
niesamowitego, nie jest wcale ,,bardziej moja” niz ja sam, jej ostatecznym zrodlem jest bowiem
innos$¢ zewnetrzna, uwodzacy podmiot, ktory u samego poczatku wykoleil prosta biologiczno$¢
moich instynktéw i zaszczepil we mnie zdenaturalizowane pragnienie’. Takie zasadnicze,
esktymizujagce wy-obcowanie samego pojecia libido, skutkujace pomys$lng decentracja pojecia
niesamowitego, mozna tez z pewnos$cia osiagnaé, podazajac bardziej kreta droga wskazywang
przez Lacana. Dla autora stynnego seminarium o czterech podstawowych pojeciach psychoanalizy
poczucie niesamowitosci w obliczu spojrzenia rozrywajacego porzadek tego, co widzialne, odsyta
do tkwigcego w nas realno$ci pragnienia, ktore nie przynalezy wszakze do chocby i ukrytej, lecz
scentralizowanej podmiotowosci, jest bowiem raczej resztka z przektadu biologicznej potrzeby na
jezyk zadan obcego nam porzadku symbolicznego. Zgodnie z ta pickna, wyrafinowana koncepcja,
owo wzbudzajace Igk i1 fascynacje niesamowite spojrzenie odsyta wigc do czegos, co jest nasze i
nie-nasze zarazem, co nie jest ani przyrodzong, wewnetrzng biologia, ani kolonizujacym nas z
zewnatrz systememlo.

Bez wzgledu jednak na to, ktérg z tych Sciezek obierzemy, u podmiotowych podstaw
niesamowitego napotkamy oszatamiajaca bezpodstawnos¢: nie tyle ukryta, lecz mozliwag do
wyartykutowania wiedz¢ oraz utajona, lecz spdjng podmiotowos¢ nieswiadomego, ile
topologiczne pordznienie 1 zwielokrotnienie (Abraham i1 Torok) lub uwewnetrzniony $lad
nieodwotalnej innosci (Laplanche i Lacan) — wielokrotno$¢, roznice 1 inno$¢ w nas samych.
Dobrze pomyslana niesamowito$¢ przypominalaby nam wilasnie o tej zasadniczej

bezpodstawnosci.

Nie kwestionujac tych rozwigzan, ktore uwazam za niemal nieodzowne, ocalajace komplikacje
nazbyt prostego modelu niesamowito$ci zaproponowanego przez Freuda, nie wykluczajac tez z
gory istnienia innych drog tego rodzaju komplikacji, chciatbym tutaj zapyta¢ o doswiadczenie,
ktore przy tagodnej interpretacji wydaje mi si¢ warta wyodrgbnienia odmiang niesamowitego,
przy interpretacji nieco bardziej ryzykownej — zjawiskiem od niesamowitego wyraziscie

odmiennym, cho¢ wobec niego komplementarnym, a w ujeciu najbardziej skrajnym, do ktérego na

? J. Laplanche, New Foundations for Psychoanalysis, przet. David Macey, Basil Blackwell, Oxford 1989, s. 89-151.
1. Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis, przet. Alan Sheridan, W.W. Norton&Co., New York
and London 1981, s. 67-119.
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probe bym si¢ przychylal — doswiadczeniem, ktére sigga glgbiej niz niesamowite, ba, samg
niesamowito$¢ dopiero umozliwia. Idzie o do$wiadczenie, z ktérym Freud rozmija si¢ o wios,
moéwige o niektérych zjawiskach zgromadzonych pod szyldem narcystycznych form
niesamowito$ci — zjawiskach wtloczonych w model ,przezwyciezeniowy” — a ktére to
doswiadczenie proponuje dla odroznienia okre§la¢ mianem ,,nieswojego”.

Doswiadczenie nieswojego wigze si¢ nie tyle z wypartym czy pozornie przezwyci¢zonym
pragnieniem, ile z bardziej podstawowa kwestig samego naszego istnienia. Z dos§wiadczeniem tym
mamy do czynienia wowczas, gdy konfrontacja z pewnym zjawiskiem zewnetrznym odsyta
bolesnie do czego$, co zawsze przeczuwamy, a co zawsze przed sobg zakrywamy: do naszej
niepewnos$ci co do wlasnego istnienia, do niemys$lanej mysli, Ze nie nalezymy do siebie, ze nie
jesteSmy suwerennymi, samoswoimi podmiotami, Zze nie mamy Ww sobie wlasnego
egzystencjalnego centrum i ze wcigz na nowo konstruujemy nasza wzgledng osobno$¢ za pomoca
form zapozyczonych, ktére przylegaja do nas tylko wzglednie, Zze zatem mozemy skonstruowac
si¢ na wiece] niz jeden sposdb, a w zwigzku z tym wcigz podejrzewamy, ze nie jesteSmy
najprawdziwszg wersja samych siebie. Do§wiadczenie nieswojego odsyta wiec wlasciwie nie tyle
do ukrytej, a zawsze przeczuwanej wiedzy, lecz do ukrytej, a zawsze przeczuwanej niewiedzy, do
ontologicznej niepewnosci, do momentu, gdzie nasze poznawcze panowanie nad sobg ulega
zakwestionowaniu, do czego$ — owszem — najdawniejszego, ale co nie bylo nam nigdy dane i
czego w zwigzku z tym nie mozemy sobie przypomnie¢ w akcie freudowskiej anamnezy. To nie
jest przyjemne doswiadczenie, ale — tak jak do$wiadczenie niesamowitego — doswiadczenie
pociagajace, poniewaz wiemy, ze tam, tam wlasnie, dzieje si¢ co$ dla nas najwazniejszego, co
chcemy odstoni¢ — moze w nadziei, ze wreszcie co$ si¢ ukaze — a zaraz potem znowu trzeba to
bedzie na nowo zakry¢.

Tego wilasnie doswiadczenia dotyka Georges Didi-Huberman, gdy pisze o momencie
»Wizualnos$ci” rozrywajgcej warstwe tego, co po prostu widzialne, o obrazie-jako-rozdarciu, ktére
rozbija porzadek przedstawienia i konfrontuje nas z momentem niewiedzy. Zdaniem Didi-
Hubermana to takze moment, w ktorym na obrazie uobecnia sie sama cielesnos¢''. Rzeczywiscie.
W ostatecznym rozrachunku bowiem zrodet tego doswiadczenia nalezy szuka¢ wilasnie w fakcie
naszej cielesnosci. Za inspiracj¢ moze shuzy¢ tutaj prosta acz czujna intuicja Alessandry Lemmy:
to nasze cialo jest przeciez ostatecznym $wiadectwem naszej zalezno$ci i1 nie-samo-stworzenia; co

wiecej, ciato jest tym, co nas wyodrgbnia, a zarazem zawsze nosi na sobie $lady innego, przede

' G. Didi-Huberman, Przed obrazem, przel. B. Brzezicka, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2011, s. 24. Autor zréwnuje
moment wizualnosci z momentem Freudowskiego symptomu, w ktorym wszakze nie tyle ukazuje si¢ ukryta wiedza,
ile dokonuje si¢ rozdarcie porzadku wiedzenia i ujawnienie samej enigmatycznosci. Moment ten Didi-Huberman
explicite utozsamia tez z wtargnieciem Freudowskiej niesamowitosci (s. 174), ja jednak pozwalam sobie przechwycié
jego wywod 1 poshuzy¢ si¢ nim w charakterystyce pokrewnego, lecz odmiennego mechanizmu.
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wszystkim i na poczatku — §lady inno$ci matczynej'?. Doswiadczenie cielesnosci, ktore powinno —
zdawaloby si¢ — osadza¢ nas w twardym, materialnym bycie, podwaza nasze istnienie jako istot
autarkicznych, decentruje nas w sposob nieodwotalny, a projekt stawania si¢ wzglednie stabilnym
podmiotem czyni nigdy nieukonczonym zadaniem. Ba, powoduje, ze — urodzeni, zalezni,
niesubstancjalni i niesamoswoi — wcigz potrzebujemy potwierdzenia, ze naprawde jestesSmy.

Aby przyblizy¢ si¢ do anatomii doswiadczenia ,,nieswojosci”, przyjrzyjmy si¢ jednej z
klasycznych japonskich opowiesci grozy: historia nosi tytut Mujina 1 spisat ja Lafcadio Hearn. Ale

przeciez juz ja Panstwo znacie:

Ulica Akasaka w Tokio wznosi si¢ w pewnym miejscu stromo w gore, a pochylos¢ ta zwana jest —
nie wiem dlaczego — ,,Zboczem Prowincji Kii” (Kii-no-kuni-zaka). Po jednej stronie ujrze¢ tam mozna
starozytna fose, gleboka i bardzo szeroka, o wysokich, zielenia porosnietych zboczach siegajacych terenow
ogrodowych, a po drugiej ciagna si¢ dlugie i wysokie mury cesarskiego palacu. Zanim nastata epoka
ulicznych latarn, okolica ta po zapadnigciu zmroku wyludniata si¢ — spdznieni przechodnie woleli raczej
natozy¢ wiele mil drogi, niz wspinac si¢ po Kii-no-kuni-zaka po zachodzie stonca.

Wszystko z powodu Mujiny, ktory zwykt si¢ tedy przechadzac.

Po raz ostatni Mujing widzial stary kupiec z dzielnicy Kyobashi, zmarty przed mniej wigcej
trzydziestu laty. A oto historia, jaka opowiedzial o tym spotkaniu: Pewnej nocy o pdznej godzinie
pospiesznie szedt w gore Kii-no-kuni-zaka i nagle, nie opodal fosy, zauwazyt skulong kobiete, samotng i
zaplakang. W obawie, iz zamierzata si¢ utopi¢, zatrzymat si¢, by w miare swych mozliwosci stuzy¢ jej
pomoca lub pocieszeniem. Wygladala na szczupta, pelna wdzicku, elegancko ubrang osobe, a jej wlosy
uczesane byly jak u mlodych dziewczat z dobrych doméw, ,,0-jochu! [Szanowna panienko]” —
wykrzyknatl, podchodzac do niej. ,,O-jochu, nie ptacz tak! Opowiedz mi o swym strapieniu, a jezeli bede
mogt ci jako§ pomdc, uczynig to z radoscia”.

Mowit to szczerze, byt bowiem dobrym czlowiekiem, lecz ona dalej ptakata gorzko, zastaniajac
twarz dlugim rgkawem. ,,O-jochu, — odezwat si¢ ponownie, najtagodniej jak tylko potrafit. — Prosze,
postuchaj mnie!... To nie jest miejsce odpowiednie dla mtodej kobiety i to w dodatku w nocy! Nie ptacz,

12

btagam, tylko powiedz, w czym mogg ci pomdc!” Wtedy dziewczyna wolno si¢ podniosta, ale, odwrocona
don plecami, dalej lamentowata i szlochata, skrywajgc twarz. Delikatnie potozyt dlon na jej ramieniu i
nalegat: ,,O-jochu! O-jochu! O-jochu!... Wystuchaj mnie cho¢ przez moment!... O-jochu!” I wowczas ta O-
jochu obrdcita si¢ ku niemu, opuscita rekaw i dotknela reka twarzy — a na niej nie bylo ani oczu, ani nosa,
ani ust.

Na ten widok mezczyzna wrzasngl przerazliwie i rzucit si¢ do ucieczki.

Biegt co tchu w gore Kii-no-kuni-zaka, a przed nim roztaczata si¢ tylko ciemnosc¢ i pustka. Biegl,

nie $miac obejrze¢ si¢, az wreszcie dojrzal latarni¢ — tak odlegla, ze wygladata jak migotanie $wietlika — i

ku niej si¢ skierowal. Okazato sig, iz byta to latarnia wedrownego sprzedawcy soba [makaronu z gryki],

2A. Lemma, Under the Skin, Routledge, New York and London 2010, s. 19-20, 27.



169

Adam Lipszyc | Ciato nieswoje wunderBlock | 1/2022

ktory roztozyt swdj kram tuz przy drodze, ale po takim przezyciu kazde $wiatto i kazde ludzkie
towarzystwo byto dobre. Padl na ziemie u stop handlarza, krzyczac:

»Aal Aall Aalll”

»Kore! Kore! — ustyszal szorstki glos. — Hej! Co si¢ z panem dzieje? Kto$ na pana
napadit?”

,Nie, nikt na mnie nie napadt — odrzekt z trudem chwytajac oddech — tylko...”

,»1ylko przestraszyt pana, tak? — spytal kramarz bez cienia wspotczucia. — Rabusie?”

,Nie rabusie, nie rabusie — wysapatl przerazony me¢zczyzna. — Widziatem kobiete...

ER)

przy fosie... i pokazata mi... Aa! Nie moge powiedzie¢, co mi pokazata!...
»A moze pokazata panu co$ takiego jak TO?” — wykrzyknat 6w sprzedawca soba, ukazujac swoja

twarz, ktora stata sie nagle podobna do jajka. W tym samym momencie $wiatlo zgasto".

Na czym polega sita tej prostej, ale przeciez smakowitej historyjki, stanowiacej co$ w
rodzaju narracyjnego kondensatu bardziej zlozonych opowiesci grozy, z ktorych stynie kultura
japonska? Freudowska analiza niesamowitego nie wydaje si¢ w tym wzgledzie zbyt pomocna.
Owszem, mamy tu z pewnos$cig do czynienia z przejawem przymusu powtarzania, z upiornym
nawrotem traumatycznego obrazu: prawdziwy efekt wstrzasu przynosi powtdrzenie obrazu
upiornej beztwarzy, ktorego spodziewamy sie¢, ktorego si¢ boimy, lecz na ktory czekamy, ktory
chcemy koniecznie zobaczy¢ raz jeszcze 1 ktéry — jak podejrzewamy — skoro juz raz powrocit,
bedzie teraz zjawiat si¢ bez konca. Czy jednak nieszczgsny Kyobashi (a czytelnik wraz z nim)
konfrontuje si¢ tutaj z nawrotem wypartego edypalnego pragnienia? Nie wydaje si¢. Czy staje si¢
swiadkiem nawrotu jakich$ rzekomo przezwyci¢zonych stadidow rozwoju swojej psychiki? By¢
moze, nie chodzi tu jednak raczej o nawrdt narcystycznych fantazji o wszechmocy mysli 1 wlasne;j
nie$miertelnosci. Predzej juz szloby o nawrodt czego$, co Donald Winicott okres$lit mianem
niepojetego leku, o to straszne odczucie, ktére czyha na niemowle tuz za granicami przestrzeni
holding: to poczucie nie tyle nawet opuszczenia, ile wprost rozpadu wilasnego bytu, poczucie, ze
spada si¢ w otchtan nicosci'®. Nader pomocna tez w tym konteksécie wydaje sic Winnicottowska
koncepcja matczynej twarzy jako lustra, zgodnie z ktéra konfrontacja z obliczem matki jest
kluczowym momentem potwierdzajacym istnienie niemowlecego podmiotu, momentem, ktory
poprzedza i umozliwia dalsza separacje i rozpigcie przestrzeni potencjalnej'’. W tej matej
japonskiej historyjce za posrednictwem Kyobashiego konfrontujemy si¢ z drzemigcym w nas
lgkiem, ze tak wtasnie moglo przeciez by¢ — Zze nasze matki zwracaty ku nas martwe, matowe,

puste twarze, w ktérych nic nie mogto si¢ odbi¢: bo tez nic (nas) tam nie bylo. To przeczucie

BL. Hearn, Kwaidan, przet. J. Rzewuski, Wydawnictwo Lodzkie, £.6dz 1984, s. 63-65.

4D, Winnicott, The Maturational Processes and the Facilitating Environment, Karnac Books, New York and
London 1990, s. 58.

' Tegoz, Playing and Reality, Routledge, London and New York, 1991, s. 149-159.
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wlasnego nieistnienia bedzie odtad znajdowato upiorne potwierdzenie w kazdym kolejnym
spotkaniu, podczas ktorego jeszcze raz i jeszcze raz (i jeszcze raz!) nie bedziemy mogli urodzi¢
si¢ z biatego jajka, a kazdy przypadkowy przechodzien bgdzie odstaniat przed nami oblicze
martwej matki'.

Jasne jest, Ze to do$wiadczenie dzieli z doswiadczeniem niesamowito$ci dwie zasadnicze
cechy strukturalne: po pierwsze, fascynujaco-odstreczajaca konfrontacja z pewnym zjawiskiem
odsyta tu do czego$ zasadniczego w nas samych, po drugie za$, konfrontacja ta uwiktana jest w
mechanizm kompulsywnej repetycji. Mozna by wigc od biedy sklasyfikowaé to doznanie jako
odmiane niesamowitego. Byloby to o tyle sensowne, ze analizujac narcystyczne wymiary
niesamowitego 1 posta¢ sobowtora, Freud zdaje si¢ przeciez zbliza¢ do problematyki, ktorej tutaj
dotykamy, problematyki istnienia podmiotu i jego, by tak rzec, ontologicznej konsystencji.
Niemniej, zauwazmy, Freuda interesuje przede wszystkim zwigzek postaci sobowtéra z
narcystycznymi fantazjami o nie$miertelnosci. Tworcy psychoanalizy wymyka si¢ — cho¢ moze
tylko o wlos — kwestia nie tyle wiecznego trwania, ile w ogdle trwatosci, konsystencji,
ontologicznej pewnosci podmiotu w kazdym momencie jego istnienia, problematyka, ku ktorej
kierujg nas opowie$s¢ o Mujinie 1 analizy Winnicotta. Doznanie, ktore dotyka tych wymiaréw,
warto wiec chyba jednak uzna¢ za odrgbne od niesamowitego i — jak tutaj proponuje — okresli¢
mianem tego, co nieswoje.

Skoro juz mowa o sobowtdrach, nie od rzeczy byloby chyba odnotowa¢ co najmniej dwa
aspekty nieswojosci spotkania z doppelgdngerem. W uchwyceniu pierwszego aspektu pomocna
moze byé zaproponowana przez Juliet Mitchell koncepcja traumy rodzenstwa'’. Oto wraz z
pojawieniem si¢ brata lub siostry podmiot odkrywa konkurenta nie tyle do obiektu edypalnego
pragnienia, ile do miejsca w bycie. Odkrywa kogo$§ takiego samego jak on sam, a jednak
numerycznie odmiennego. Morderczym impulsom zwréconym przeciw konkurencji towarzysza
przy tym watpliwos$ci co do wlasnego istnienia (moze to jednak ja jestem tylko bezprawng odbitka
tamtej czy tamtego?). Spotkanie z sobowtdrem — przynajmniej na pozér identyczng kopig nas
samych — wyznaczatloby apogeum tego doznania, tego poczucia skrajnej niepewnosci
ontologiczne;.

Po drugie, fakt, ze jesteSmy cialem (czyli materialnym bytem zaleznym i zdecentrowanym),
powoduje, ze wcigz 1 wcigz musimy konstruowaé swoja podmiotowos$¢, nie jest ona bowiem
przyrodzona czy zadana z goéry. To jednak oznacza, ze owe podmiotowe konstrukcje sa
niekonieczne. Gdybym byt stotem, mogibym istnie¢ tylko w jednej jedynej wersji. Jako ciato, byt

zdecentrowany, anachroniczny, urodzony za wcze$nie, a zarazem spdzniony nha najwazniejsze

16 A. Green, Life Narcissism, Death Narcissism, s. 170-200.
17 1. Mitchell, Siblings, Polity Press, Oxford 2003, s. 200-205.
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wydarzenia, nie sprowadzam si¢ do hardware’u biologii instyktow czy software’u boskich mysli,
jestem bowiem raczej kombinacja wykolejonych popeddéw nieodlacznych od systemu znaczen i
fantazji, momentow, ktéore moga zaplata¢ si¢ na rozne sposoby. Stad tez jednak spotkanie z
sobowtorem, quasi-sobowtérem czy klonem — ten motyw eksploruja dzi$ seriale science-fiction,
takie jak poruszajacy Odpowiednik, brawurowe Orphan Black czy ostupiajaca Katla — wywoluje
jeszcze inny rodzaj leku zakorzeniony w doswiadczeniu nieswojego. Spotkanie innej wersji nas
samych (a raczej kogo$, kogo za taka wersj¢ uwazamy) aktywuje w naszym wnetrzu ukryte
przeczucie, ze nie jesteSmy najbardziej autentyczng wersja samych siebie, a przynajmniej — skoro
mozna to byto zagra¢ inaczej — ze 1 my bardziej gramy siebie niz sobg jestesSmy.

Podejmujac motyw sobowtora, znajdujemy si¢ oczywiscie z powrotem w okolicach Freuda i
Hoffmanna. Jak w swoim artykule zamieszczonym w niniejszym numerze wskazuje Piotr
Pazinski, tworca psychoanalizy, odczytujac Hoffmannowskiego Piaskuna, w nieco osobliwy
sposob umniejsza role motywu lalki Olimpii, gtéwnego efektu niesamowito$ci upatruje bowiem w
edypalnym motywie grozby o$lepienia przez karzacego ojca. Freud wymija tym samym kwestie
nie tyle pragnienia, ile wtasnie istnienia podmiotu, jego ontologicznej konsytencji — kwestie, ktore
tutaj gromadze pod szyldem nieswojego. A jest tych kwestii, znowuz, bardzo blisko, poniewaz
dostrzega pokrewienstwo migdzy Natanielem a Olimpia (jedna i drugg istota manipulujg straszni
ojcowie), ostatecznie jednak pokrewienstwo to — czy wprost tozsamos$¢ — interesuje go znowu w
kontekscie edypalnych pragnien (Olimpia to w jego ujeciu Nataniel zajmujacy wobec ojca pozycje
kobiecg). Pazinski slusznie protestuje przeciw tym uproszczeniom, wskazujac, ze kontakt z lalka
oznacza raczej kontakt z kwestig $miertelnosci, nieuwiklang w problematyke edypalng. Mozna tez
jednak zauwazy¢, ze — komplementarnie — dochodzi tu do glosu takze groza nieswojosci, jaka
wywoluje w nas poczucie, ze nie stworzyliSmy samych siebie, Zze jesteSmy czyim$§ tworem,
tworem niesamoistnym, niesamowsobnym wcigz zaleznym, a wigc — cho¢ stworzonym — nie
istniejacym w sposob substancjalny i samoswoj. To przynajmniej jeden z powodow, dla ktorych
lalki powoduja, Ze czujemy si¢ nieswojo. Nie chodzi o identyfikowang przez Ernsta Jentscha
niejasno$¢ natury epistemologicznej (czy to zyje czy nie?). Idzie raczej o niepewnos$¢
ontologiczng, ktdrag na nowo budzi w nas samych spotkanie z lalka: skoro martwe zachowuje si¢
jak zywe, to skad wiem, Zze sam nie jestem tylko lalka, cudzym tworem?

Spora cze$¢ sily, jaka drzemie w obu cze$ciach filmu Blade Runner, bierze si¢ wilasnie stad,
ze wszyscy podzielamy t¢ niepewnos$¢. Warto jednak przypomnie¢, ze bohater drugiej czgsci tego
filmu marzy o tym, by to on okazal si¢ dzieckiem urodzonym przez androidke¢. Nie marzy o byciu
bogiem, tylko o byciu czlowiekiem, nie $ni o suwerennosci, ale o kondycji ciata urodzonego. To
marzenie odsyta nas do ostatniej sprawy. Spotkanie z lalka kwestionuje nasza ,,swo0jos¢” i

przypomina nam, ze nie jesteS§my panami samych siebie. Ale fantazja, zgodnie z ktorg ja réwniez
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jestem lalka, fantazja, ze stworzyt mnie ztosliwy badz zyczliwy ojciec-konstruktor (lub zZe ci dwaj
zrobili to na spotke, jak u Hoffmanna, Jana Brzechwy 1 w paru innych mito- 1 teologiach), takze
prowadzi do zasadniczej redukcji paradoksu naszej cielesno$ci. To akt obrony przed trudnym do
zniesienia napigciem. Pomijajac figure matki 1 zdajac si¢ na tak drogi tworcy psychoanalizy
patrocentryzm, decydujemy si¢ oto zastapi¢ urodzong cielesno$¢ prostg sztucznoscig. Dobrze, nie
jestesmy suwerenni — mowimy sobie ze ztoscia, ale moze i z ulga — a zatem musimy by¢ po prostu
sztuczni, zmontowani z blachy i1 z kabli (biologii, jezyka, kultury itd.) przez nad$wiadomy
podmiot. Ta nazbyt prosta, z gruntu paranoidalna konstrukcja pozwala nam wywiktaé si¢ z tego
przedziwnego stanu, jaki jest udziatem cial urodzonych, cial osobnych, ale zaleznych, ciat naszych
1 nienaszych zarazem, cial ksztattowanych przez matke-Srodowisko i matkeg-uwodzicielke, ale
tylko przeciez po cze$ci $wiadomie. Cial, ktore stang si¢ podmiotami odrgbnymi, ale
zdecentrowanymi, niesuwerennymi, ciatami sierocymi,wiecznie niepewnymi swego
istnienia, wiecznie podejmujacymi pracg¢ autokonstrukcji. Nie, nie jesteSmy cudzy. JesteSmy nie-
swoi. Doswiadczenie nieswojosci, ktére dotyka naszego statusu ontologicznego jako cial
urodzonych — a zatem wydaje si¢ bardziej zrodtowe niz tak $ci§le z nim spokrewnione poczucie
niesamowito$ci — moze by¢, owszem, nieprzyjemne, ale odsyla nas zarazem do tej dziwnej,
posredniej kondycji, w ramach ktorej mozliwe jest dopiero prawdziwe, zawsze tylko wzglednie

wolne czlowieczenstwo.
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