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Abstrakt  Esej składa się z  pięciu po-
wiązanych ze sobą części. We wprowa-
dzeniu (1) autorka szkicuje paradoksy 
seksualności w  dzisiejszych „postpost-
nowoczesnych” społeczeństwach – z jed-
nej panseksualizm, z drugiej desekualiza-
cję. Następnie (2) dokonuje skrótowego 
przeglądu dotychczasowych rewolucji 
w dziedzinie myślenia o seksualności, za-
trzymując się na Trzech rozprawach z teorii 
seksualności Freuda, które analizuje pod 
kątem ich aktualności. Pyta (3) o  mo-
menty wspólne i  o  rozbieżności między 
psychoanalizą i  teorią queer. Idąc ślada-
mi Jeana Laplanche’a, Donalda Meltzera 
i  teorii queer, proponuje (4) ujęcie nie-
świadomego jako obszaru queer z samej 
jego istoty. Esej zamyka (5) refleksja na 
temat zasadniczego paradoksu epoki 
seksualnej liberalizacji: powiększenia 
obszarów wolności i  zarazem zanikania 
nieświadomego. 

Słowa-kluczowe queer, biseksualność, 
transgender, paradoksy seksualności, 
polimorficzność, transgresja, pomiesz-
czanie, tranzycja, binarność, różnica sek-
sualna

Abstract  The essay is composed of five 
interconnected parts. In the introduction 
(1), the author outlines the paradoxes of 
sexuality in today’s “post-postmodern” 
societies—pansexuality on the one hand 
and desexualisation on the other. She 
(2) briefly reviews several revolutions in 
thinking about the sexual up to now, fo-
cusing on Sigmund Freud’s Three Essays 
on the Theory of Sexuality, which she anal-
yses in terms of their relevance. She asks 
(3) about the common ground and di-
vergences between psychoanalysis and 
queer theory. Following Jean Laplanche, 
Donald Meltzer and queer theory, she 
proposes (4) conceiving the unconscious 
as a  queer field by definition. The essay 
concludes (5) with a  reflection on the 
fundamental paradox of the age of sexual 
liberalisation: the enlargement of areas 
of freedom and, at the same time, the 
disappearance of the unconscious. 

Keywords queer, bisexuality, transgen-
der, paradoxes of sexuality, polymor-
phousness, transgression, containing, 
transition, binarity, sexual difference
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1 . 	 P a r a d o k s y  s e k s u a l n o ś c i

Mój esej dotyczy seksualności rozpatrywanej z  perspektywy teorii i  prak-

tyk psychoanalitycznych. Niemniej jednak ważne są w nim również inne 

konteksty: kulturowy, społeczny i polityczny. Żyjemy w świecie paradoksów – 

Ernst Bloch nazwał kiedyś ten fenomen równoczesnością nierównoczesności1. 

Z  jednej strony mamy do czynienia z absolutyzacją różnorodności seksualnej, 

z drugiej zaś ontologizujemy tożsamość seksualną, tworząc kolejne kategorie: 

jestem trans, jestem bi, jestem niebinarny, jestem aseksualny itd. Tak jakby za 

wszelką cenę usiłowano zakwestionować coś takiego jak tożsamość seksualna 

i zarazem tę jedyną właściwą odnaleźć. 

Skrót LGBTQIA+ stał się nadużywanym przez media pojęciem-workiem, 

w którym miesza się wszystko ze wszystkim: mniejszości seksualne z dekolo-

nizacją i cancel culture, wokeness z ekologią. Traktuję go jako termin polityczny 

określający różne grupy, które doświadczają marginalizacji społecznej, poli-

tycznej i prawnej, a nierzadko prześladowań z powodu tożsamości i orientacji 

seksualnej. Łączą się zatem w obronie własnych interesów w ruch domagający 

się uznania społecznego, prawa do posiadania praw, do przeżywania i prakty-

kowania swojej seksualności, co nie usuwa paradoksów wewnątrz i na zewnątrz 

tego ruchu. 

Z  jednej strony obserwujemy tendencję do całkowitej dekonstrukcji i kon-

strukcji płci. Z  drugiej – powrót biologizmu w  nowej odsłonie neurobiologii. 

Liberalizacja i  dekryminalizacja mniejszości seksualnych kontrastują ze wzra-

stającą przemocą. Odwrotną stroną tworzenia safe spaces jest erupcja przemo-

cowej pornografii i powszechność turystyki seksualnej. 

Powstaje coraz więcej ośrodków akademickich oferujących gender studies 

i teorie queer, natomiast psychoanaliza wycofuje się z akademii. W Niemczech 

istnieje 170 katedr gender i queer studies, ale zamknięto właśnie ostatni uniwer-

sytecki ośrodek psychoanalityczny. Jeszcze 10 lat temu było ich 40. 

Seksualizacja przestrzeni publicznej jest wszechobecna, a  zarazem seksu-

alność wydaje się znikać z życia, a już z pewnością z psychoanalizy, której była 

podstawą. Seksualizacja przestrzeni publicznej prowadzi do deseksualizacji lu-

dzi. Nikt nie może być permanentnie podniecony. Psychika, chroniąc się przed 

nadmiarem bodźców, zamyka się w narcystycznym kręgu napięcia i odprężenia, 

w którym znika pragnienie innego. Fantazmatyczne ciało staje się ponownie po-

budzonym i wyczerpanym ciałem: „Zjadłem kolację, umyłem zęby, pomastur-

bowałem się i zasnąłem” – mówi mój pacjent z zapierającą dech w piersiach na-

turalnością. Nie chodzi już o pragnienie, ale o możliwość zaśnięcia. Starogrecki 

1   E. Bloch, Erbschaft dieser 
Zeit, Frankfurt am Main 
1985.
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demon południa Acedia zarażał kiedyś duszę obojętnością. Dzisiaj nazywa się 

go zmęczeniem. Wyczerpanie zdaje się być odpowiedzią na wszechobecny im-

peratyw dokonań i sukcesów, który wraz z nieubłaganym wewnętrznym naka-

zem enjoy! przenika wszystko, nawet przyjemność i odpoczynek. Ludzie szukają 

bezpiecznej i zdeseksualizowanej przestrzeni, która chroniłaby ich przed nad-

miarem pobudzeń. 

Deseksualizacja nie ominęła również psychoanalizy, a  dokładniej nowych 

języków psychoanalitycznych, skądinąd ciekawych i ważnych. Zamiast o prag-

nieniu mówi się o  regulacji i  o  mentalizacji, zamiast o  dramatycznym konflik-

cie edypalnym – o stanach pierwotnych, zamiast o Erosie – o popędzie śmierci. 

Która z nas, psychoanalityczek, pracuje z seksualnością w przeniesieniu? Ten-

dencyjnie koncentrujemy się na wczesnych stanach umysłu. W postbionowskiej 

psychoanalizie popędowość i seksualność nie odgrywają żadnej roli. Miłosną re-

lację z obiektem zastąpiła teoria więzi. Psychoanaliza relacyjna wyparła teorię 

popędów, koncepcja uznania i afirmacji zajęła miejsce konstytutywnego braku 

jako warunku powstania struktury psychicznej. Psychoanaliza już dawno zre-

zygnowała z etiologicznych wyjaśnień homoseksualności (chociaż ma w swojej 

historii ten niechlubny rozdział), tak jak nie domaga się wyjaśnienia heterosek-

sualności. Ale czy to znaczy, że mamy przestać pytać o  znaczenia, o  fantazje, 

o psychodynamikę, o funkcje i pozostaje nam tylko afirmacja? 

2 . 	 R e w o l u c j e  s e k s u a l n e  i   Tr z y  r o z p r a w y  F r e u d a

Na powstanie i rozwój teorii psychoanalitycznej mają wpływ przemiany kultu-

rowe, a jeśli chodzi o koncepcje seksualności – przemiany relacji seksualnych. 

W literaturze fachowej mówi się o rewolucji seksualnej Freuda, rewolucji Kin-

seya, czterech falach rewolucji feministycznej, rewolucji ’68 i obecnej rewolucji 

transgenderowej/queerowej. Mogę w tym miejscu tylko zasygnalizować te eta-

py. Dłużej zatrzymam się przy Freudzie i przy dzisiejszych przemianach. 

W  ramach pierwszej rewolucji seksualnej na przełomie XIX i  XX wieku po-

wstały jednocześnie seksuologia (Magnus Hirschfeld, Albrecht Moll, Havelock 

Ellis) i  psychoanaliza. Sigmund Freud nie był jedynym, który pisał o  seksual-

ności dziecięcej, ale zrobił to najciekawiej. Na czym polega wyjątkowość jego 

koncepcji? Freud opisał kompleksową organizację popędu przy pomocy tria-

dy pojęciowej: źródła, obiektu i celu. Jedynie źródło ma biologiczny charakter, 

jest czymś danym. Obiekt i cel są skonstruowane i ruchome. Owa niestabilność 

celu i obiektu popędu miała rewolucyjny charakter. Freud uznał tę strukturę za 
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antropologiczną sytuację człowieka i puścił ją w ruch przy pomocy pojęć takich 

jak konflikt i  siła napędzająca, którą nazwał libido. Posługując się koncepcją 

nieświadomego konfliktu seksualnego – pragnienia i zakazu – opisał etiologię 

nerwicy. Zauważył, że ów konflikt dąży do wyrażenia się nie bezpośrednio, lecz 

w postaci śladów (symptomów). Skoro coś jest śladem, to gdzieś musi istnieć 

to, czego jest śladem, jakiś pozytyw – tak myślał Freud. Wykorzystał metaforę 

fotografii, która w tym czasie została wynaleziona, i stwierdził, że nerwica jest 
negatywem perwersji. Nie w sensie normatywnym, lecz w takim, w jakim film 

jest negatywem fotografii. Pozwoliło mu to na stworzenie ogólnej teorii seksu-

alności, która połączyła nerwicę z perwersją. Freud był przekonany o ich wspól-

nej „głębokiej strukturze”. Perwersja jest pozytywem, ponieważ odsłania po-

limorficzne wyposażenie seksualne człowieka podlegające „przepracowaniu” 

na przykład w nerwicach, w których przybiera formę odbitki, śladu. To również 

było rewolucyjne: perwersja nie jako patologia, ale jako pozytyw negatywu, 

którym jest nerwica. 

W drugiej z trzech rozpraw o teorii seksualności Freud opisuje dziecięcą auto

erotykę, zbliżoną do innych cielesnych funkcji takich jak rozluźnianie i napinanie 

mięśni, mechaniczne pobudzenie i drażnienie, ssanie i lizanie2. Co prawda kon-

centruje się na tak zwanych obszarach erogennych, ale z drugiej strony przyjmu-

je, że obszarem erogennym może być każdy fragment ciała. W tym ujęciu seksu-

alność dziecięca jest niezorganizowana i nie zmierza do żadnego ostatecznego 

celu. Dopiero w  późniejszym rozwoju psychoanalizy przywykło się rozumieć 

konkretystycznie zarówno obszary erogenne, jak i  fazy rozwojowe – oralną, 

analną i  falliczną – zmierzające jakoby ku genitalnemu prymatowi. Owe mo-

dalności nie straciły współcześnie na znaczeniu, ale właśnie jako jednoczesne 

modalności, a nie następujące po sobie chronologicznie fazy rozwojowe. Kon-

ceptualizując seksualność dziecięcą z perspektywy teorii nerwic, Freud musiał 

zapytać, dlaczego dziecko tłumi swoje pragnienia, i odpowiedział, że dzieje się 

tak z powodu nieusuwalnego związku między pragnieniem kazirodztwa i tabu, 

czyli z powodu edypalnego konfliktu.

To, co się Freudowi nie udało, interesuje mnie mniej niż jego dwa odkrycia, 

pozostające kamieniem milowym w historii teorii seksualności: polimorficzno-

-perwersyjna seksualność dziecięca, która stanowi rdzeń seksualności doro-

słych i obejmuje całe spektrum form zaspokojenia, nieprzypisanych do jednej 

płci, oraz konstytucyjna biseksualność, którą można uznać za pierwszą próbę 

kategorialnego uporządkowania i pomieszczenia chaosu polimorficznej seksu-

alności. Obie te koncepcje pozostają aktualne do dzisiaj i mogą spokojnie zmie-

rzyć się z feministycznymi i queerowymi teoriami seksualności. 

2   Zob. S. Freud, Drei 
Abhandlungen zur 
Sexualtheorie (1905), w: 
tegoż, Studienausgabe, t. V: 
Sexualleben, Frankfurt am 
Main 1972, s. 87–90.
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Dzisiejsze przemiany zapoczątkowała tzw. rewolucja ’68, która w zachodnim 

świecie przebiegała pod znakiem seksualnego wyzwolenia od zakazu, zniesie-

nia lub złagodzenia różnicy międzypokoleniowej i oddzielenia seksualności od 

reprodukcji, w czym znacząco pomogło wyprodukowanie pigułki antykoncep-

cyjnej. Nadal jednak dominował w tej rewolucji prymat falliczności. Jednocześ-

nie głównie w USA zaczęły formować się ruchy walczących o swoje prawa ge-

jów i lesbijek, łączące się z ruchem feministycznym. Dekadę później nasiliły się 

konflikty między ruchem homoseksualnym i  biseksualnym. Temu ostatniemu 

zarzucano tchórzostwo, lęk przed coming-out. Do ponownej integracji doszło 

w połowie lat osiemdziesiątych, kiedy na scenę historii wkroczył AIDS, wywołu-

jąc lękową rekonserwatyzację społeczeństwa. 

Charakterystyczne dla rewolucji ’68 były eksterioryzacja i  acting out na 

wielu poziomach: ciała, mówienia, zachowania. W proteście przeciwko miesz-

czańskiej mentalności rodziców młode pokolenie pragnęło pokazać to, co ich 

rodzice wypierali. Można zadać pytanie, jak oba te elementy – uzewnętrznienie 

i acting out – wpływają na strukturę nieświadomego pragnienia. Czy możliwe 

jest pragnienie bez zakazu? Życie seksualne w okresie rewolucji ’68 odbywało 

się zarówno pod znakiem niewinnego enjoyment, przyjemności, jak również 

mrocznej i transgresywnej jouissance. Wszystko ma jednak swój rewers. Ci, któ-

rzy opowiadali się za heteronormatywnością, zapłacili za to wyparciem własnej 

biseksualności. Ale opowiedzenie się za wolnością nieograniczonej przyjemno-

ści ma również swoją cenę – kreuje iluzję, że nastąpi koniec wyparcia i nastanie 

proste, samowystarczalne życie w wolności i przyjemności bez drugiego dna3. 

Ta iluzja towarzyszy dzisiejszej rewolucji seksualnej i być może przyczyni się do 

zmierzchu psychoanalizy. Psychoanaliza stanie się zbędna, gdy nic nie będzie 

wyparte.

3 . 	� C z e g o  m o ż e  n a u c z y ć  s i ę  p s y c h o a n a l i z a  o d  t e o r i i 
g e n d e r  i   q u e e r,  a   g d z i e  i c h  d r o g i  s i ę  r o z c h o d z ą?

Zmieniły się kulturowe podstawy, które wpisują się w pragnienia i seksualne 

artykulacje jednostek. Dyskursy queer i trans są z pewnością wyzwaniem dla 

psychoanalitycznego rozumienia seksualności. Czy jednak pojęcia takie jak 

kompleks Edypa albo symboliczna kastracja są przestarzałe w coraz bardziej 

zdesymbolizowanym i  permisywnym zachodnim społeczeństwie bez ojców, 

czy też zawierają, pyta Edith Seifert, jakieś strukturalne jądro, które należałoby 

przetłumaczyć tak, aby było adekwatne do naszej współczesności? 

3   Zob. S. Lüdemann, 
E. Seifert, Jenseits von 
Ödipus? Psychoanalytische 
Sondierugen 
sexualpolitischer Umbrüche, 
Gießen 2023, s. 11. 
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Model edypalny obejmuje możliwość i konieczność wielorakich identyfikacji 

seksualnych, jednocześnie określając ich granice. Nadaje się szczególnie dobrze 

do ujęcia procesu transformacji tego, co zewnętrzne i biologiczne, w to, co we-

wnętrzne i psychiczne. Zawiera moment cielesności, płci, dramaturgię miłości, 

wrogości, rozstania, ambiwalencji, braku i  pojednania, które nigdy nie będzie 

ostateczne. Owa transformacja tworzy strukturę psychiczną. Proces separacji 

od rodziców, wewnętrzna przemiana i uznanie zmodyfikowanych internalizacji, 

czyli moment pojednania z wewnętrznymi obiektami, trwa całe życie. Internali-

zacja jest paradoksalna: niszczy i restauruje zarazem. Z kolei w teorii queer nie 

ma, jak mi się wydaje, miejsca na rezygnację, na porzucenie dziecięcej fantazji 

wszechmocy i  jej odżałowanie. A właśnie to pełni w teorii psychoanalitycznej 

zasadniczą, strukturalizującą psychikę funkcję. Brak, symboliczna kastracja, no 

breast są warunkami symbolizacji i uformowania się struktury psychicznej. 

Jak możemy skonceptualizować zjawisko transseksualności czy inne za-

gadnienia tożsamości seksualnej bez patologizacji, ale również bez ideologii 

wyzwolenia? Te pytania wydają mi się bardziej produktywne niż radykalizacja 

z  obu stron. Niektórzy psychoanalitycy widzą w  erozji heteronormatywności 

wręcz upadek Zachodu i porządku symbolicznego. Z kolei teorie queer doma-

gają się radykalnego przezwyciężenia porządku binarnego, postulują wielość 

i płynność płci oraz kwestionują różnicę płciową. 

Teorie gender i  queer miały istotny wpływ na dekonstrukcję psychoanali-

tycznego mitu radykalnej dezidentyfikacji chłopca z matką i radykalnej zmiany 

obiektu u dziewczynki. Zdekonstruowały również mit męskiego biskesualizmu 

jako obrony przed homoseksualizmem, powszechnie przyjmowany przez psy-

choanalityków. Z  pewnością wpłynęły na przemiany w  dzisiejszej psychoana-

lizie zmierzające w kierunku pluralizacji płci – różnych męskości i  różnych ko-

biecości – oraz większej tolerancji wobec niejednoznacznych cech płciowych. 

Młode pacjentki i pacjenci nie są już tak jednoznacznie określeni. Ich centralne 

fantazje masturbacyjne idą w obydwu kierunkach. Sophinette Becker zauważa 

na podstawie wieloletniego doświadczenia jako seksuolożki i psychoanalitycz-

ki, że wzrasta znaczenie pregenitalnego doświadczenia w  psychoseksualnym 

przeżywaniu, natomiast słabszy staje się prymat falliczności. W wielu przypad-

kach nie płeć decyduje o wyborze partnerów, ale to, czy obie strony podzielają 

biseksualne i transseksualne fantazje4. 

Na pewno jest wiele słuszności w krytyce fallocentryzmu i binarności psy-

choanalizy. Oddzielenie płciowego ciała od gender, seksualności od prokrea-

cji, nowe możliwości medycyny reprodukcyjnej nie zagrażają (heteroseksual-

nej) seksualności, ale przeciwnie zwiększają spektrum indywidualnej decyzji, 

4   Zob. S. Becker, 
Leidenschaftlich 
analytisch. Texte zur 
Sexualität, Geschlecht und 
Psychoanalyse, Gießen 
2021, s. 297.
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integrują mniejszości seksualne i  poszerzają możliwości seksualnego samo-

stanowienia kobiet5. Jestem jednak sceptyczna wobec konstruktywistycznej 

i  queerowej przesady, która z  jednej strony propaguje całkowite dyskursy-

wizowanie płciowego ciała, z  drugiej zaś zbyt pospiesznie wchodzi w  sojusz 

z  technicznymi możliwościami medycznej tranzycji, dyktowanej często przez 

neoliberalny imperatyw autooptymizacji i  ekonomiczne interesy medycyny 

(pomijam tu przypadki ciężkiej inkongruencji płciowej). Dzięki możliwościom 

dzisiejszej techniki możemy osiągnąć to, co Freud nazwał Prothesengott, czyli 

nacechowany wielkościowo stan autooptymizacji6. Freud nie był bynajmniej 

przeciwny technice, sam nosił okulary i chodził o lasce. Nie podzielał antymo-

dernistycznego resentymentu obecnego na przykład u  Martina Heideggera. 

Przekonanie, że technika jako taka pomoże nam osiągnąć boski ideał, zapew-

ni szczęście i zlikwiduje wszystkie inne problemy, uważał jednak za złudzenie. 

Krytycy psychoanalizy, tacy jak Paul B. Preciado, Bruno Latour czy Gilles De

leuze rozumieją technikę nie jako kompensację braku czy rozszerzenie cieles-

nych funkcji (zgodnie z jej tradycyjnym ujęciem), ale jako zniesienie kategorial-

nej różnicy między ludzkim ciałem i  maszyną poprzez splecenie elementów 

organicznych, nieorganicznych, technicznych i  społecznych w  ten sposób, że 

powstaje nowa hybrydowa istota, nowe formy percepcji i odczuwania, a nawet 

nowe formy wspólnot7. Neoliberalny Prothesengott obiecuje nam na niespo-

tykaną dotąd skalę techniczną realizację pragnień: Możesz mieć wszystko, co 

chcesz, tylko chciej i miej na to pieniądze. 

Jedna z moich nastoletnich pacjentek zatraciła się w różnych formach sek-

sualności, które wypróbowywała w poszukiwaniu autentycznej siebie. Nie wie 

już, czego potrzebuje i co czuje: „bycie cool – to nowy totalitaryzm”, skarży się. 

Przytłoczona „wolną grą pożądania” rozważa kurację hormonalną, którą zasu-

gerował jej nadgorliwy lekarz. Sekundują temu lekarzowi i tej nastolatce media 

społecznościowe, które stały się inkubatorem zaburzeń odżywiania, samooka-

leczeń i  samobójstw. Młodzi ludzie w  okresie dojrzewania i  tuż przed nim są 

szczególnie niestabilni i narażeni na katastrofy psychiczne, również pod wpły-

wem mediów. Temat dysforii płci na TikToku miał 1,5 miliarda kliknięć8. Niemal 

epidemiczny wzrost liczby dziewczynek w  wieku prepubertalnym, u  których 

zdiagnozowano dysforię płciową, i  jeszcze większa liczba tranzycji i następnie 

detranzycji hormonalnych u  chłopców sprawiły, że zaczęto zastanawiać się, 

w  jakim stopniu dysforia płciowa jest wywoływana przez „zakażenie społecz-

ne”. Blokada hormonalna, która, hamując proces dojrzewania, miała otworzyć 

młodym ludziom w granicznej sytuacji przestrzeń możliwości i dać im czas, co 

jest tak ważne w  przypadkach rzeczywistej inkongruencji, stała się masowo 

5   Zob. S. Cassel-Bähr, 
Der Körper der Mutter 
in dem nicht-binären 
Raum, „Jahrbuch der 
Psychoanalyse” 2025, 66(1), 
s. 19–44.
6   Zob. S. Freud, Das 
Unbehagen in der Kultur, 
w: tegoż, Studienausgabe, 
t. IX: Fragen der Gesellschaft, 
Frankfurt am Main 1972.
7   Zob. E. Seifert, Sexualität 
im Gender-Check, w: 
S. Lüdemann, E. Seifert, 
Jenseits von Ödipus?, s. 202.
8   Są to dane zebrane przez 
kilka klinik w Niemczech, 
które specjalizują się 
w problemach dysforii 
płciowej, inkongruencji, 
tranzycji i detranzycji. 
Oczywiście przykłady 
nie zastąpią analiz 
społecznych, medialnych, 
psychoanalitycznych 
i filozoficznych, ale 
również nie możemy 
ich ignorować, bowiem 
wskazują i uwrażliwiają na 
niepokojące zjawiska, które 
chcemy analizować. 
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stosowaną metodą i w gruncie rzeczy tę przestrzeń im odebrała. Te niepoko-

jące dane, niedoinformowanie i brak psychologicznego przygotowania lekarzy 

doprowadziły do zmiany postawy w wielu krajach. W Anglii, Szwecji i Francji sto-

sowanie blokad hormonalnych zostało poważnie ograniczone. 

Jak zapewnić dzieciom taką przestrzeń w społeczeństwie? Oto dwa przypad-

ki: trzyletnia córka moich znajomych uporczywie zwijała swój kostium kąpielo-

wy, robiąc z niego majteczki. Na pytanie ojca, dlaczego to robi, odpowiedziała: 

„Tato, ja jeszcze się nie zdecydowałam”. W tej sytuacji dzięki odpowiedniej re-

akcji rodziców dziecko miało przestrzeń na eksperymentowanie z płcią. W innej 

sytuacji czteroletnia Tomka powiedziała w  przedszkolu, że jest teraz Tomem. 

Postępowi wychowawcy zbyt szybko zapowiedzieli to wszystkim dzieciom: 

„Tomka jest teraz Tomem”. Pospieszne ujednoznacznienie zabrało dziecku 

przestrzeń i uniemożliwiło mu ruch w jedną lub w drugą, lub – na razie – w żad-

ną stronę. Ani dziewczynki, ani chłopcy nie chcieli się z Tomką/Tomem bawić, 

bowiem nie przygotowano ich na taką sytuację. Wykluczone dziecko przestało 

pić, bo bało się korzystać z toalety.

Wśród psychoanalityków istnieje zgoda co do tego, że niehermetyczna sta-

bilnoelastyczna tożsamość, to znaczy zdolność do identyfikacji z inną płcią i do 

wyboru różnych obiektów, kształtuje się w  wyniku kompleksowego oddziały-

wania czynników cielesnych, psychicznych i społecznych. Ani nie jest dana przez 

naturę, ani nie możemy jej dowolnie wybrać. Z perspektywy psychoanalitycznej 

nie istnieje jednoznaczna hetero- czy homoseksualność. Płciowość kształtuje 

się w procesie psychospołecznego rozwoju z jego każdorazowo specyficznymi 

warunkami i konfliktami. Jej konstytucja jest uwarunkowana nie tylko dojrze-

waniem fizjologicznym, lecz – w równej mierze – procesami przekładu ciała na 

język psychiki i relacji. Owijając się w sieć znaczących, biologiczne ciało w znacz-

nej mierze uwalnia się od fizjologii i  anatomii, co pokazał Freud, opisując jak 

histeryczki tworzą nowe znaczenia. Każdy fragment histerycznego ciała może 

mieć znaczenie erotyczne i przejąć funkcję genitalną. To rozpoznanie Freuda nie 

różni się tak bardzo od hasła queering the body. A jednak nie bez znaczenia jest 

to, czy pragnienia i fantazje rozwijają się w męskim, czy w kobiecym ciele. Fan-

tazje mogą, co prawda, uwolnić się w znacznym stopniu od anatomii, ale kształt 

ciała i formy organów płciowych indukują również fantazje i zakreślają granice 

symbolizacji, o  czym pisał André Green. W  języku potocznym nie użyjemy ra-

czej metafory naczynia na określenie penisa ani metafory miecza na określenie 

waginy. Metafory są zakorzenione w naszym cielesnym doświadczaniu9. W tym 

sensie anatomia jest przeznaczeniem, ale – aby osłabić tę tezę Freuda – możemy 

zapytać, gdzie jest przeznaczeniem, a gdzie nie. 

9   Zob. A. Green, Der 
Kastrationskomplex, edition 
diskord, Tübingen 1996.
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Kształtowaniu się tożsamości płciowej towarzyszy przez całe życie proces 

identyfikacji i utrat oraz konfliktowe napięcie płci wewnątrz jednej osoby. Ju-

dith Butler opisuje rozwój binarnej tożsamości płciowej jako melancholijny 

proces utraty iluzji dziecięcej biseksualnej omnipotencji we wczesnej fazie ge-

nitalnej, a później w okresie dojrzewania10. Idąc śladami Freuda, Reimut Reiche 

odróżnia milczącą potencję biseksualną od głośnej omnipotencji seksualnej. 

W przeciwieństwie do omnipotentnej fantazji biseksualności, „potencja bisek-

sualna”, pisze Reiche, jest „nieświadomą, ale stabilną identyfikacją biseksual-

ną [...] i cennym skarbem. Jej zasadniczą cechą jest uznanie różnicy seksualnej 

i zarazem uznanie męskiego elementu w kobiecie i kobiecego w mężczyźnie”11. 

Stając się bardziej świadomymi własnej biseksualności, możemy otworzyć się 

w  większym stopniu na fantazje w  idiosynkratycznych praktykach seksual-

nych. I odejść od twardego dychotomicznego podziału. 

Pragnienie bycia inną płcią i  przekroczenie granic własnej jest stare jak 

ludzkość – jako nieusuwalne napięcie, fantazmatyczna relacja, przyjemność 

z zabawy z płcią czy prymarna ambiwalencja. Istnieje jednak różnica między 

zabawą z  płcią12, drag-queen, drag-king, cross-dressing, transwestytyzmem 

itd., a  często zbyt pospieszną hormonalną i  operacyjną tranzycją, która pa-

radoksalnie dychotomizuje płeć. Ironicznie można byłoby powiedzieć za Su-

sanne Lüdemann, że osoby pragnące zmienić płeć są „ostatnimi metafizykami 

binarności”13. Zamiast gry z płcią pragną w gruncie rzeczy doskonałej binar-

ności: dezidentyfikacji z  własną daną płcią i  całkowitej identyfikacji z  płcią 

przeciwną14. 

W latach osiemdziesiątych brytyjski psychoanalityk Adam Limentani opisał 

w pracy zatytułowanej Mężczyzna-wagina – na progu heteroseksualności grupę 

heteroseksualnych cis mężczyzn z nieświadomym pragnieniem bycia kobietą, 

zazdrosnych o jej zdolność do rodzenia, a najczęściej o to, co Green nazwał ko-

biecą jouissance15. Limentani pozwalał pacjentom, którym sprawiało przyjem-

ność czucie się kobietą podczas sesji terapeutycznej, na snucie waginalnych 

fantazji, pytając jednocześnie o ich znaczenie. Fantazja waginy obejmowała nie 

tylko odbyt i usta, ale również oczy, uszy i penisa przy oddawaniu moczu jako 

wyposażone w receptywne właściwości waginy. Limentani otworzył swoim pa-

cjentom przestrzeń do wyrażania pragnienia przekraczania granic własnej płci, 

które wcześniej było tłumione. Uważał, że udaje im się żyć na granicy hetero-

seksualności. 

Temat ten podjął kilka lat temu Griffin Hansbury, psychoanalityk relacyjny 

i queerowy z Nowego Jorku, wywołując tekstem na temat męskiej waginalności 

10   Zob. J. Butler, 
Melancholisches Geschlecht/
Verweigerte Identifizierung, 
w: tejże, Psyche der 
Macht. Das Subjekt der 
Unterwerfung, Frankfurt am 
Main 2001, s. 125–142. 
11   R. Reiche, Gender ohne 
Sex. Geschichte, Funktion 
und Funktionswandel 
des Begriffs »Gender«, 
„Psyche-Z. Psychoanal.” 
1997, 51(9–10), s. 948. 
12   Używam terminu „za-
bawa z płcią” w rozumieniu 
Donalda W. Winnicotta 
i w rozumieniu Clifforda 
Geertza jako określenia naj-
poważniejszej aktywności 
na świecie, która obejmuje 
ryzyko, eksperymentowa-
nie i przemianę. 
13   Zob. S. Lüdemann, Peut-
-on changer de sexe? Über 
Transsexualismus und die 
medizinisch-jüridische Kon-
struktion des Geschlechts, 
w: S. Lüdemann, E. Seifert, 
Jenseits von Ödipus?, s. 234.
14   Nie mam tu oczywiście 
na myśli inkongruencji 
płci, która jest poważnym 
zaburzeniem, poczuciem 
życia w obcym ciele 
i źródłem wielkiego 
cierpienia. W tak wrażliwej 
materii konieczne są 
rozróżnienia inkongruencji, 
dysforii, konfuzji, fantazji 
omnipotencji, z jednej 
strony, i tranzycji 
prawnej, hormonalnej 
czy operacyjnej, a także 
nagminnych detranzycji – 
z drugiej; staram się w tym 
tekście na to uważać. 
15   A. Limentani, Im 
Grenzbereich männlicher 
Heterosexualität: der 
Vagina-Mann, w: tegoż, 
Zwischen Anna Freud 
und Melanie Klein. Für 
eine Integration zweier 
kontroverser Ansätze, 
Stuttgart 1993, s. 215–228.
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lawinę komentarzy w świecie psychoanalitycznym16. W przeciwieństwie do Li-

mentaniego Hansbury postulował istnienie waginy jako konkretnego organu 

cielesno-symbolicznego, oddzielonego od płci i dostępnego dla każdego. Czy 

mamy tu do czynienia z  queerową rewolucją czy z  dziecięcą omnipotentną 

fantazją, że można być wszystkim jednocześnie? Hansbury konceptualizuje 

tożsamość seksualną w sposób niebinarny i niedychotomiczny, umieszczając 

męskość i kobiecość w dynamicznym kontinuum. 

Dla istoty ludzkiej biseksualność oznacza, że ani w sensie psychologicznym, 

ani w sensie biologicznym nie można znaleźć ani czystej męskości, ani czystej 

kobiecości. Każda jednostka wykazuje mieszankę swoich biologicznych cech 

płciowych z biologicznymi cechami płci przeciwnej […]. Fizyczne i mentalne 

charaktery płciowe, jak również wybór obiektu zmieniają się i można w indywi-

dualnych osobach znaleźć rozmaite permutacje17. 

To mógłby napisać Hansbury lub inny przedstawiciel teorii queerowej, ale na-

pisał – Freud! Wnioski wysunęliby zapewne odmienne. Freud i jego kontynua-

torzy zwróciliby raczej uwagę na te momenty, w których ich pacjenci porzucają 

omnipotentną fantazję, żałując, że nie mogą mieć w pełnym wymiarze obu płci 

naraz, a psychoanalityk transgenderowy, jak Hansbury, będzie raczej „zachę-

cał” pacjenta do realizacji „totalnej inkluzywności”. Takie dialogi, w  których 

przeplatają się obie pozycje, mają miejsce w każdej analizie, a nie tylko w anali-

zie osób transseksualnych. Hansbury zdaje się raczej wspierać doskonałą kom-

binację obu płci, a nie sprawdzian rzeczywistości, która domaga się rezygna-

cji. Nazywa swoją koncepcję „queerowaniem” psychoanalizy, używając takich 

określeń jak „zgenderowana inkluzja” czy „squeerowane ciało”, którego części 

można dowolnie mieszać i łączyć. W efekcie rzeczywistość psychiczna i rzeczy-

wistość fizyczna nieustannie się mieszają. 

Osoby heteroseksualne i  homoseksualne dokonują wyboru, osoby trans-

seksualne myślą, że nie muszą go dokonać. Chodzi tu nie tyle o zakaz społecz-

ny, ile o wynikającą z teorii Freuda funkcję zasadniczego niedomknięcia libido, 

niemożliwość pełnego zaspokojenia. Nieobecność i  utratę umieszcza późny 

Freud w samej strukturze zasady przyjemności. W „jest” zostaje wpisane „nie 

ma”. Popęd seksualny zawiera w sobie negatywność, która uniemożliwia pełne 

zaspokojenie. W rozprawie Kultura jako źródło cierpień natrafiamy na zastana-

wiające zdanie: „To nie tylko presja kultury, ale coś w naturze samej funkcji (po-

pędów) uniemożliwia nam pełne zaspokojenie i popycha nas na inne ścieżki”18. 

To nie napięcie, które można rozładować, tworzy strukturę pragnienia, lecz, 

jak stwierdza Paul Ricoeur, jego „nienasycona konstytucja”: gdyby pragnienie 

16   G. Hansbury, Das 
männliche Vaginale und 
seine Verkörperung bei 
queeren Männern an der 
Grenze zu Transgender, w: 
B. Nissen, U. Zeitzschel 
(red.), Queer(es) Denken 
in der Psychoanalyse. 
Eine Kontroverse zu 
G. Hansbury: Das maskuline 
Vaginale – An der grenze zu 
Transgender, „Jahrbuch der 
Psychoanalyse” 2019, 28, 
s. 15–48.
17   S. Freud, Drei 
Abhandlungen zur 
Sexualtheorie, s. 75. 
18   S. Freud, Das Unbehagen 
in der Kultur, s. 465.
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mogło wyrazić się w sposób ostateczny, człowiek utraciłby zdolność symboli-

zowania19. Nie chodzi już zatem o dążenie do przyjemności i unikanie nieprzy-

jemności, jak sugerował Freud w  swojej pierwszej topice regulowanej przez 

ekonomię popędową libido, ale o nienasycone i zakazane pragnienia oraz ich 

losy. Zdanie Freuda: „Życie jest drogą okrężną do śmierci” oznacza również, że 

przeżywamy nasze życie na okrężnej drodze psychicznej symbolizacji i nie je-

steśmy zdani na natychmiastową gratyfikację20. Praca negatywu stanowi część 

ludzkiego życia od samego początku. A początek jest zawsze powtórzeniem. 

Problem Hansbury’ego polega na tym, że pragnie on dotrzeć do ostatecznego 

jądra, do autentycznego self, które wyzwoli podmiot z wszelkich ograniczeń. Freud 

myślał inaczej. Ważnym dziedzictwem jego sposobu konceptualizacji jest to, że nie 

ma ostatniego słowa, ostatniego wyobrażenia i ostatecznego rozumienia.

W  koncepcji amerykańskiego psychoanalityka nie istnieją granice, a  skoro 

mamy wszystko, co potrzebne, to jesteśmy doskonale autarkiczni i nie potrze-

bujemy innego. Odkrycie „progu transpłciowości” kwestionuje różnicę płci, two-

rząc przestrzeń psychiczną „pełną wielkości i  wspaniałości” – pisze Hansbury. 

Trzeba ją chronić przed zazdrością drugiego, który mówi: „Jak śmiesz chcieć po-

siadać jedno i drugie?”. Jesteśmy blisko Donalda Winnicotta, który jak nikt inny 

opisał proces stawania się, przechodzenia od dziecięcej omnipotencji (która jest 

koniecznym źródłem twórczości) do bolesnego uznania rzeczywistości. Hans-

bury, nie nawiązując do Winnicotta, lokalizuje transgender edge jako przestrzeń 

przejściową i progową. I w niej pozostaje. Winnicott zaś ostrzega przed zaprze-

czeniem rzeczywistości przez uwięzienie w kompulsywnym fantazjowaniu. 

Niemniej jednak pomysł Hansbury’ego, aby wyjść poza utrzymującą się 

w  psychoanalizie dychotomię ciała i  psychiki, zewnętrza i  wnętrza, ma sens. 

Psychoanaliza stoi tu przed dylematem. Z  jednej strony nie może całkowicie 

zrezygnować z kartezjańskich pojęć zewnętrza i wnętrza, bo runęłoby całe dy-

chotomiczne założenie: rzeczywistość/fantazja/urojenie, projekcja/introjekcja, 

somatyzacja/mentalizacja. Z drugiej strony nieustannie to robi i tworzy też od-

powiednie wykraczające poza ten dualizm koncepcje, jak choćby identyfikacja 

projekcyjna czy wstęga Möbiusa. Skądinąd najdalej w przenikaniu się tego, co 

fizyczne, i tego, co psychiczne, poszła fenomenologia cielesnego self. Opisane 

przez fenomenologię cielesności i międzycielesności przenikanie się oraz wza-

jemne konstytuowanie się ciała i psychiki, z których żadna strona nie ma pierw-

szeństwa, Hansbury nazywa transmodernizmem, ale w  jego ujęciu nie chodzi 

o wzajemną konstytucję, lecz o dowolny mixing and matching. „Transmoderni-

styczne” ujęcie krytykuje binarny model psychoanalizy, która – jak uważa Hans-

bury – „tylko pozornie unieważnia ciało na rzecz psychiki, natomiast faktycznie 

19   Zob. P. Ricoeur, 
O interpretacji. Esej 
o Freudzie, przeł. M. Falski, 
Warszawa 2008, s. 360.
20   Zob. S. Freud, Jenseits 
des Lustprinzips, w: 
tegoż, Studienausgabe, 
t. III: Psychologie des 
Unbewußten, Frankfurt  
am Main 1972, s. 248.
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przypisuje mu zbyt wielką rolę (anatomia jest przeznaczeniem, posiadanie wię-

cej niż jednej płci jest omnipotentną fantazją)”21. 

Ważny wydaje mi się też pomysł Hansbury’ego, aby waginę i  waginalność 

wprowadzić do przestrzeni kulturowej. Rzeczywiście istnieje przestrzeń kultu-

rowa dla potężnego Fallusa, ale nie dla potężnej Waginy. Jednak amerykański 

psychoanalityk ogranicza się do przestrzeni symbolicznej, przestrzeni fantazji, 

ale dokonuje esencjonalizacji i przypisuje waginalności konkretną somatyczną 

bazę, którą jest odbyt. Zarówno mężczyźni, jak i kobiety obsadzają erotycznie 

odbyt i uprawiają seks analny. Analityków interesują związane z tym fantazje. 

Włoski psychoanalityk Franco de Masi twierdzi jednak, że kompulsywne wyob-

rażenie posiadania waginy zamiast odbytu stanowi dysmorfobiczne urojenie. 

Komentując kliniczną pracę Hansbury’ego, stwierdza, że nie odróżnia on sek-

sualności od seksualizacji. Seksualizacja to stan permanentnego podniecenia 

psychiki, który występuje w perwersjach, zależnościach i psychozach. Ów stan 

oddala pacjenta od rzeczywistości i sprawia mu przez chwilę rozkosz tak wielką, 

że zapomina on o wszystkich niebezpieczeństwach22. U radcy Schrebera fanta-

zja posiadania waginy i bycia penetrowanym przez boski promień poprzedziła 

psychotyczny kryzys.

Teoria queer słusznie krytykuje hermetyczne ujęcie tożsamości seksualnej. 

Otwarte pozostaje pytanie: ile koherencji, ile integracji potrzebujemy, żeby nie 

oszaleć. Ile elastyczności może wytrzymać psychika, a kiedy konieczne jest do-

mknięcie? Czy nie potrzebujemy raczej dialektycznego napięcia między binar-

nością i wielością płci?

Ostatecznie Hansbury dochodzi do podobnego, chociaż w kontekście jego 

koncepcji zaskakującego wniosku, podkreślając, że queerowe ciało opiera się 

na dialektyce binarnej tożsamości (gender identity) i  różnorodności płci (gen-

der-multiplicity). Pisze: „Musimy widzieć w człowieku zarówno jednorodny, za-

mknięty w  sobie podmiot, jak i  różnorodny, heterogeniczny, sfragmentaryzo-

wany podmiot, który może zmienić się z minuty na minutę”23. Potrzebujemy obu 

pozycji. Brzmi znajomo? Dynamikę pozycji paranoidalno-schizoidalnej i depre-

syjnej skonceptualizował za Melanie Klein Wilfred Bion, co prawda w obszarze 

pozaseksualnym. 

Niemiecka lacanistka Edith Seifert niezwykle ciekawie opisuje różnicę mię-

dzy psychoanalitycznym i queerowym ujęciem identyfikacji płciowej w kontek-

ście kulturowej desymbolizacji. Lacan podkreśla za Freudem niezbywalność 

kastracji opartej na zakazie ojca, który oddziela dziecko od matki i tym samym 

wprowadza niepewność i nieokreśloność w ich relację. Nom/non du père – imię/

zakaz ojca – stawia granice pierwotnej, niegraniczonej przyjemności. Chroni 

21   G. Hansbury, Das 
männliche Vaginale, s. 25.
22   Zob. F. de Masi, 
Psychoanalytiker sein 
oder nicht sein – Einige 
Überlegungen zu Griffin 
Hansbury, w: B. Nissen, U. 
Zeitzschel (red.), Queer(es) 
Denken in der Psychoanalyse. 
Eine Kontroverse zu 
G. Hansbury: Das maskuline 
Vaginale – An der Grenze 
zu Transgender, „Jahrbuch 
der Psychoanalyse” 2019, 28, 
s. 73–82.
23   G. Hansbury, Das 
männliche Vaginale, s. 26.
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w  ten sposób podmiot przed przerażeniem wywołanym konfrontacją z  Real-

nym, boleśnie ogranicza libido i  zarazem utrzymuje je na wysokim poziomie. 

Przeszkody napędzają libido, a  jeśli brakuje przeszkód naturalnych, ludzie 

wprowadzają sztuczne, aby czerpać przyjemność, która nigdy nie jest całkowi-

tym spełnieniem. Jak wspominałam, Źródłem zakazu jest nie tylko presja spo-

łeczna, ale inherentna negatywność funkcji zaspokajania.

W teorii Lacana, podobnie jak w teorii Freuda, jest miejsce na niezdecydowa-

nie. To od nas zależy, którą drogą dalej pójdziemy. U Freuda występuje zarówno 

binarność, jak i  psychiczna biseksualność w  poprzek każdej płci. Z  kolei zda-

niem Lacana istnieje mimo binarności tylko jedno Seksualne wychodzące od 

Realnego. Dopiero porządek wyobrażeniowy wprowadza podział na męskość 

i kobiecość jako grę iluzji. Ten podział jest niestabilny. Sygnalizuje moment nie-

pewności i wewnętrznej sprzeczności każdej płci. 

Podczas gdy prawo ojca (Nom/non du père) ustanawia zależność od Innego, 

prawo matki również wprowadza porządek, jednak nie dualny, ale wieloposta-

ciowy. Ta wielopostaciowość generuje wieloznaczne mówienie jako lalangue, 

mówienie powiązane z pragnieniem i przyjemnością matki, a nie z funkcją na-

zywania24. Punkt ciężkości owego innego porządku przesuwa się z  zależności 

w  sferę autonomii i  autokreacji. To, co było symboliczną funkcją ograniczają-

cego ojca, staje się teraz zadaniem podmiotu. Ale również autopoiesis musi 

spełniać warunek praktycznej umiejętności (savoir y faire) w  obchodzeniu się 

z nieświadomym25.

Różnica między autopojetycznymi queerowymi projektami identyfikacji 

płciowej (szczególnie tymi, które opierają się na technice) a psychoanalizą po-

lega na tym, że w tych pierwszych nie ma miejsca na podmiot Nieświadomego, 

czyli na podmiot, który przy całej swojej autonomii i uzewnętrznieniu pozosta-

nie tworem kruchym, niepewnym i  wieloznacznym tak jak Nieświadome i  jak 

Mówienie. Relacje seksualne pozostaną zawsze – nawet poza paradygmatem 

edypalnym – związane z  usuwaniem się, niepełnością i  kruchością26. Dekon-

strukcja płci jako naturalnej substancji odbywała się początkowo pod znakiem 

braku i niepełności. Dzisiejsza kulturowa, biotechnologiczna i prawna konstruk-

cja płci zdaje się odbywać, pisze Lüdemann, pod znakiem ekonomii tego same-

go, zniesienia braku i różnicy27. Żadna kultura nie jest jednak w stanie spełnić 

pragnienia pełnej tożsamości. Porządek symboliczny i  społeczny przypisuje 

dziecku płeć – jesteś chłopcem, jesteś dziewczynką – i wiąże z nią znaczące. Po-

zostaje kwestią otwartą, jak jednostka na to roszczenie odpowie. Każdy los po-

pędowy, niezależnie od tego czy hetero-, czy homo-, czy transseksualny, będzie 

musiał się z tym znaczącym skonfrontować na swój własny sposób. 

24   Zob. G. Morel, Das Gesetz 
der Mutter. Versuch über das 
sexuelle Sinthom, Wien 2017, 
s. 112.
25   Zob.  E. Seifert, 
Sexualität im Gender-Check, 
w: S. Lüdemann, E. Seifert, 
Jenseits von Ödipus?, s. 210. 
26   Zob. tamże, s. 210.
27   Zob. S. Lüdemann, Peut-
‑on changer de sexe?, s. 230.
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4 . 	 Ś l a d e m  L a p l a n c h e ’ a ,  M e l t z e r a  i   t e o r i i  q u e e r

Jednym z  najciekawszych kontynuatorów teorii seksualnej Freuda jest Jean 

Laplanche, którego ogólna teoria uwiedzenia, podobnie jak teoria Freuda, 

stawia sobie za cel opisanie antropologicznej sytuacji człowieka28. Dziecko 

jest zdane na zagadkowe, seksualnie nacechowane przekazy dorosłych, które 

częściowo tłumaczy, częściowo zaś wypiera. W ten sposób powstają nieświa-

dome fantazje i dziecięca seksualność. Opierając się na koncepcji Laplanche’a, 

jak również na niektórych koncepcjach z teorii queer, można dostrzec w sek-

sualności próbę przetłumaczenia archaicznych i  polimorficznych popędów 

częściowych, które niepokoją nas i  przerastają, bowiem dostarczają przeżyć 

największej rozkoszy i  jednocześnie największego przerażenia wynikającego 

z zatraty, zdania na łaskę Innego, rozpłynięcia granic29. Dziecko szuka stabilizu-

jącego oparcia w  procesie tłumaczenia enigmatycznych przekazów rodziciel-

skich, które zapisują się wprost w  ciele. W  ten sposób płynna, polimorficzna 

seksualność zostaje „przełożona” (w  sposób zawsze niepełny) na psychiczną 

biseksualność30. Proces pomieszczania płynnego rdzenia przez stabilniejszą 

biseksualną obronę trwa przez całe życie. Enigmatyczne komunikaty rodziców, 

które są przekazywane w  kontaktach cielesnych, wzbogacone zostają o  wy-

partą seksualność rodziców, jak również o  znaczenia, które ci nieświadomie 

przypisują płci dziecka. Powstająca w  ten sposób proto-tożsamość płciowa 

jest obroną i odpowiedzią na nieokiełznane libido. Każdą seksualność cechuje 

nadmiar – niepokojący, transgresywny wymiar seksu, w którym przyjemność 

i  groza leżą blisko siebie i  nigdy nie mogą być w  pełni pomieszczone31. Seks 

ze względu na fizyczną bliskość i  podobieństwo do wczesnych doświadczeń 

z pierwotnym obiektem może zachwiać naszymi obronnymi strukturami i do-

prowadzić nas do kontaktu ze stłumionym podnieceniem z dzieciństwa, z pre-

binarną, anarchiczną i polimorficzną seksualnością. Nie bez powodu Francuzi 

nazywają ten splot najwyższej zmysłowej rozkoszy i  przerażenia jouissance, 

a orgazm – małą śmiercią (la petite mort). Dynamika Seksualnego – dialekty-

ka nadmiaru i ochrony – dotyczy wszystkich tożsamości seksualnych. Możemy 

widzieć w niej zarówno miejsce rozbicia sztywnych stereotypów płciowych, jak 

i ich reprodukcję. U Freuda napotykamy jedno i drugie: binarny model męskiej 

aktywności i  kobiecej pasywności, a  zarazem wielość identyfikacji, pasywne 

i aktywne pragnienia w poprzek płci.

Reakcją na niepokojące Seksualne bywa sztywność fallicznego konstruktu 

męskości jako obrona przed regresywnym i receptywnym podnieceniem. Z tego 

powodu wielu heteroseksualnych mężczyzn wycofuje się z  transgresywnej 

28   J. Laplanche, Sexual. 
Eine im Freud’schen Sinne 
erweiterte Sexualtheorie, 
Gießen 2017.
29   Zob. S. Thrul, 
Heterosexuelle Männlichkeit 
jenseits der Binaritäten. 
Eine Sexualforschung,  
„Psyche-Z. Psychoanal.” 
2024, 78(2), s. 155. 
30   Zob. N. Evzonas, Gender 
and „Race” Enigmatic 
Signifiers: How the Social 
Colonizes the Unconscious, 
„Psychoanalytic Inquiry” 
2020, 40, s. 636–656.
31   Zob. L. Bersani, 
The Freudian Body. 
Psychoanalysis and Art, New 
York 1986.
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przyjemności i żyje w skostniałych strukturach mało zróżnicowanych form in-

terakcji seksualnych i społecznych, w tak zwanej pozycji fallicznej, nazywanej 

też „kompleksem cytadeli”32. Dzięki zainspirowanej psychoanalitycznie „queer

owej” perspektywie można spróbować zrozumieć, z czym ci mężczyźni są kon-

frontowani podczas seksu z kobietą. Jeśli wszelka miłość jest też miłością prze-

niesieniową, oznacza to, że nieświadomie mężczyzna śpi z matką33. Nie chodzi 

tu o edypalny lęk, ale o spotkanie z wczesną matką. 

W  tym kontekście Sebastian Thrul przywołuje Meltzerowską koncepcję 

„konfliktu estetycznego”, który cechuje diadyczną relację między dzieckiem 

i  matką. Donald Meltzer opisuje intensywne emocjonalne doświadczenie ma-

leńkiego dziecka z matką jako spotkanie z niewyobrażalnie pięknym obiektem 

o tajemniczym wnętrzu. Nie mogąc go kontrolować, dziecko musi znieść inten-

sywność „konfliktu estetycznego”34. Piękne splata się z bolesnym.

Wiele lat pracowałam z pacjentką, która bała się seksu i brzydziła nim. Nie 

tolerowała żadnego zbliżenia. Myślałam, że chroni się w ten sposób przed ne-

gatywnymi traumatycznymi doświadczeniami, z  których składało się całe jej 

życie. Kiedyś, nie mogąc do niej dotrzeć, zapytałam, czy mogę dotknąć jej ręki. 

„W  żadnym wypadku. Nie zniosę tego” – odpowiedziała. Po chwili zapytała, 

czy mówię to poważnie, co potwierdziłam, i nasze dłonie się dotknęły. Dla tej 

pacjentki było to doświadczenie piękna i przerażenia zarazem. Bardziej niż ne-

gatywnych, złych doświadczeń, które znała, bała się czegoś, co określiła jako 

piękne. Bała się, że to piękno ją zaleje: „Albowiem piękno jest tylko przerażenia 

początkiem, który jeszcze znosimy”35. Ulotne dotknięcie sprawiło, że otworzyła 

się i zarazem przeraziła. Jej płacz dotąd niemy, zmienił się w ekstatyczny szloch, 

w którym zmieszały się ból, cierpienie, ale także gniew, wściekłość i pożądanie. 

Jednym słowem – był to moment bycia żywą, który przełamuje zastany porzą-

dek i „stawia człowieka w otwartości bycia”36. Pisząc „żywa”, nie mam tu na my-

śli jakiegoś witalizmu, ale zdolność do otwarcia i przemiany. 

W gabinecie analitycznym łatwiej nam zbliżyć się do zakazu, winy i wstydu 

niż do pięknego obiektu z tajemniczym wnętrzem. Dla mężczyzn (ale również 

kobiet) seks stanowi być może jedyną możliwość zetknięcia się z ciałem wczes-

nej matki. Ustanowienie kategorii strukturyzujących – takich jak biseksual-

ność  – jest potrzebne, aby pomieścić intensywne doświadczenia zmysłowe. 

Z  kolei zdolność do ich przejściowego zawieszenia pomaga w  kształtowaniu 

elastycznej tożsamości.

Psychoanalityczna prawda jest prosta. Wszyscy tworzymy tożsamość jako 

obronę i  zarazem próbę pomieszczania wstrząsających i  niepokojących sił 

wewnątrz nas. Warto ją poddać refleksji choćby po to, aby umożliwić większą 

32   D. Elise, Unlawful 
Entry: Male Fears of 
Psychic Penetration, 
„Psychoanalitical 
Dialogues” 2001, 11, 
s. 499–531.
33   Zob. S. Thrul, 
Heterosexuelle Männlichkeit 
jenseits der Binaritäten, 
s.158.
34   D. Meltzer, M.H. Williams, 
The Apprehension of Beauty: 
The Role of Aesthetic Conflict 
in Development, Art, and 
Violence, London 2018, s. 23.
35   R.M. Rilke, Elegie 
duinejskie, przeł. M. Jastrun, 
Kraków 1962, s. 17.
36   E. Morin, Das Rätsel des 
Humanen. Grundfragen 
einer neuen Anthropologie, 
München 1982, s. 68.
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elastyczność psychiczną. Jak obejść się z  dziecięcymi pragnieniami, kiedy do-

chodzą do głosu w nas, dorosłych? W psychoanalitycznej eksploracji seksualno-

ści pojawia się pytanie o to, jak utrzymać binarność i stabilność, a zarazem trans-

gresyjność i polimorficzność w chwiejnej równowadze. Porzucając dialektyczną 

perspektywę, którą oferuje psychoanaliza, narażamy się na niebezpieczeństwo 

idealizacji jednej formy seksualności i  dewaluacji jej innej postaci. Psychiczne 

przetrwanie sytuuje się gdzieś pomiędzy transgresją i pomieszczaniem. Znalezie-

nie własnej pozycji między otwarciem i ograniczeniem jest bardzo indywidualne 

i trwa całe życie. Niestety nie pomaga w tym seksualizacja przestrzeni publicznej 

i  tworzenie coraz to nowych tożsamościowych kategorii wśród młodych ludzi, 

którzy szukają własnej tożsamości seksualnej. Często zanim ją znajdą, zostają 

zawłaszczeni przez presję grupy i mediów społecznościowych. 

5 . 	 P a r a d o k s  s e k s u a l n e j  l i b e r a l i z a c j i 

Wydaje mi się, że zaczyna brakować w dzisiejszych debatach tego, co w psy-

choanalizie nazywamy triangulacją, a co jest warunkiem powstania przestrzeni 

do myślenia bez poręczy i do kierowania się wolą rozumienia, a co za tym idzie, 

do uznania nowych praktyk społecznych. W większości polaryzujących debat 

brakuje miejsca na doświadczenie, na które otworzyła nas psychoanaliza – na 

nieusuwalny konflikt, ból, cierpienie, okrucieństwo i  rozkosz w  rozumieniu 

jouissance. Musimy chronić to, co tak cenne w życiu: seksualność i nieświado-

me, jednym słowem, seksualne nieświadome, a to znaczy siłę oddziaływania 

fantazji oraz zasadniczą konfliktowość i ambiwalencję każdej orientacji i  toż-

samości seksualnej. 

Psychoanaliza pokazała, że między wewnątrzpsychicznym doświadcze-

niem a  kulturowym i  społecznym otoczeniem otwiera się nieprzezwyciężalna 

luka, że każdy z nas prowadzi życie, które jest w znacznej części nieświadome 

(co w szczególności dotyczy idiosynkratycznego życia seksualnego), że relacje 

z  innymi są naznaczone nieświadomymi wyobrażeniami, że bycie mężczyzną 

i bycie kobietą, czy też bycie jeszcze inaczej, jest wynikiem niepowtarzalnego, 

skomplikowanego procesu i nikt z nas nie jest po prostu jednym albo drugim, 

albo jeszcze inaczej37. Czyż Nieświadome nie jest z  natury „queer” w  dosłow-

nym znaczeniu tego słowa? Krzyżuje nasze intencje, komplikuje nasze pragnie-

nia, prowadzi nas psychodynamicznymi labiryntami tam, gdzie chce, a nie tam, 

gdzie my chcemy, zaskakuje i destabilizuje, pozbawia tego, co znormalizowane, 

oczywistości. 

37   Zob. E. Zaretsky, Freuds 
Jahrhundert. Die Geschichte 
der Psychoanalyse, Wien 
2006, s. 489.
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Mam nadzieję, że nie powiodą się próby uspokojenia tego, co nas niepokoi, 

przeszkadza i nawiedza, tego, co w perwersji i transeksualności najbardziej nie-

samowite – naszego obcego w nas pragnienia. Ten niepokój towarzyszył Trzem 

rozprawom Freuda i nie wygasł do dzisiaj. Pod osłoną normatywnego i moralne-

go postępu, wolności seksualnej i umowy politycznej – nowoczesne formy sek-

sualności niosą ze sobą dalej nieumarłych38. Zaczęłam i skończę na paradoksie. 

Paradoks epoki seksualnej liberalizacji polega na powiększeniu obszarów wol-

ności: obyczajowej, politycznej i prawnej, a zarazem na zanikaniu nieokreślone-

go, niesamowitego i wypartego, czyli nieświadomego. Dlatego na koniec słowa 

Jacques’a Derridy: „Nie zapomnijmy – psychoanaliza!”39
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