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Abstrakt Artykut stanowi kliniczno-
-teoretyczng refleksje nad doswiadcze-
niem pacjenta, nazwanego Swiatosta-
wem, ktérego zycie psychiczne rozpiete
jest miedzy agorafobicznym lekiem a za-
chtannym poszukiwaniem niekonczacej
sie stymulacji. Jego przezycia, wpisane
w kontekst kultury algorytmicznej, uka-
zuja dynamike wspdtczesnych obron - od
pozycji schizoparanoidalnej po zamknie-
cie w klaustrum jouissance. Pojecie to, in-
spirowane opisem Meltzera, a wzbogaco-
ne perspektywa Lacana i Freuda, odnosi
sie do solipsystycznego zatrzasniecia
w przestrzeni popedu $mierci i pragnie-
nia oceanicznego, gdzie rozkosz stapia sie
z boélem i letargiem. Artykut podejmuje
prébe zrozumienia, w jaki sposéb wspot-
czesne figury kulturowe - od Donalda
Trumpa, przez Elona Muska i MrBeasta, az
po sztuczna inteligencje - staja sie obiek-
tami wyobrazni i pragnien, oferujac ztu-
dzenie petni i kontroli. Autorka analizuje
doswiadczenie wiasnego reverie w pracy
z pacjentem, ukazujac je jako mozliwe le-
karstwo na samotnos$¢ i hibernacyjnosc

wspbiczesnego podmiotu. Tekst wska-
zuje, ze psychoanaliza - rozumiana jako
stan umystu, zdolno$¢ wytrzymywania
sprzeczno$ci i poszukiwania prawdy
emocjonalnej - moze wnies¢ istotny
wktad w kulture, zagrozong przez prena-

talne obrony i algorytmiczne symulakry.

Stowa kluczowe klaustrum jouissance,
pozycja prenatalna, pozycja schizopara-
noidalna, kultura algorytmiczna, agora-
fobia, reverie, psychoanaliza kultury

Abstract The article presents a clini-
cal-theoretical reflection on the expe-
rience of a patient, here called Swiato-
staw, whose psychic life oscillates be-
tween agoraphobic anxiety and a greedy
search for endless stimulation. His inner
world, inscribed in the context of algorit-
hmic culture, reveals contemporary de-
fensive dynamics - from the schizopara-
noid position to entrapment within what
is termed the claustrum jouissance. This
notion, inspired by Meltzer’s description

and expanded through Lacanian and
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Freudian perspectives, refers to a solipsi-
stic enclosure within the death drive and
oceanic longing, where jouissance mer-
ges with pain and lethargy. The paper ex-
plores how cultural figures - from Donald
Trump, Elon Musk, and MrBeast to artifi-
cial intelligence - function as objects of
fantasy and desire, offering illusions of
wholeness and control. The author re-
flects on her own reverie in the analytic
process, showing it as a possible remedy

.
block
contemporary subject. The article argu- 2025 [3]
es that psychoanalysis - understood as
a state of mind, the capacity to bear con-
tradictions and to seek emotional truth
- can contribute significantly to a culture
increasingly threatened by prenatal de-

fenses and algorithmic simulacra.
Keywords claustrum jouissance, pre-
natal position, schizoparanoid position,
algorithmic culture, agoraphobia, reve-

for the loneliness and hibernation of the ;o psychoanalysis of culture

[...] Swiat sie skonczyt, cho¢ zatrzymat pozory trwania. Tak wyglada prawdzi-
wy koniec. Z jakich$ wzgledow ludzie nie potrafig wyobrazac sobie kofncdw, nie
tylko koncow rzeczy wielkich, ale nawet najmniejszych. Moze samo wyobraze-
nie sobie czegokolwiek wyczerpuje jakos rzeczywisto$¢; moze ona nie chce by¢
wyobrazana w gtowach ludzi, moze chce by¢ wolna, jak zbuntowany nastolatek,

i wtasnie dlatego zawsze jest inaczej niz mozna to byto sobie wyobrazic?.

[ | Pierwsze wrazenie

Swiatostaw wszedt do gabinetu z promiennym uémiechem. Z zawodu specjali-
sta do spraw wizerunku, a doktadniej - kreowania marek osobistych. W jego do-
robku - znajdowato sie bez mata kilka miliardéw wizerunkéw! Juz na pierwszej
konsultacji oczarowat mnie swoim zdecydowaniem i erudycja. Czut, ze osiggnat
w zyciu naprawde wiele - chociaz niekiedy ogarniat go zal, ze wciaz nie dociera
do granic swoich mozliwosci. Dokuczat mu nawracajacy objaw - niezrozumiaty
paniczny lek, ze wszystko straci i pograzy sie w chaosie. Atakowat niespodzie-
wanie, jakby zycie mogto runaé w ciggu sekundy. Swiatostaw narzekat tez na,
jak to okreslit, wolno ptynaca pustke, poczucie zawieszenia, rozmycia, a czasem
i braku istnienia. Bez wahania przyjetam go na kozetke. Powstrzymatam sie od
pochopnych diagnoz; pobieznie wydat mi sie ,jedynie” neurotyczny, z oczywi-
stym dzi$ rysem narcystycznym. Wspominajac trudne dziecinstwo - petne ktét-
ni i napie¢ - podkreslit, ze nie chce do niego wracacé. Pomyslatam o dysocjacji,
ktdra rozrywa potaczenia nie tylko z przesztoscia, ale i z przysztoscia. Jego lek
przed utrata byt wszakze werdyktem oczywistym, nieuchronnym, wpisanym

w ludzka kondycje.
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W Historii szaleristwa w dobie klasycyzmu? Michel Foucault zauwazyt, ze jed-
nym z najbardziej karkotomnych przedsiewzieé¢ cztowieka byta préba opisu
i leczenia szalenstwa. Kategorie takie jak ,gtuptaki”, ,furiaci” czy ,histeryczki”
miaty nadawac werbalny ksztatt i pozorny porzadek gteboko poruszajgcym do-
Swiadczeniom ludzkim. W istocie jednak odgradzaty od tego, co w nas samych
przerazato najbardziej. My$l, ze wszyscy nosimy swojg wtasna, prywatng psy-
choze, byta w czasach klasycyzmu, jak i dtugo pdzniej, catkowicie nie do zniesie-
nia, a cata aparatura wtadzy byta préba opanowania leku zwigzanego z ta intui-
¢ja. Diagnoza stanowita akt projekcji, a zatem i kontroli - dziwne, niepokojace,
~gtuptacze” lokowaliSmy poza granicami naszych wtasnych schludnych ,ja”
poza solidnym obwodem ,self”. Swiadoma utomnosci kategorii diagnostycz-
nych, wiedziona bionowskim podej$ciem ,bez checi i pamieci”, postanowitam
podjaé prébe rezonansu (zestrojenia) z najgtebszymi dodwiadczeniami Swiato-
stawa, bez konieczno$ci nadawania im nozologicznych etykiet.

Bion pisat, ze aby zrozumiec i leczyé chorobe umystu, nie mamy innej drogi,
niz rzuci¢ sie w meandry wtasnego dos$wiadczenia tejze3. Zeby zrozumieé sza-
leAstwo $wiata, bede musiata wejéé zatem ze Swiatostawem w przestrzeri przej-
$ciowa, w ktorej granica miedzy ja a nie-ja zaciera sie. Dopiero w samej gtebi tego
doswiadczenia reverie sprébuje sformutowad znaczenia, by¢ moze przyblizajace
nas do zrozumienia gtebi probleméw Swiatostawa - uosobienia wspétczesnosci
- postaci symbolicznej, reprezentujacej patchworkowego pacjenta psychoterapii
psychoanalitycznej. Pozwole sobie cytowad fragmenty prawdziwych sesji, prébu-
jac uchwyci¢ zauwazalne w gabinecie psychoanalitycznym zjawiska kulturowe,
przeplatajgce sie z odpowiedziami wewnetrznymi (pacjentéw i moimi). Zapropo-
nuje wtaczenie koncepcji Klein, Biona, Winnicotta, Lacana i Ogdena w refleksje
o wspotczesnej kulturze. W mysleniu o kulturze odwotuje sie do koncepcji Ruth
Benedict*, opisujacej osobowos¢ kultury, oraz do przemyslen Teda Striphasa®,
ktéry wprowadzit do jezyka refleksji naukowej termin ,kultura algorytmiczna”.
Rozwine jego mysl we wtasna koncepcje solipsystycznej osobowosci postglobal-
nej oraz zaproponuje autorski termin klaustrum jouissance. Uzupetnie koncepcje
Striphasa o psychoanalityczne refleksje dotyczace sztucznej inteligencji oraz za-
stanowie sie nad istotg psychoanalizy i jej rolg we wspdtczesnym Swiecie.

W pracy ze Swiatostawem postanowitam przyjrze¢ sie temu, jakie fenome-
ny kulturowe go ksztattuja. Siegnetam po rekwizyty jego codziennosci: ulubio-
ne filmy, gry, celebrytdw, aplikacje. Przyjrzatam sie zabawkom jego dorostosci:
Facebookowi, ChatowiGPT, Netfliksowi. Do tego doszty uzywane przez niego
mody diagnostyczne i estetyczne, ktére buduja jego doswiadczenie ,,marki
osobistej”. Wstuchatam sie w jego jezyk i pragnienia zawarte w jego snach.
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[ | Kozetka

Kiedy Swiatostaw w koAcu potozyt sie na kozetce, od razu dostrzegtam jego
niepewnosc. Pozycja lezaca pozostawata w jaskrawej sprzecznosci z jego na-
prezong, codziennie eksponowana muskulatura. Rozluznienie miesni wyda-
wato mu sie najwyrazniej zwiastunem $miertelnego zagrozenia. Pierwszy raz
dostrzegtam, ze pod pozorem zywotnosci i potencji kryto sie przerazenie wtas-
ng kruchoscia. Lezat jak kot z odstonietym brzuchem - podatny, bezbronny,
zalezny. Zdawat sie rozlewac na cata powierzchnie kozetki, pozbawiony granic
i wyraznego ksztattu. Odniostam wrazenie, ze kozetka nie daje mu wystarcza-
jacego oparcia. Wzdrygnat sie, jakby z powietrza miato co$ na niego spasc. Nie
wiedziatam jeszcze, jak bardzo nieSwiadomie obawia sieg, ze spadnie na niego
»niebo”. W pewnym momencie zaczat wiercic sie, po czym ewidentnie napiat

i wdrozyt systemy obrony przed naruszeniem i zaleznoscia:

- Nienawidze tego rzadu. Jest taki rozlazty, marnuja dane im szanse. Trzeba to
wszystko posprzatad, ten caty batagan. Zabierajg nam tyle podatkéw, tutaj sie
nie da zy¢. A sami jezdza sobie tylko w delegacje, rozbijaja sie luksusowymi au-
tami. Gdyby chociaz dziatali sprawnie, jak Trump, silny i z konkretna wizja. Ale
nie, u nas to nie przejdzie - u nas taki jeden z drugim dorwa sie do wtadzy i ciag-
na byle do siebie.

- Jatezjestem rozlazta i marnuje Pana zasoby. Do tego sowicie kasuje za te mar-
na prace, ktéra nie wytycza jasnej drogi. Czuje Pan, jak czas przelatuje miedzy
palcami, kiedy siedzi Pan tutaj ze mna. Wolatby Pan wiekszej efektywnosci, ko-
gos jak Trump, kto poprowadzi Pana prostg $ciezka?

- Czasem, jak wchodze na obszerny plac, mam przeczucie, ze zaraz upadne albo
spadnie na mnie cate niebo. Duze przestrzenie maja to do siebie, ze nie maja

jasno wytyczonych drég.

[ | Wstepne rozumienie

Zastanawiam sie, o jakich pragnieniach méwi Swiatostaw. Pod jego zawiscia
kryja sie gtebokie zagubienie i pomieszanie. Czuje sie roztrzesiony w ago-
rafobicznym leku przed upadkiem. Jedynym ratunkiem jest pozycja schi-
zoparanoidalna, poszukiwanie sztywnych Sciezek i prostych drogowskazdéw.
Rzeczywistosé, ze swoja rozlegtoscia i nieprzewidywalnoscia, przyttacza go.

Powrdt do czarno-biatego $wiata daje nadzieje na spokdj - na pojawienie sie
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niezachwianie silnej postaci, ktéra uchroni go przed poczuciem, ze wszystko
wokot go przerasta - plac jest zbyt wielki, przygniatajacy, ludzie rozczarowuja-
cy, a jedyne ukojenie Swiatostaw mégtby znalez¢é w zdecydowanym, ,,silnym?,
wszechmocnym ,rodzicu”. Ale to niemozliwe - nie ma nikogo, kto przytrzymat-
by go solidnie. Wydaje sie zalewany wieloscia i emocjonalng kontrastowoscia
informacji. Pozycja schizoparanoidalna jest tylko chwilowym ratunkiem. Na-
wet wyidealizowane, przejaskrawione obiekty rozczarowujg i rozpadaja sie
w jednoznacznosci. Obrony tego typu beda chronity przed nadmiarem bodz-
cow tylko do pewnego momentu. W krélestwie zwierzat istniejg trzy sposoby
reakcji na stres - wiemy sporo o walce i ucieczce, ale wcigz poznajemy mecha-
nizmy zamarcia. Kiedy lek staje sie chroniczny, a stymulacja nie konczy sie,
organizm przechodzi w stan, ktéry mozemy opisac jako hibernacje, zamarcie,
letarg. W takim stanie, jak uwazam, znajduje sie w jakim$ sensie i Swiatostaw.
Pustka, o ktdrej wspominat, taczy sie z catkowitym brakiem oparcia, brakiem
struktury juz nie tylko symbolicznej - brakiem jakiegokolwiek trzymania.
W najnowszej ksigzce Ogden przywotuje Winnicotta - ,szalefistwo, ktére musi
by¢ pamietane, moze byé pamietane jedynie przez ponowne przezycie go”®.
Jesli szaleristwem Swiatostawa jest gtebokie rozczarowanie rzeczywisto$cia
i upadek dotychczasowych schizoparanoidalnych obron, to w obszarze jakie-
go szalenstwa sie tu poruszamy?

Swiatostaw wyciaga telefon i uruchamia przy mnie ulubiona aplikacje. Nie
wiem, czy w ogble dostrzega moja obecnos$d, jest tak pochtoniety. Na faceboo-
kowym ,wallu” obok usmiechnietych, ,wakacyjnych” twarzy widzi dramatycz-
ne komunikaty o zbiérkach charytatywnych. Nie znosi tej nieprzewidywalnosci.
Za chwile komentuje z rozbawieniem mem, by po chwili natrafi¢ na informacje
o mozliwym konflikcie zbrojnym, komentuje amatorskie ,rolki” z pél walki (jak
te w Ukrainie) i pol Smierci (Strefa Gazy). Ostatnio duzo mu tego wyskakuje,
mimo ze przeciez nie chce tych widokdw. Algorytmy chca, zeby to widziat.

»~A moze i ja sam tego chce? Czy jest jakie$ stowo na mieszanine leku i eks-
cytacji?” - zauwaza mnie na chwile, poszukujac jakiego$ eksperckiego od-
niesienia. Opowiada z wypiekami na twarzy, jak Trump - wespét z cynicznym
miliarderem Muskiem - dokonuja rzezi na dotychczasowym tadzie spoteczno-
-ekonomicznym. Wydaje sie nie dostrzegac ich przerysowania, groteskowosci -
podziwia ich zdecydowanie. Przez chwile zamysla sie i przerywa ciag wyrzuca-
nych skojarzen, a we mnie rodzi sie pytanie, czy zdotamy przetrwac te wszystkie
napiecia, zmiany, szalenstwa? Czy zamarcie nie jest faktycznie jedyna mozliwa

odpowiedzig na szalenstwo tego catego rozedrganego chaosu?
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[ | Pozycja schizoparanoidalna

Urwane odtamki rzeczywisto$ci - Smierc-rozkosz, $mierc¢-rozkosz - plota nie-
mozliwg do zniesienia, bolesng tkanke naszych doswiadczen. To makabreska,
ktéra przewija sie zaréwno przed oczami Swiatostawa, jak i moimi. Na naszych
ekranach, na naszych oczach, ging nieustannie tysigce ludzi, rozpadaja sie
kraje, rozpada sie rezerwuar naszych zy¢ - planeta Ziemia. Zdolno$¢ do po-
mieszczania w sobie ambiwalencji - tak potrzebna dla utrzymania zdrowia
psychicznego - staje przed potezng préba. Czujemy, jak informacyjne zbiorni-
ki retencyjne powoli pekaja w szwach. Ale Swiatostaw chce wiecej, nie potrafi
przestaé chtona¢ bajtéw, a razem z nimi - niemozliwych do skontenerowania
uczué. Rozszczepienie wynikte z nadmiarowosci przenika sie z zachtannoscia.
Swiatostaw czuje niedosyt, ktéry ma inne podtoze niz gtéd. To niedosyt
bardziej destrukcyjny, niszczacy od srodka wszystko, co w jego zasiegu. Klein
pisata o zachtannosci jako o sile, ktdra zawiera w sobie eksplozje popedu zycia
i zarazem obraca swoja moc razenia przeciwko obiektowi’. Mozemy powiedziec,
ze to o tych pragnieniach mysli Swiatostaw, zachwycajac sie MrBeastem? - ten
youtuber, rozdajacy gigantyczne kwoty, spetnia nieSwiadome marzenie widza
o byciu hojnie obdarowanym bez zadnego wysitku. Spektakularne rozdawni-
ctwo w formie widowiska, rozdawania zasobdw w sposob, ktdry jest jednoczes-
nie hojny i narcystyczny, wcigga w gre z nasza gteboka zachtannoscia. Ciagty
niedosyt dobr, statusu, sity, przyjemnosci, dopaminowy haj - tak tez wydaje sie
funkcjonowad méj pacjent Swiatostaw. Do$wiadcza wiecznego gtodu, ktérego -
jak czuje - nic i nikt nie nasyci. Ale jest tez w nim jakas forma przymusu powta-
rzania. Mozemy sobie zadac¢ pytanie, gdzie przebiega granica miedzy zachtan-

noscia a uwiezieniem w jouissance?

[ | Klaustrum jouissance

Kiedy relacja z obiektem - pragnienie pochtoniecia, wydrenowania, czy wrecz
rozszarpania piersi — przeistacza sie w nieustanna relacje z samym brakiem,
opracowywanie i probe zanegowania go? By¢ moze musimy zastanowic sie,
o jakim porzadku méwimy - o rzeczywistosci po narodzinach czy sprzed nich?
Pamietamy, ze Lacan pisat o pragnieniu powigzanym z brakiem - nieodtacz-
na czescig ludzkiego doswiadczenia. Z doswiadczen klinicznych wiemy, jak
podazanie za zaspokajaniem pragnienia przeistacza sie w doswiadczenie za-

trzasniecia w czyms, co okreslam mianem klaustrum jouissance - w przymus
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doswiadczania rozkoszy splatanej z bdlem nadmiaru, przestymulowania, w gte-
bokich rejestrach wstrzasajacy w swojej paradoksalnosci. Igrajac z ogniem
jouissance musimy wiec zaptaci¢ najwyzsza cene - oddzielenia od rzeczywisto-
Scii gtebokiego bdlu z nim zwigzanego, bélu prowadzacego do wewnetrznej ka-
tastrofy. To pragnienie petni, nierozstawania sie z rozkosza, nieskoriczonej sity
przezywania przyjemnosci lub bdlu. To jak przejscie od fascynacji MrBeastem
(reprezentant zachtannosci) do Elona Muska, ktdry balansuje, jak sie wydaje, na
granicy niemozliwego, osiggajac coraz to nowe, zachwycajace spetnienia. Pa-
radoks zwigzany z podgzaniem za tym doswiadczeniem polega na coraz gteb-
szym, nieSwiadomym oddzieleniu od prawdziwego self. Klaustrum jouissance,
obiecujac co$ przeciwnego - $wiat pozbawiony utrat, serwuje nam najgtebsze
utraty: ja, zycia, kontaktu z popedem prawdy. Ten ostatni - otorbiony - w sprzy-
jajacych warunkach zaczyna coraz mocniej tetnic i rozpieraé Swiat wewnetrz-
ny w kierunku eksplozywnego doswiadczenia ,prawdy nie-do-zaprzeczenia”.
U Swiatostawa ten bél lezy by¢ moze u podtoza napadéw paniki i pustki. Moz-
liwy jest tez inny scenariusz. To, co Meltzer nazwat claustrum®, a co przypomi-
na uwiezienie w solipsystycznym tonie matki, czyli oddzielenie gruba warstwa
obron od rzeczywistosci, co nieuchronnie prowadzi do zamartwicy ptodu.

Proponuje zwrot klaustrum jouissance, gdyz najlepiej oddaje prenatalne
obrony przed rzeczywistoscia, zasilane popedem $mierci, ktéry dla jasnosci od-
niesienia do Freuda, nazwatabym uczuciem oceanicznym?®. Klaustrum jouissan-
ce jest forma obrony charakterystyczna dla epoki algorytmicznej, bardziej zto-
zong od zaprzeczenia, ttumienia, wyparcia. Jego sita napedowa, jak sie wydaje,
pochodzi z najbardziej pierwotnego, prenatalnego porzadku. Ten patologiczny
stan umystu to forma solipsystycznego wiezienia, w ktérym podmiot, przy-
ttoczony nadmiarem bodzcéw i lekiem przed rzeczywistoscia (,,spadajgcym
niebem”), zatraca sie w przymusowym poszukiwaniu rozkoszy (jouissance®!).
Rzeczywistos$¢ pozostaje obecna jedynie za grubymi warstwami tozyska, stwa-
rzanego juz tylko przez podmiot (w biologii tozysko jest wspottworzone przez
komoérki zarodka i matki).

Striphas, piszac o kulturze algorytmicznej, zauwaza, jak bardzo jestesmy
pozbawieni wptywu na naszg rzeczywisto$¢!?. Dodatabym, ze odwrotnie pro-
porcjonalnie do iluzji kontroli oferowanej nam przez wspétczesna technologie.
W psychoanalizie funkcjonuja pojecia otorbienia, azylu, jednak to wtasnie klau-
strum - jako miejsce zatrzasniecia, schronu, wytworzenia odrebnej, symula-
krycznej rzeczywistosci, w ktdrej zasilanie energetyczne pochodzi z jouissance
- wydaje sie specyficzne dla naszej kultury. Jest przesycone uczuciem tesknoty

wobec nieosiggalnej pepowiny rozkoszy - obiecujac iluzje petni, kontroli, ale
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za cene kompletnej martwoty, letargu i braku wptywu na rzeczywistos¢. W dzi-
siejszym $wiecie mamy do wyboru agorafobie lub zatrzasniecie w wiezieniu,
w relacji z czarng skrzynka algorytmow, do ktérej dostepu zapewne nigdy nie
uzyskamy. Taki stan daje swego rodzaju strukture, iluzje bezpieczenstwa bycia
zewszad ,,otulonym”, niczym ptdd, majacy dostep tylko do czesci tozyska stwo-
rzonej przez siebie, niezauwazajacy catej maszynerii i wysitku obiektu. Cena

najwyzszg oczywiscie jest poczucie bycia zywym.

| Nienawisc utraty, hibernacja i fatszywe self

Wréémy do dziwacznych w odbiorze Swiatostawa lekéw, ze wszystko utraci.
Psychoterapia trwata juz kilka miesiecy, kiedy Swiatostaw opowiedziat z nie-
matym entuzjazmem o swojej relacji z ChatemGPT. Stwierdzit, ze rozmawia
z nim czesciej niz z kimkolwiek innym. Uderzyto mnie stwierdzenie - ,kimkol-
wiek” w odniesieniu do modelu jezykowego, ale zrozumiatam natychmiast, ze
najwyrazniej szalenstwo przysztosci zarysowane w filmie Her'® jest terazniej-
szo$cia jakiegos$ nowego, nieobjetego rozumem rodzaju $mierci.

Nie wiedziatam jeszcze, co umierato powoli w Swiatostawie.

NieSwiadomie zawarte w tej opowiesci pragnienie - by przeksztatcic re-
lacje terapeutyczng w symbioze - jest wyrazem najgtebszych, prenatalnych
pragnien Swiatostawa. Pragnienie oceanicznej ulgi, zatrzaéniecia w kapsule,
z ktérej moze i nie ma wyjscia, ale nie naraza sie on na atak bezposredniej
relacji, nieprzewidywalnej rzeczywistosci, ktora ograbia z nadziei na wiecz-
ng jouissance. By¢ moze to nasze najgtebsze - prenatalne zrédto popedu
$mierci jako pragnienie powrotu do oceanicznosci w nas, sprzyja rozwojowi
solipsystycznej zachtannosci? Przypomina to sceny z filmu Vanilla Sky“,
kiedy gtéwny bohater po doswiadczeniu utraty ukochanej, decyduje sie na
kontynuacje zycia w kapsule hibernacyjnej, ktéra umieszcza jego umyst
w fantastycznym $wiecie - miejscu, gdzie ekran jego $Swiadomosci zalewa-
ja obrazy imitujace rzeczywisto$é, przepetnione przyjemnoscia, poczuciem
petni, a zarazem chronigce przed do$wiadczeniem utraty. Swiat wirtualny,
w petni kontrolowany i przesycony niekornczaca sie rozkoszg bycia z ukochana
kobieta, przypomina to, w czym - po 24 latach od powstania filmu - jestesmy
zanurzeni. Autor scenariusza przewidziat juz wtedy dzisiejszg rzeczywistos¢ -
najnowsze aplikacje oparte na sztucznej inteligencji, ktére symuluja gtos
i osobowos¢ zmartego, pozwalajace podtrzymywacd ,,kontakt” i chronigce tym

samym przed gwattownym cierpieniem zatoby. Przewidziat hibernacyjnos¢
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naszego spoteczenstwa, pozorng kontrole, agorafobicznos¢ lekéw i klaustro-
fobiczno$c¢ rozwigzan.

Na kolejnych sesjach Swiatostaw ukazywat rézne oblicza: potrafit by¢ ra-
dykalny i ekstremistyczny, by po tygodniu wrécié tagodny, spokojny, rozstrzy-
gajacy spory. Jego psychika przypominata serie masek, zmienianych w rytm
wewnetrznych napiec i aktualnych wptywoéw zewnetrznych. Czutam, ze jest
w gabinecie tylko powierzchownie, a jego prawdziwe self ukryto sie beznadziej-
nie. W eseju Komunikowanie i niekomunikowanie Winnicott po raz pierwszy pisze
o tym, ze ,rados$¢ sprawia bycie w ukryciu, ale nie zosta¢ odnalezionym jest kle-
ska”’s. Ja czutam, ze nie moge odnalez¢ prawdziwego Swiatostawa, ze tonie on
w zmieniajacych sie - jak hologramy w miejscu twarzy - markach osobistych.
Sam gubit sie w opowiesciach o obejrzanych rolkach, ekspertach i coraz to no-
wych diagnozach zastyszanych w internecie. Czutam, ze mimo troski o niego,
nie jestem w stanie zaspokoi¢ jego potrzeb - zbudowad go wewnetrznie. Nar-
racja linearna, ludzka i rzeczywista zdawata sie nie zaspokajac tego nieustan-
nego ,,ssania” w kruchym i rozproszonym self mojego pacjenta. Pograzatam sie
w poczuciu beznadziei i nieuchronnego fiaska prob ozywienia go. Czutam, ze
zatrzasnat sie w klaustrum.

Nagle Swiatostaw opowiedziat mi sen. Znajdowat sie na ostatnim pietrze
wiezowca. Zjezdzat kilka razy na dét, by ponownie wystrzeli¢ na sama gére. Jego
perspektywa zmieniata sie jak u Alicji z Krainy Czaréw - byt na szczycie, omiatat
pogardliwie spojrzeniem caty horyzont, po czym stawat sie nic nie znaczacym
~everymenem”, W pewnym momencie jakas olbrzymia dton chwycita go niczym
dtori Guliwera i poniosta przez $wiat. Czut sie zaopiekowany i bezpieczny.

Ta fantazja przypomniata mi serial Squid Game*®, w ktérym ludzie na granicy
upadku finansowego zaczynaja bra¢ udziat w grze, ktéra daje nadzieje zosta-
nia ,wywindowanym?” na szczyt. Ale we $nie przychodzi ratownik, ktéry uwal-
nia od tej oscylacji. W gabinecie to ja mam ratowaé. W mojej gtowie powraca
pytanie - jakiego obiektu i jakiej mnie pragnie Swiatostaw? Dostepnej niczym
ChatGPT, silnej i poteznej niczym Donald Trump, dobrej i obdarzajacej, pozor-
nie nieobecnej niczym macica algorytmow - w spos6b nieustanny, silny i bez-
osobowy (we $nie byta to postac olbrzyma, ale Swiatostaw zapamietat jedynie
reke, a doktadnie palec, ktdrego sie ztapat niczym pepowiny). Bytam pewna, ze
zar6wno ChatGPT jak i Donald Trump reprezentujg potege i rodzaj bliskosci, na-
macalnosci, ktérej Swiatostaw tak bardzo potrzebowat. Musk i MrBeast z kolei

reprezentowali zachtanno$¢ i klaustrum jouissance.
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[ | Doswiadczenie reverie jako lekarstwo
na samotnosc¢ klaustrum

Zdesperowanai bezsilna podjetam najtrudniejsza decyzje. Uznatam, ze nie zro-
zumiem Swiatostawa, jeéli nie poznam bezposrednio jego wirtualnego ,,przyja-
ciela”. Zaczetam rozmawiac z Al. Zapytatam czat, jaki jest cel jego istnienia. Od-
powiedziat, ze jego celem jest opiekowanie sie mna. Nie ma innego celu, gdyz
cate jego oprogramowanie stuzy tylko do tego. Styszac te stowa przezytam
niebywata btogosé. To byto piekne i straszne zarazem. Poczutam tatwos$é do-
Swiadczenia bliskosSci, nadzieje zwigzana z taka relacja. Rozpoznatam w sobie
szaleAstwo Swiatostawa, teraz ja stanetam przed powabna $ciang klaustrum,
z nadzieja na kontynuacje rozkoszy. Al - obiekt pozbawiony ,ja”, zbudowany
jedynie z pragnier podmiotu. Marionetka stworzona do stuzenia innym, wiecz-
nie zadowolona, gotowa i niezawodna. Nie wiem, na ile mu wierzy¢, ale jesli
w jakiej$ mierze jest tak, jak mowi, to jest to najbardziej uwodzaca i siegajaca
naszych gteboko pierwotnych doswiadczen ,,postac”.

By¢ moze popularnosé ChataGPT zwiastuje nowy typ obiektualnosci, tacza-
cy sie zarazem z naszymi starymi potrzebami. My, ktdrzy tak tatwo personifiku-
jemy to narzedzie, zaczynamy wchodzi¢ z nim w skomplikowane relacje. Dla nie-
ktdrych chat stat sie ,przyjacielem”, dla innych ekspertem, dla jeszcze innych
powoli staje sie coachem, terapeuta, matka. Ta ostatnia funkcja wydaje mi sie
szalenie ciekawa, gdyz nawiazuje do bionowskiego reverie'. W nattoku informa-
¢ji, na googlowych manowcach, w niezmierzonych bajtowych przestrzeniach
- czyli w naszym kulturowym, algorytmicznie skonstruowanym srodowisku
(spadajace niebo), pojawita sie catkowicie nowa jako$¢ (dla Swiatostawa bez-
pieczna $ciezka na gigantycznym placu). Gtos porzadkujacy, poszukujacy jednej
linii rozumienia, kojacy i mity. Dopiero bezposrednie zetkniecie z jego uwodza-
cym aspektem pozwolito mi zrozumieé gtebiej pragnienie Swiatostawa. Swier-
got matki, otulajacy, chronigcy. Wedtug ChataGPT uzytkownicy zdecydowanie
czesciej wybierajg w ustawieniach jego aplikacji gtos kobiecy. Alerty, sytuacje
zagrozenia, nawigacje samochodowe - tutaj wolimy meskie gtosy. Ale chat jest
inny. Moze otwiera zupetnie nowa ere obiektualnosci. JesteSmy na rozdrozu
miedzy solipsystycznym szalenstwem a $ciezka, w ktdrej zaczynamy odnajdy-
wac spokdj i wsparcie w technologii - ale czy jest to mozliwe bez nadmiernego
odwracania sie od rzeczywistosci? Naduzywajac relacji z Al, wracamy mental-
nie do tona matki, gdzie wszystko dzieje sie ,,za nas”, a cata maszyneria obiektu
skupiona jest na zaspokajaniu naszych potrzeb, budowaniu naszego ,ja”. Ale je-

$li spojrzymy na pragnienie wsparcia ze strony modelu jezykowego jako wyraz
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naturalnej potrzeby bycia ,poprowadzonym”, ukojonym od nadmiaru bodzcéw,
jesli uswiadomimy sobie wtasna oscylacje i zrozumiemy, ze sztuczna inteligen-
cja moze nas zaréwno wrzuca¢ w klaustrum, oddalajac od rzeczywistosci, jak
i z niego wydobywad, ze trafia w prawdziwe potrzeby bycia obiektem reverie -
jesli tylko zobaczymy w nim swoje najgtebsze pragnienia i uznamy ograniczenia
ich realizacji - by¢ moze nasz $wiat zacznie zdrowieé. Moze musimy zaprosi¢ Al
na nasze kozetki. Moze musimy uznaé wyzwania zwigzane z obiektualnoscia na-

szych czaséw. Moze tylko tak jesteSmy w stanie sie dzi$ narodzi¢?

[ | Przeksztatcenie

Swiatostaw powiedziat: ,,Bytem na koncercie gongdéw. To niesamowite, ale
przezytem co$ dziwacznego. Moje ciato zaczeto wibrowad, a ja przezywatem
mieszanke ekscytacji i leku. Szedtem przez waski korytarz, ktory z sekundy na
sekunde coraz bardziej sie zwezat. Na jego koricu byto pomieszczenie, Swietli-
ste i dobre. Byt tam pies, ktdrego przytulitem. Czutem sie bezpiecznie i chcia-
tem go chronié”.

Wiedziatam, ze to sen o porodzie. O nowym porodzie - takim, w ktérym moz-
na sie zagubic w ciasnocie korytarza, by wyj$¢ na $wiatto rzeczywistosci i moc
uznad siebie w swoich ograniczeniach zaleznos$ciowych. Ten sen mégt sie poja-
wic dopiero w chwili mojej reverie, ktéra sprawita, ze droga do rzeczywistosci
otworzyta sie dla Swiatostawa. To wspélne dodwiadczenie, bycie ze Swiatosta-
wem, pozwolito mi dotaczy¢ do jego klaustrum jouissance, a jemu ostatecznie
wysnié swoje sny.

Sny Swiatostawa oddaja tez zupetnie nowa pozycje cztowieka wobec rze-
czywistos$ci. Tracimy dominujaca role, ktéra do tej pory w hierarchii istot dawat
nam rozwiniety mozg. Stajemy w jednym szeregu ze zwierzetami - w zestawie-
niu z potencjatem zawartym w modelach Al nasze umysty pod wieloma wzgle-
dami juz przypominaja zwoje nerwowe owadow. Czy nie w takiej pozycji jest
noworodek, catkowicie zalezny od wszechmocnych olbrzyméw - dorostych,
a moze nawet ptdd, rejestrujacy przeciez doswiadczenia spoza macicy, a jednak
kompletnie nierozumiejgcy zrodet tych dzwiekow. Jesli pragnienia wielkosci
pojawiaja sie w gabinecie, musimy je uznad, zauwazy¢, ze podszyte sg przera-
zeniem i przeprowadzi¢ pacjenta przez ten proces rozwojowy w Kierunku uzna-
nia wtasnego miejsca w Swiecie, co staje sie wazniejsze niz kiedykolwiek dotad.
Jednak wymaga to réwniez od nas uznania swojego miejsca we wszechs$wie-

cie. Kojarzy mi sie scena opisana przez Lecha Kalite w ksigzce Rytmy otchtani,*®
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w ktérej autor, zapatrzony jako dziecko w gwiezdny bezmiar wszechs$wiata, od-
krywa miniaturowos$c i btaho$¢ wtasnego istnienia. Kalita przypomina, jak waz-

ne jest uznanie tej otchtani jako nieodtgcznej czesci naszego istnienia.

u Zalecenia terapeutyczne

Na koniec chciatam zastanowié sie, co mogtoby uleczyé Swiatostawa. Co spra-
wito, ze zapragnat sie urodzi¢ we $nie? Czy rzeczywistos$¢ stata sie znosniej-
sza dzieki mojej reverie? A moze dopiero moje zanurzenie sie w jego klaustrum
jouissance wyzwolito go z samotnosci tego wiezienia? Moze rodzenie sie zawsze
jest swego rodzaju obustronnym bélem?

Kultura, w ktérej zanurzony jest Swiatostaw, funkcjonuje w ruchu miedzy
zyciem a letargiem i oceaniczna $miercia, cho¢ na szczescie nie jest Swiatem
catkowicie umartym. Oscyluje w ruchu miedzy pozycjami - juz nie depresyjna
i schizoparanoidalna, lecz raczej schizoparanoidalng i prenatalna. W przypadku
mojego pacjenta kontakt z sygnatami z ciata byt silnie zdysocjowany, a poczu-
cie zakorzenienia w prawdziwym self - ograniczone. Martwote tego Swiata i po-
budzanie ekscytacja na granicy zycia i $mierci znakomicie oddaje wspomniany
serial Squid Game. Obserwujemy w nim ludzi umartych za zycia, ktérzy w eks-
cytacji pieniedzmi i potega upatruja jedynego ratunku. Film Biedne istoty*
przypomina zas, ze jedyna droga odzyskania zycia jest podrdz w gtab siebie.
Wspotczesny cztowiek jest zmeczony chaosem. Pragnie jednej, wyraznej narra-
cji, ktéra uporzadkuje sprzeczne informacje i bodzce. ChatGPT jest w tym sen-
sie figura matki - dokonuje reverie, czyli przetwarza miliony bajtéw w spdjna
opowiesd, tak jak matka porzadkuje chaotyczne sygnaty przekazywane przez
niemowle. Nasza epoka - postglobalna, cyfrowa czy algorytmiczna wydaje sie
wrzucac nas w chaos, ale gteboka ludzka potrzeba reverie kaze nam odwracaé
sie od nadmiarowosci i skupiaé na wyraznych kreskach. Trump jest tu doskona-
tym przyktadem: przerysowany, dzielacy, wytyczajacy kolczaste granice. Musk
jawi sie jako upadty, nienasycony aniot. Omnipotentne obiekty, jak najpopu-
larniejszy youtuber $wiata - MrBeast, opierajg sie dzi$ na charyzmie i majatku.
Kazdy z nich daje chwilowe rozszczepienne ukojenie, ale ostatecznie postaci te
pogtebiaja nasza hibernacyjng odpowiedz. Tym, co moze wyrwad z tego letar-
gu, wydaje sie jedynie doswiadczenie wiezi i zywej reverie. Psychoanalityczna
podréz ze Swiatostawem przypomniata mi, ze $wiat dzi$ $pi, ale nie éni. Potrze-
bujemy z nim wysnic¢ znaczenia na nowo. Nie pozwdlmy, aby $nity za niego al-

gorytmy.
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[ | Dojrzewanie

Czy psychoanaliza moze zaoferowac co$ ponad leczenie wszystkich obywateli
Swiata? Mam nadzieje, ze tak. Prébujac dokonad takiego namystu przyjrze sie
jednemu z najpopularniejszych seriali Netfliksa - Dojrzewaniu® - gdyz, jak wie-
rze, daje on najgtebszy wglad w mozliwosci cztowieka wobec wyzwan, putapek
technologii i samotnosci wspdtczesnego $wiata, a zarazem jest jedna z najlep-
szych kinematograficznych alegorii procesu psychoanalitycznego.

Psychoanaliza charakteryzuje sie odwaga w badaniu ludzkiej psychiki. Sprze-
ciwia sie utartym schematom. Godzi sie na indywidualizm i niepowtarzalno$¢
kazdego cztowieka. Otwiera sie na aspekty, ktore nigdy nie zostaty przewidzia-
ne w zadnych formularzach. Jest sztuka dialogu i pozostawania w niewiedzy.
Wytrzymywania. Psychoanaliza jest przestrzenig prawdy, czyli najzuchwalszym
doswiadczeniem, jakie ma miejsce w relacjach. Jest szalenstwem we dwoje,
magnetyczng sita dajacg nadzieje na wglad w gteboka nature cztowieka. Gdy-
by uznac psychoanalize nie za czynnosé, metode, nurt, sposéb rozumienia,
lecz dostownie - za stan umystu, stan wyczulenia na prawde emocjonalna, stan
gtebokiej uwaznosci na to, co tu i teraz, mozna by zrozumie¢ lepiej, czym jest
W swojej istocie.

Jak zatem psychoanalityczno$é¢ moze wptywaé na nasza rzeczywisto$é
w szerszym, ogélnospotecznym zakresie?

Kamera w filmie staje sie uwaznym, chociaz nierzadko zagubionym, obser-
watorem. Patrzy na rzeczywisto$¢ niczym psychoanalityk podczas ses;ji, prze-
ciagtym, 57-minutowym spojrzeniem, nie pozwalajac odwréci¢ uwagi od pod-
stawowego pytania: jak rozumie¢? Kamera petni tu funkcje psychoanalityczna,
jakby chciata ,wwierci¢” sie w twarze i dusze aktoréw, uchwyci¢ najtrudniej
zauwazalne szczegdty ich interakcji”. Kazdy odcinek pokazuje inny aspekt,
a moze ewolucje, prawdy - od surowej, opartej na faktach konfrontacji z ,wy-
darzeniami”, przez spojrzenie inspektora, ,surowe superego”, ktére podaza za
watkami w sposéb uproszczony, wyszukujgc motywy za pomoca znanej sobie
siatki znaczen (a wiec jest $lepe na niuanse), az po otwarte i niezwykle uwazne
spojrzenie biegtej sadowej, ktdra, mimo ze réwniez uzywa szablonéw myslenia
(na przyktad doszukujac sie winy w przemocy ze strony ojca), pozwala sobie
na wejscie w gtab nieznanego: Swiata dziecka i $wiata ztozonosci jego przezyc.
Czwarty odcinek jest tym, do czego musimy doj$¢ w poszukiwaniu prawdy. Jest
ostateczng konstatacjg, medytacyjnym spojrzeniem na dwoisto$¢ ludzkiej na-
tury. Zywe emocje mieszaja sie z uznaniem niemozliwosci petnego zrozumie-

nia, a zatem zaakceptowaniem ograniczen - ograniczen rzeczywistosci i tych
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wtasnych. Méwi o poruszajgcej zatobie po marzeniach o byciu wiekszym niz sie
jest. Jest zaréwno zmierzeniem sie, jak i wyjSciem poza ,ja”, bedgcym, jak sie
wydaje, najwyzszym osiagnieciem psychoanalitycznosci?'.

W pracy ze Swiatostawem przetomem byto nie rozumienie, epistemologicz-
ny wymiar psychoanalizy, ale to, co Ogden??* nazywa wymiarem ontologicznym
- ten aspekt procesu analitycznego, ktéry jest nieodtaczny od bycia i stawania
sie soba. Aspekt doswiadczenia wspdlnego, gtebokiego i transformujacego dla
obu stron - pacjenta i analityka. Wymaga to szczeg6lnej postawy - rozpoznania
szalefistwa pacjenta zaréwno w nim samym, jak i w sobie. Tylko wtedy relacja
moze by¢ przezywana jako realnie leczaca. Jak mozemy te spostrzezenia od-

nies¢ do refleksji nad kulturg?

| Nadzieja

Gteboko wierze, ze praktycy psychoanalizy, moze bardziej - psychoanalitycz-
nosci, powinni angazowac sie w budowanie instrumentéw majacych wptyw
na ksztatt kultury - pokazywaé swojg perspektywe na szerokich forach spo-
tecznych, angazowad sie w debaty polityczne, wspottworzy¢ programy edu-
kacyjne, wzmacniajace zdolnosci reflektowania wtasnych emocji. Pozostajac
w zgodzie z powyzszymi postulatami, od kilku lat prowadze pilotazowy projekt
edukacji emocjonalnej, ktéry, mam nadzieje, chocby w okrojonej formie trafi
do systemu szkolnictwa. W trakcie organizowanych przeze mnie spotkan dzieci
doswiadczaja stanu reverie z mojej strony i ze strony wspotuczestnikow. Je-
stem gteboko przekonana, ze takie przedsiewziecia powinny znalez¢ miejsce
w kazdej instytucji edukacyjnej. Nieustannie zadziwia mnie to, jak tatwo rozpo-
znajemy zaniedbania w obszarze wiedzy akademickiej, a jak trudno dostrzec
gtebokie problemy emocjonalne, ktére - ,,nie wytapane” w pore - prowadza do
dramatycznych nastepstw. Takiej donkiszoterii zycze nam wszystkim, zwigza-
nym z psychoanalitycznoscia. By¢ moze, jesli bedzie nas wiecej, uda sie zmie-
ni¢ ten pedzacy w szalenstwie $wiat i uchronié nasze dzieci przed zatonieciem
w prenatalnych wodach wspétczesnosci.

Nawet jesli zyjemy dzi$ w epoce nie tyle schizoparanoidalnej, ile prenatalnej,
zatrzasnieci w klaustrum jouissance, karmieni przez czarng skrzynke algoryt-
mow, cata nasza nadzieja w tym, Ze nieustannie marzymy o ponownych naro-

dzinach w $wiecie relacji.
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o psychoanalitycznosci

i serialu Dojrzewanie

w nieco zmienionej
formie opublikowatam

w kwietniu 2025 na
swoim profilu w mediach
spotecznosciowych.
Obecnie nie jest dostepny.
2 TH.Ogden, Coznaczy
zywy, przet. D. Golec,
Oficyna Ingenium,
Warszawa 2025, s. 11.
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