Tyrania wiedzy,
szalenstwo wojny

Abstrakt Artykut podejmuje refleksje
nad statusem wiedzy we wspdtczesnym
Swiecie oraz wiedzy w praktyce i do-
Swiadczeniu psychoanalizy. Punktem
wyjécia dla odczytywania szalenstwa
naszych czaséw jest pytanie o relacje
miedzy diagnoza a etyka interpretacji.
Psychoanaliza jawi sie tu jako praktyka
oporu wobec tyranii wiedzy wspotczes-
nie panujacego dyskursu uniwersyte-
ckiego - przestrzen, w ktorej procedowa-
nie ,czytania bez rozumienia”, pozwala
wytwarzac wiedze jednostkowa, wtasci-
wa dla symptomu podmiotu. To wiedza,
ktéra nie jest ani catoscia, ani wiadza,
ale wydarzeniem. Pojecie oporu wobec
psychoanalizy zostaje tutaj odwrécone,
zgodnie z lekturg Lacana: staje sie prze-
szkodag po stronie psychoanalityka, ktory
spieszac sie, aby zrozumieé, przeslepia
nieSwiadome. W dalszej czesci tekstu
rozwijam refleksje nad wojna jako symp-
tomem naszych czaséw, powracajgc do
znaczenia wstydu, tyranii wiedzy i poje-
Cia czasu logicznego, a takze do kwestii
braterstwa dyskretnego, ktére nie jest
postawg moralna. Teza teksu jest, ze
prawdziwy opdr w politycznym znacze-
niu tego stowa zaczyna sie tam, gdzie

Sara Rodowicz-Slusarczyk

przestajemy rozumie¢ - i potrafimy to
wytrzymac.

Stowa kluczowe psychoanaliza, wie-
dza, niewiedza, interpretacja, dyskurs
uniwersytecki, symptom, czas logiczny,
wojna, wstyd

Abstract The article reflects on the
status of knowledge in the contempo-
rary world, as well as on knowledge in
the practice and experience of psycho-
analysis. The starting point for a read-
ing of the madness of our times is the
question of the relationship between di-
agnosis and the ethics of interpretation.
Psychoanalysis appears here as a prac-
tice of resistance against the tyranny of
knowledge proper to the contemporary
reign of university discourse—a space in
which the procedure of “reading without
understanding” allows the production of
singular knowledge, specific to the sub-
ject’s symptom. This is knowledge that
is neither total nor an exercise of power,
but an event. The notion of resistance
in psychoanalysis is reversed here, fol-
lowing Lacan’s reading: it becomes an
obstacle on the part of the analyst, who,
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in hurrying to understand, blinds them-  resistance, in the political sense of the

selves to the unconscious. In the latter  word, begins where understanding ceas-

part of the text, | develop a reflection es—and when we are able to endure it.

on war as a symptom of our times, re-

turning to the significance of shame, the ~ Keywords psychoanalysis, knowledge,

tyranny of knowledge, and the concept non-knowledge, interpretation, universi-

of logical time, as well as to the notion of  ty discourse, symptom, logical time, war,

discreet fraternity, which is not a moral  shame

stance. The thesis of the text is that true

zalenstwo nie jest $cista kategorig kliniczna, myliliby$my sie chcac w spo-
Sséb jednoznaczny skorelowac je z psychoza. Nie zawsze psychoza jest sza-
lona i nie kazde szalenstwo jest psychotyczne!. Pojecie to jest metne i dzieki
temu pojemne, potocznie oznacza albo przekroczenie granicy jakiej$ normy,
albo zatarcie granic zwykle pozwalajacych orientowad sie w rzeczywistosci.
Gdy francuski psychiatra i psychoanalityk Jacques Lacan stwierdzit, ze ,ludzkie
bycie niesie w sobie szaleristwo jako granice wolnosci”?, wskazywat szalenstwo
jako cene, ktdra sie ptaci za bycie ,,zupetnie” wolnym. Szalenstwo zupetnej wol-
nosci polegatoby na wyzwoleniu sie z normalnych ograniczen konstytutywnych
dla podmiotowosci. Nie s3 to tylko granice norm spotecznych, ale tez granice
jezyka, ktdre, poza wytwarzaniem znaczenia rzeczywistosci, zakotwiczaja moz-
liwo$¢ nadawania jej sensu. Cate Seminarium Il Lacana poswiecone kwestii psy-
choz pokazuje, jak bardzo sa one zwigzane z kryzysem znaczenia®.

Moja préba zastanowienia sie nad ,szalenstwem” naszych czaséw, przed
ktéra nie umkne, odpowiadajac na wezwanie redakcji ,wunderBlocka”, nie
bedzie jednak namystem nad szalenstwem, ktdre zastuguje na swoje osobne
opracowanie. Proponuje zamiast tego fragmentaryczne rozwazania dotyczace
zjawisk wspotczesnosci, ktdre zgodze sie nazwac szalonymi albo za sprawa ich
dominujacego charakteru, albo za sprawa efektu, jaki wywieraja na podmioto-
wosci naszych czaséw. Bede tu méwic przede wszystkim o nowej tyranii wiedzy
oraz o koszmarze wojny - a takze o tym, jak mozna stawi¢ im opor. Zjawiska,
ktére - jesli odczytywac je jak symptomy - pozwalajg odkryé pewne prawdy
o cztowieku, ktére zwykle pozostajg zakryte. Ale powiedzenie czego$ o ich psy-
choanalitycznej lekturze wymaga wprowadzenia, ktore pozwoli nam usytuo-

waé pojecie symptomu i jego odczytywania.
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1 Pomyslmy chocby

o Freudowskim Ernscie
Lanzerze, tzw. Cztowieku
od Szczurdw, pacjencie
neurotycznym. Jest co$
szalonego w natrectwie
wyobrazenia szczurzej
tortury - jest nim
owtadniety - i w uporze,
zjakim chce zwrécic juz
uregulowany dtug, przeczac
rzeczywisto$ci i ogarniety
pasja niemozliwego. Zob.
Z.Freud, Uwagi na temat
pewnego przypadku
nerwicy natrectw, w:
tenze, Charakter a erotyka,
przet. R. Reszke, D. Rogalski,
KR, Warszawa 2014.

2 Etl'étre de 'lhomme,
non seulement ne peut
étre compris sans la folie,
mais il ne serait pas 'étre
de ’lhomme s’il ne portait
en lui la folie comme

la limite de sa liberté”

(,A bytu cztowieka nie
tylko nie mozna zrozumie¢
bez szalenstwa, ale nie
bytby on bytem cztowieka,
gdyby szalenstwo nie

byto w nim granica jego
wolnosci”, ttum. autorki).
Zob. J. Lacan, Propos sur
la causalite psychique, w:
tenze, Ecrits, Seuil, Paryz
1966.

3 J.Lacan, Seminarium Ill
Psychozy, przet. J. Waga,
PWN, Warszawa 2020.



[ | Diagnoza czy interpretacja?

W analizie méwi sie, poniewaz popycha do tego jakie$ cierpienie. To cierpienie,
ktére w psychoanalizie dopiero ma szanse stac sie symptomem. Czy odczyty-
wanie symptomu jest kwestig diagnozy? Jest to raczej sprawa interpretacji. Mo-
tywowane cierpieniem moéwienie najpierw wytania sie jako ustosunkowywanie
sie do czego$ w pewien sposéb. Jest to jakas prawda, ktéra moze miec forme
skargi, opowiesci, fikcji, a nawet ktamstwa (ktére, przechodzac przez mowe,
tez jest zajmowaniem stanowiska). Stworzenie dla niej przestrzeni przygoto-
wuje grunt mitosci przeniesieniowej, ale nie wystarcza do wejécia w proces
psychoanalizy. Nie kazde spotkanie z psychoanalitykiem skutkuje jej rozpocze-
ciem. Jesli z uporem odrézniamy psychoanalize od wszelkich psychoterapii,
to miedzy innymi dlatego, ze uruchomienie jej procesu musi by¢ poprzedzone
pytaniem o interpretacje symptomu.

To pytanie jest znakiem pewnego domystu - nie tyle Swiadomego zatozenia,
ile zaktadu o charakterze przeczucia. A mianowicie, ze w ucigzliwosci stanu psy-
chicznego, z ktérym zgtaszamy sie na psychoanalize, oprocz cierpienia zawar-
te jest jakie$ znaczenie, nieoczywiste dazenie. Jego sformutowanie zalezy od
wspdlnego spotkania miedzy analizujgcym sie a analitykiem, a w zasadzie od
catego procesu spotkan wstepnych. W ich wyniku, a potem w toku catego psy-
choanalitycznego leczenia, przeczucie co do ukrytego znaczenia symptomow
zostaje przeksztatcone w zdolno$¢ odczytywania - dlatego zreszta kazda psy-
choanaliza jest dydaktyczna. Chodzi w niej o wiedze, ktérg przeniesienie przypi-
suje psychoanalitykowi, a ktdra jest nabywana przez analizujgca sie osobe. Wie-
dze niepowtarzalna, nieSwiadoma, wydobywana na bazie wtasnego symptomu
i do niego przywiazana, ktdrej nie sposéb sprowadzi¢ do klinicznych termindw,
schematow i mechanizméw.

Dlatego w przeciwienstwie do medycyny, zdolnos$¢ do diagnozy nie jest, $ci-
$le rzec ujmujac, cechag wtasciwa psychoanalizie. Nawet jesli diagnoza - moc
okreslania, wypowiadania tego, co jest* - moze miec charakter interpretacji, in-
terpretacja to nie tylko diagnoza.

W samej kwestii diagnozy rdznicowe]j pole psychoanalizy zaweza sie do
trzech psychicznych struktur podmiotu, ktére nazywamy neurotyczng, perwer-
syjna i psychotyczna. Kazda jest ,nieodgadniona decyzjg bytu” - typem odpo-
wiedzi na fakt bycia, bycia cztowiekiem. Nawet jesli diagnoza co do struktury
psychicznej podmiotu jest wazna dla sposobu, w jaki kieruje sie leczeniem, sama
diagnoza nie jest tym, co psychoanalityk daje pacjentowi. Nie pomine jednak
radykalnego wymiaru pytania o diagnoze po stronie analizujacego sie, a wiec
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4 Zob. J. Lacan, Létourdit,
w: tenze, Autres Ecrits,
Seuil, Paryz 2001; gdzie
sformutowania Dire ce qu'il
yaorazQu'on dise reste
oublie... stuza opracowaniu
realnego aspektu
symbolizacji, méwienia jako
aktu.

® J.Lacan, Propos sur la
causalité psychique, w:
tenze, Ecrits, Seuil, Paryz
1966.



leku przed wtasnym szalenstwem, ktére ono skrywa. W spotkaniu z analitykiem
staje sie ono pytaniem o wtasne cztowieczenstwo. W ostatecznym rozrachunku
psychoanaliza - tak wysokie s3 jej stawki - zajmuje sie wtasnie tym pytaniem,
dotykajac seksualnosci i $mierci jako dwdch granic wiedzy o cztowieczenstwie
podmiotu. Walka Lacana przeciw psychologizacji doswiadczenia analitycznego
polegata na pragnieniu utrzymania dla kazdego podmiotu tej radykalnej mozli-
wosci.

Rdzeniem doswiadczenia psychoanalizy jest wiec pytanie o interpretacje.
| chociaz to pytanie moze zaczynac sie od pytania danej osoby o diagnoze, to

w istocie dociera do nas poprzez symptom, ktéremu nalezy nadaé ksztatt®.

| Symptom w psychoanalizie

Grecka etymologia u podstaw tego terminu odsyta do starogreckiego cUumTw-
ua (simptoma) gdzie sim oznacza ,,z”, a ptoma wywodzi sie z Tintw (pipto)
odsytajacego do ,upadaé” lub ,trafiad sie”. Tak wiec symptom bytby tym, co
»przybywa”, ,zdarza sie” wraz z czyms innym. Na tej zasadzie w medycynie ob-
jaw odsyta do swojej przyczyny jako oznaka ukrytej choroby. Jest zewnetrzna
wskazéwka (co wiaze go z wiedza), ujawniajaca cos z tajemnic ciata (co wiaze
go z pojeciem prawdy jako sprawy ukrytej, ktéra nalezy ujawnié). Symptom
medyczny mozna rozwazac jako wiadomosé o chorobie, ale w psychoanalizie
jego tajemnica, obiektem jego siim nie jest jednostka chorobowa, ale nieswia-
dome tresci i pragnienia’. W odniesieniu do symptomu interpretacja psycho-
analizy® jest nie tyle diagnoza, ile dynamicznym odczytywaniem, ktérego efek-
tem ubocznym jest leczenie.

Czytanie symptomu, ktdre musi poprzedzad prosba o interpretacje, rozpo-
czyna sie - i dokonuje sie przy aktywnym udziale pacjenta - wtedy, gdy jego
wtasne miejsce w prawdzie jego cierpienia ulega zakwestionowaniu. To wtasnie
chciat Dorze wskazac Freud® pytajac, jaki jest jej udziat w bataganie, na ktéry sie
skarzy.

O ile pytanie o interpretacje jest warunkiem rozpoczecia psychoanalizy,
o tyle wtasnie nierozumienie jest wstepnym, koniecznym warunkiem interpre-
tacyjnej lektury. Lacan wrecz nalegat, by psychoanalityk powstrzymywat sie od
zbyt predkiego rozumienia, i twierdzit, ze ,,czytanie wcale nie jest rzecza, ktéra
zobowiazuje do rozumienia. Najpierw trzeba czytac”. To czytanie, ktdre przy-
pomina odszyfrowywanie hierogliféw, i ktére moze sie powies¢ ze wzgledu na

formalny rygor. Przymus powtarzania, bez ktdrego nie ma symptomu, popycha
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& Czesto zjawiska

bedace trescia diagnozy
psychologii lub psychiatrii,
w psychoanalizie

beda rozwazane

jako komponenty
podmiotowego symptomu,
ktory jest choroba
pragnienia i jouissance.

" Nie zapominajmy, ze
pragnienie symptomu moze
byc tez pewna niedajaca
sie inaczej zrealizowad
mysla. Doktadnie dlatego
podlega odszyfrowywaniu
iinterpretacji.

& Interpretacja
psychoanalizy,
poniewaz nie nalezy ona do
psychoanalityka, mimo ze
jest on jej nosnikiem.

° S.Freud, Fragment
analizy pewnej histerii, w:
tenze, Histeria i lek, przet.
R. Reszke, KR, Warszawa
2001.

0 http://staferla.free.fr/
S20/S20%20ENCORE.pdf.
J. Lacan, Seminaire XX,
Encore, wersja niewydana,
Staferla (lekcja z 20 lutego
1973) (22.07.2025).



do tej lektury. Ale szczesliwym trafem sam mechanizm powtdrzenia jest tez
tym, co umozliwia owo odczytywanie, i tym, co odpowiada za jego specyficzny
charakter. Analityk jest po to, by uczuli¢ podmiot na powtérzenia, ktére operuja
tozsamoscia i roznica. Aby nie spieszac ku zrozumieniu, odszyfrowywaé w mé-
wieniu strukture: powtarzanie sie tego samego elementu - afektu, mysli, pozy-
cji, stowa - w réznych okolicznos$ciach. Stucha sie podmiotu, aby on sam zaczat
siebie styszec. To wyraz pragnienia psychoanalityka, na mocy ktérego wiedza,
ktérej sam jest zaktadanym podmiotem, przechodzi na strone podmiotu pod-
dajacego sie analizie - jesli uda mu sie spowodowac wejscie w proces psycho-
analizy. Dzieje sie to pod warunkiem wtasciwego sformutowania pytania symp-

tomu jako punktu niewiedzy.

[ | Nowa tyrania wiedzy - symptom
naszych czaséw?

Jesli psychoanalityczna polityka czytania - ktdra jest naszym sposobem po-
dejscia do realnego, realnego symptomu - rozpoczyna sie od dziury w rozu-
mieniu, jej zasada przeciwstawia sie wspotczesnemu pedowi do produkowania
i konsumowania wiedzy. Mnie natomiast zastanawia, na ile wtasnie status wie-
dzy stanowi o szalenstwie naszych czaséw. Ten symptomatyczny status wie-
dzy - tak jak i szalenstwo naszych czaséw - rézni sie od symptomu klinicznego
chociazby dlatego, ze nie ma tu osoby proszacej o interpretacje. Sama stawiam
te kwestie, czujac, ze ulegam pewnej chorobie, gdy idzie o produkcje wiedzy.

Nakreslitam pewna specyfike nowej relacji do wiedzy, ktdra tworzy sie i jest
na nowo wydobywana w kazdej psychoanalizie - jest to wiedza o dziataniu nie-
Swiadomego zdobywana w odniesieniu do doswiadczeniaijednostkowo wiedza
nieSwiadoma, wiedza danego symptomu. Zgtebiajac teorie psychoanalityczna
natrafitam natomiast na zaskakujaca teze, dotyczaca oddziatywania wiedzy we
wspotczesnym Swiecie poza kontekstem praktyki psychoanalitycznej, ktéra po-
mogta mi uchwycic co$ z jej symptomatycznego charakteru.

Aby podzieli¢ sie tym odkryciem, musze najpierw chocby pobieznie zdaé
sprawe z teorii dyskursow Lacana, opracowanej w Seminarium XVII L'envers de
la psychanalyse'*. Lacan zaproponowat teorie dyskurséw, czyli dynamicznych
struktur, ktdre miatyby opisywac formy wiezi spotecznych, miedzy innymiw od-
powiedzi na historyczny kontekst przewrotéw maja 1968 roku. Rozwazanie wie-
zi spotecznych jako ustrukturyzowanego obiegu Lacan rozpisat na cztery réz-

ne komponenty. Tak wiec w kazdym takim obiegu obecne jest to, co dyryguje
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" J.Lacan, Seminaire XVII
L'envers de la psychanalyse,
wersja niewydana, Staferla
http://staferla.free.fr/S17/
S17%20LENVERS. pdf
(1.01.2025).



jako dominanta dyskursu, bedac jego zewnetrznym pozorem (agensem). Pod
spodem znajduje sie to, co stanowi ukryta prawde tego zarzadzania. Jest tez
inny, czyli ten do kogo - lub to, do czego - dominanta dyskursu sie zwraca; oraz
czwarty element, czyli to, co jest tego obiegu produktem. Praktyke psychoana-
lizy uznawat Lacan za jeden z mozliwych typow takiej wiezi, opisywany jako
dyskurs psychoanalityka. O ile wejscie w proces psychoanalizy jako wkroczenie
w ten rodzaj dyskursu jest zalezne miedzy innymi od usytuowania symptomu,
w praktyce nie jest on nigdy dany razy na zawsze. Podczas leczenia w sposéb
nieuchronny bedzie pojawia¢ sie oddziatywanie innych dyskurséw. Ale odpo-
wiedzialnoscia psychoanalityka jest odnawianie i powrdét do tego analityczne-
go. Chodzi w nim o pewien obieg, ktorym analityk zarzadza poprzez swoja 0so-
bista powsciagliwos¢ i rodzaj interwencji, sytuujac sie w funkcji zagadkowego
obiektu-przyczyny pragnienia analizujacej sie osoby. Ukryta prawda tego zarza-
dzania, jego podstawa jest podzielony podmiot pragnienia, podmiot wybrako-
wany. Zwracajac zagadke podmiotowi, analityk uruchamia w nim pole Innego,
siedlisko wiedzy - czego wyrazem jest wprawienie w ruch wolnych skojarzen.
Produktem, ktéry sie w ten sposob ,wytraca” sg tresci - znaczace elementy. Ta-
kie, ktore albo pozostawaty wyparte, albo wytaniaja sie jako nowe, ostatecznie
transformujac tozsamo$¢ podmiotu w odniesieniu do kastraciji.

Poza prowadzeniem psychoanalizy jako obywatel, ale i w prébach naucza-
nia psychoanalizy, psychoanalityk nieuchronnie uczestniczy w réznych formach
relacji. Méwiac, jak jest i wprowadzajgc pewien porzadek - funkcjonujemy w ob-
rebie dyskursu mistrza. Domagajac sie odpowiedzi od mistrzéw albo kwestio-
nujac znaczace, ktdre panujg - pozostajemy raczej w obrebie dyskursu histery-
ka (co ma znaczenie w odniesieniu do polityki). A poddajac sie niezrozumieniu,
wychodzac od tego, co nie dziata przez dialektyczne zderzanie sprzecznosci
jestesmy by¢ moze blizej dyskursu analityka - chociaz mozliwo$é operowania
w tym dyskursie poza kontekstem leczenia jest zaledwie punktowa i niepewna.

Istnieje tez czwarty rodzaj dyskursu i jest on kluczowy dla naszych czaséw.
To on stanowi o ich szalefstwie: dyskurs uniwersytecki, ktérego panowanie
wecale nie ogranicza sie do uniwersytetu - fakt, ktéry moim zdaniem trzeba stale
przypominac¢*?, Wedtug Lacana, dominuje on jako wspdtczesna forma dyskursu
mistrza. Jest ,nowa tyranig wiedzy”™*, zmuszajac nas do bycia ekspertami we
wszystkich dziedzinach zycia. Podpierajac sie okreslonymi formutami, uzyskuje
sie status eksperta. To oczywiste i zarazem dos¢ banalne, gdy pomyslec o pro-
cedurach, wymogach, ktére trzeba spetnié, by zdoby¢ dany tytut naukowy. Ale
mnozenie ekspertéw jest faktem wspotczesnego spoteczenstwa, dostrzegal-

nym daleko poza uniwersytetem - wystarczy spojrze¢, czym wypetniony jest
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12 W obrebie uniwersytetu
jako instytucji, gdzie
dziatajg iwchodza ze
soba w interakcje zywe
podmioty, pojawia sie tez
momenty funkcjonowania
innych dyskurséw.

Trzeba tez zaznaczyc,

ze teoria dyskursow nie
wyczerpuje opisu interakcji
miedzyludzkich, nie jest
ona teoria totalna.

13 Wraz z kolezankami
psychoanalityczkami, Vera
Pollo, Carmen Gallano,
oraz kolegami Davidem
Bernardem i Philippem
Madetem, w ramach prac
w Miedzynarodowym
Laboratorium Polityki
Psychoanalizy tym
terminem opatrzylismy
jego oddziatywanie. Byt to
zarazem temat przewodni
dla pracy naszego kartelu.



internet. To, co jest jednak kluczowe, i przeciwne do doswiadczenia psychoana-
lizy, to ze w dyskursie uniwersyteckim wiedza nie jest wytwarzana. Wiedza zaj-
muje tu miejsce dominanty zarzadzajace;j.

W tym wtasnie kontekscie natknetam sie na stwierdzenie, ze biurokra-
cja »jest niczym innym jak wiedza” w panujagcym w nowoczesnosci dyskursie
uniwersyteckim!4. Wydawato mi sie ono z poczatku niezrozumiate, ale stato
sie mniej dziwne, kiedy zauwazytam, ze biurokracja to przede wszystkim zesp6t
wspotzaleznych formut, procedurt®. Lacan twierdzi tez, ze biurokracja jako wie-
dza jest ,wszech-wiedza” (fr. tout-savoir).

Istniejg dwa aspekty ,wszech-wiedzy”. Z jednej strony, taka wiedza ma sta-
nowic cato$¢ i na tej zasadzie w akademickim polu badawczym dazy sie do wy-
czerpywania, systematyzacji, spojnoscii przytaczania adekwatnych zrédet oraz
ich wzajemnych relacji - na przyktad ,wszystkiego” co napisano na dany temat
w danej dziedzinie. A z drugiej strony wiedza, ktorej zawsze przybywa, to tez
wiedza, ktéra ma by¢ stosowana do wszystkiego. Jesli w biurokracji wszystkie
dziatania sg regulowane przez przepisy i procedury, to dla naszego codziennego
zycia wynika stad, ze powinnismy wiedzie¢ ,jak” - a ,,jak” to pewna formuta -
robi¢ wszystko. Jak jes¢, jak ¢wiczyd, jak sie uczyé, jak kochad, jak pracowad,
jak spaé, jak sie samo-regulowac. Wszystko wedtug najnowszej wiedzy... jak-
by naprawde mozna byto staé sie panami czegos, co nazywa sie zyciem. A po-
dazajac za schematem Lacana, produktem tego dyskursu, ktdry jest zarazem
z niego wykluczony, jest podzielony podmiot. Podzielony swoim brakiem, py-
taniem i pragnieniem, ktére sa z tego dyskursu wykluczane. We wszech-wiedzy
dyskursu uniwersyteckiego nie ma miejsca na pragnienie, miejsca na to, aby co$

powiedzie¢ ,naprawde”, czyli jako podmiot.

| Czy protestowac i kolaborowac to to samo?

Jako psychoanalitycy powinnismy by¢ szczegélnie czujni wobec segregacyj-
nego i alienujgcego charakteru statusu wszech-wiedzy. Tak jak nie mozna po-
lega¢ na procedurach, by uchyli¢ sie od odpowiedzialnosci etycznej's, tak tez
nie wystarczy postugiwac sie pewnymi formutami - choéby pochodzacymi od
Freuda czy Lacana - jako alibi, konformistycznym gotowcem gwarantujacym
stusznos¢ naszej mysli. Przeciwnie, formuty, ktére nam oferuja, domagaja sie
od nas, psychoanalitykéw, osobistej lektury*. W tym duchu chce przywotac
kwestie stawiang przez Lacana w pdzniejszym okresie jego nauczania, w Tele-

wizji*®, Psychoanalityk stwierdzit mianowicie - a formuta ta byta odtad czesto
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o tym, co mozliwe, ale jest
zalezny od procedur? Jak
czesto to wtasnie procedury
maja nas ratowac od nad-
uzy¢ wiadzy? Ajak czesto
doprowadzaja do braku
mozliwosci zaistnienia
odpowiedzialnosci?
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na problem z jego teoria dys-
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tatwo zaszkodzi¢ - az nazbyt
wygodne, to pojecie dyskur-
su, bo sprowadza osad do
jego wyznacznikow”, mowi.
Zbyt wygodne, jesli teoria
dyskursu miataby wyjasnic¢
kazda wypowied? jako pro-
dukcje juz zdeterminowana
przez kontekst, w ktérym
ma miejsce. Podazajac tym
tropem, teoria miataby
nadawac pozycje tak, ze albo
nie bytoby miejsca na akt,
albo akt bytby zagwaranto-
wany i pewny dla kogos, kto
nazywa siebie psychoana-
litykiem. To pobtadzenia,
ktérych postawy wahaja sie
miedzy defetyzmem a nad-
uzywaniem pozycji. W tym
tekscie Lacan przewidywat
takze, ze niektorzy moga
uwazad, iz jest on prze-

ciw polityce, co dla niego
jest ,nie do pomyslenia”.
Zob. J. Lacan, Television.

A Challenge to the Psychoan-
alytic Establishment, ttum.



powtarzana - ze protestowac i kolaborowac to jedno i to samo. Lacan wskazuje,
ze oskarzenie ustanawia rodzaj wspétpracy z tym, przeciw czemu - lub przeciw
komu - sie protestuje. Tym samym, ilekro¢ potepiamy jakis$ dyskurs wzmacnia-
my go, poniewaz go normalizujemy i przyczyniamy sie do jego ulepszania. Tak,

jakby nasze protesty nadawaty temu, co potepiamy, wieksza spdjnos¢.

[ Wartos¢ oporu i opor rozumienia

Co mogtoby by¢ przeciwwagg dla niechybnego wzmacniania swoimi oskarze-
niami tego, co opresyjne? Zauwazam, ze terminem historycznie przeciwsta-
wianym kolaboracji jest opdr'®. Pojecie oporu ma charakter polityczny, w naj-
szerszym znaczeniu tego stowa, a stawianie oporu bywa ostatnim marginesem
wolnosci wobec tego, co opresyjne. Zwracam jednak uwage, ze w przeciwien-
stwie do polityki, w psychoanalizie pojecie oporu ma wydzwiek pejoratywny.
W psychologicznym zargonie wydaje sie okresla¢ wszystko, co drazni klinicyste
i sprzeciwia sie jego interwencjom, a przechodzac do potocznego jezyka, moze
stuzy¢ do okreslania nieprzyjemnej upartosci. Wiele postfreudowskich terapii
zamienia sie zresztg w ,interpretacje oporéw”, a wowczas kazda mysl i dziata-
nie pacjenta zaczynaja sie rzekomo obraca¢ woké6t osoby terapeuty. To okolicz-
nosci, w ktérych samo przeniesienie gubi sie, miesza z przeciw-przeniesieniem
aby stac sie jedynie oporem wobec pracy psychoanalityczne;.

Ale w tym pejoratywnym znaczeniu, czyim jest to oporem? Lacan w zaska-
kujacy sposéb odwraca dla nas to pojecie, ostrzegajac przede wszystkim przed
oporem psychoanalityka. W Seminarium o psychozach méwi: ,Je$li rozumiem,
ide dalej, nie zatrzymuje sie nad tym, bo juz zrozumiatem. To pokazuje wam,
€Oz to takiego jest wejs¢ w gre pacjenta: to wspotpracowac z jego oporem. Opér
pacjenta jest zawsze waszym oporem, a jesli jaki$ opér sie udaje, dzieje sie tak
dlatego, ze jestescie w nim zanurzeni az po szyje, dlatego ze rozumiecie”?. Pa-
radoksalnie, opdr analityka wigze sie z poddaniem sie rozumieniu. (Wiaze sie
tez z zajmowaniem sie wyobrazeniowg emocjonalnoscia przeciwprzeniesienia,
ktéremu Lacan przeciwstawit pojecie pragnienia psychoanalityka). Powracamy
tutaj do polityki odczytywania, do etyki interpretacji wobec symptomu. Ulega-
jac zrozumieniu, psychoanalityk opiera sie niespodziankom nieswiadomego,
gdy jest niezdolny do zaskoczenia, do zatrzymania, do niewiedzy.

Bardziej radykalne sformutowanie Lacana gtosi, ze ,,nie ma innego opo-
ru wobec analizy niz op6r samego analityka”?. Niefortunnie cytowane poza

kontekstem, stwierdzenie to czesto podsyca samokrytyke mtodego klinicysty,
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ktéry chce by¢ psychoanalitykiem, ale w gorszych wypadkach moze powodo-
wac naduzycia, tak jakby miato podzegac do brawury interwencji. Aby ten kon-
tekst przywrdécié, przypominajac, czym jest czytanie, zauwazmy, ze formuta ta
pojawia sie w polemicznym tekscie Kierowanie leczeniem i zasady jego oddziaty-
wania, w momencie, gdy Lacan omawia oddziatywanie interpretacji. Interpreta-
cja, o ktdrej byta juz mowa w odniesieniu do symptomu i ktéra jest obowigzkiem
analityka, jest pewnym aktem. Nie moze wiec by¢ zadnej uprzedniej gwarancji
co do jej efektu, interpretacja moze by¢ zweryfikowana tylko ex post. To ,nie
przekonanie, ktore pociaga [za sobg interpretacjal, sie liczy, lecz kryterium roz-
pozna sie raczej w materiale, ktdry pojawi sie w jej nastepstwie”??. Analityk,
ktéry w reakcji pacjenta szuka potwierdzenia swojej interpretacji, btadzi co do
swojej funkcji - i jest to efekt psychologizujacego uprzedzenia. Ale nacisk, by
sie do niej przyznad, jak kazdy nacisk, napotyka opor. Interpretacja miataby by¢
raczej takim sposobem stuchania analityka, ktory spowoduje, ze podmiot sam
siebie ustyszy?®. Tym samym wiedza, ktéra wytania sie w psychoanalizie, i ktorej
interpretacja otwiera droge, jest oderwana od wtadzy - racji.

W doswiadczeniu klinicznym opér to sposdb podmiotu na wymkniecie sie
alienujgcym efektom zadan Innego, efektom jego wtadzy. Rozpatrywanie opo-
ru z perspektywy polityki to w moim zamysle przywrdcenie mu jego godnosci
w polu psychoanalizy. W jej praktyce kluczowe jest czytanie, ktére podaza za
struktura, ale i nie ulega zbyt szybkiemu rozumieniu. W podejsciu do sympto-
mu oznacza to umieszczenie realnego we wtasciwym miejscu. Mojg propozycja
jestidea, ze stawianie oporu panujacej ,tyranii wiedzy” to tez stwarzanie czasu
i miejsca na to, czego nie rozumiemy. By¢ moze wobec zadania, aby miec opi-
nie na kazdy temat - nawet w sprawach, ktére nie dotycza nas bezposrednio -

wstrzymanie sie od gtosu tez moze by¢ wyrazem takiego oporu.

| Wojna jako szalenstwo naszych czasow

Jesli ,szalenstwo” utozsamiac z przekraczaniem granic lub z zatamaniem sie
struktur rzeczywistosci, to szalenstwem naszych czaséw jest tez w pewnym
sensie wojna. Gdy wojna trwa, z jednej strony nie wolno o niej zapominac,
a z drugiej - aby zy¢ - zapomniec o niej trzeba. Przyzwyczajenie, zapomnienie
i komplikacja rzeczywistosci nie usprawiedliwiaja tego, co moze sie wydawac
spotecznie nieuniknione, czyli zmiany nastawienia wobec uchodzcéw z Ukrai-
ny, ktére coraz czesciej staje sie wrogie. Z tego powodu w dalszej czesci tekstu

przywotuje czesc refleksji, ktorag spisatam siedem miesiecy po zbrojnej napasci
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Rosji na Ukraine. Na zaproszenie Forum Pola Lacanowskiego w Kolumbii we
wrzesniu 2022 roku przedstawitam ja w ramach serii wyktadéw ,,Psychoanaliza
wobec wojny”.

Postanowitam zajg¢ sie tym tematem od strony wstydu - afektu, ktory zaob-
serwowatam w zwigzku z wybuchem wojny. Wojna dotyka kazdego w intymny
sposdb i wiele 0sdb jest przez nig naznaczonych, nawet jesli nie bezposrednio,
tylko przez losy swoich przodkéw. Dzieje sie tak prawie niezaleznie od kraju,
o ktérym akurat méwimy, poniewaz ostatecznie wojny powracaja wszedzie.
W zwigzku z tg intymnoscig - ktdrej watek chce tu rozwinac - tatwiej byto mi
dzieli¢ sie swoimi przemysleniami ze wzgledu na dystans miedzy mna a moi-
mi interlokutorami z Kolumbii. Bazujgc na wtasnych doswiadczeniach i obser-
wacjach, za punkt odniesienia przyjetam tekst napisany przez Freuda szesc¢
miesiecy po wybuchu | wojny Swiatowej, zatytutowany Aktualne uwagi o wojnie
i Smierci. Jego pierwsze akapity opisujg stan psychiczny, ktéry dotknat nas na
poczatku w Polsce: brak jasnosci, niedowierzanie, dezorientacja, niemoznos¢
oceny znaczenia wydarzen. Co$ realnego, co - spadajac na naszych sasiadoéw -
spadto tez nas, wydrazyto pewna dziure w wiedzy.

Na terytorium Polski nie ma otwartej wojny i czujemy sie stosunkowo bez-
piecznie, a juz na pewno myslimy, ze mamy szczescie, gdy poréwnamy nasz
los z losem Ukrainy. W obliczu wojny sama mozliwos¢ myslenia, czyli dyspo-
nowanie czasem niezbednym do refleksji, wydaje sie przywilejem. Cho¢ gdy
tego czasu troche mija, po prostu zyje sie dalej, oddajac sie innym sprawom,
i czesciowo zapomina sie o wojnie, ktdra powszednieje. Mnie samej czaso-
wy dystans siedmiu miesiecy utatwit refleksje. Miatam jednak pewien opér -
a moze nawet wstydzitam sie? - aby od razu do niej spieszy¢, a juz na pewno,
aby spieszy¢ sie z wtasnymi wypowiedziami na temat wojny. Chciatam woéw-
czas przede wszystkim zdad relacje z poczatkéw tej sytuacji. A teraz pragne
o niej przypomniec.

Tak wiec wobec bliskosci wojny myslenie moze wydawac sie luksusem. Na-
wet jesli w poczatkowych chwilach, kiedy dominowat strach o mozliwy obrét
spraw, dopuszczalne wydawaty sie najgorsze wytworzone w mysli scenariusze.
Nie jest tatwo to przekazac. Wydarzenie, zagrazajace i bliskie, a zarazem ciagle
pozostajace w bezpiecznej odlegtosci, obnazyto potrzebe i ped myslenia, mysl
naga w jej aspekcie wyobrazeniowym. A takze jej dziwng niewystarczalnosc.
W spontanicznych rozmowach ludzie zaczeli przywotywac rézne wyobrazenia -
sposoby uciekania z kraju, budowania bunkréw, wizje koniecznosci uzycia bro-
ni, strzelania do drugiego cztowieka. Te obrazy, ktére zwykle bytyby czyms$ abs-

trakcyjnym, egzaltowanym, a nawet, powiedzmy wprost: infantylnym, zmieniaty
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swoj wydzwiek wobec bliskosci realnej napasci zbrojnej. Wszyscy znamy ten
aspekt méwienia, i to od dziecinstwa, jego uwodzicielski i wyobrazeniowy cha-
rakter, te dawke ekscytacji z uruchamianych poprzez stowo obrazéw. Nagle,
wobec pewnosci nieznanego, wobec realnego wojny, ta przyjemnosé, a nawet
doza ekscytacji, jaka codziennie karmia nas zte wiadomosci, wydata mi sie jako$
bardziej skromna.

Tekst Freuda, do ktérego sie odnosze, zaczyna sie nastepujaco:

W zamecie wojny, w ktérg jesteSmy uwiktani, polegajac na czes$ciowych infor-
macjach, stojac zbyt blisko wielkich zmian, ktdre juz sie dokonaty lub zaczynaja
sie dokonywad, i nie majac pojecia o ksztattujacej sie przysztosci, sami gubimy
sie co do znaczenia wrazen, ktére na nas napieraja, i co do wartosci sadow, ktdre

formutujemy?.

Uderzajace jest, jak bardzo stowa te pasuja nie tylko do opisu stanu, w jakim
znalezli$my sie wobec wybuchu wojny w Ukrainie, ale zdajg sie méwi¢ o rzeczy-
wistosci, w jakiej zyjemy na co dzien.

Piszgc w Austrii, sze$¢ miesiecy po wybuchu wojny, Freud zdaje nam relacje
z przewrotu, zamieszania, dezorientacji. Freud nie pisze o wstydzie, ale wspomi-
na o braku jasnosci, co do wartosci wydawanych przez nas sadéw. Wojna spadta
na nas w rzeczywistosci ,nowej tyranii wiedzy”, juz i tak ogarnietej szatem pedu
do wygtaszania gotowych opinii, posiadania wptywu. W epoce, w ktérej po-
przez tzw. demokratyzacje dostepu do wiedzy, wypaczonego przez nieustanny
zalew informacji, ulegamy presji owego ztudzenia, ze mozna byc¢ ekspertem od
wszystkiego. A jesli sie jest dobrze poinformowanym i docieka sie spraw na bie-
z3co, skoro posiada sie ten dostep do wiedzy, jak mozna byto nie przewidzied,
ze tawojna wybuchnie? Mozna sie wiec w dosy¢ banalny sposdb wstydzié, ze sie
czegos$ nie przewidziato. Lub tego, ze nasze wtasne zdanie okazato sie btedne.
Ale mozna sie tez wstydzié za kogo$ - w tym za tych, ktérzy sie niepohamowanie
wypowiadaja. Mozna sie tez wstydzi¢, gdy przytapiemy sie na narcyzmie swoich
stéw lub gdy pomyslimy o nonszalancji wygtaszanych sadéw, wypowiadanych
z uprzywilejowanej pozycji osoby, ktérej wojna jednak bezposrednio nie do-
tkneta. Chodzi o stowa, ktdre niewiele kosztuja. Précz przyjemnosci stuchania
wtasnego gtosu moga one dawac narcystyczna satysfakcje zajmowania moral-
nie stusznego stanowiska, by¢ jednym z dostepnych dzi$ sposobdw na zaistnie-
nie. Spotkatam sie tez z pochopnymi reakcjami oséb, z ktdrymi stykatam sie,
pracujac za granica. Dziwity sie one na przyktad, ze po udziale w konferencji
w ogdble wracam do Polski, a ja bytam zdziwiona ich zdziwieniem. Wyciggam
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z tego doswiadczenia lekcje ostroznosci, przydatng réwniez poza gabinetem, by

nigdy nie przeceniaé wtasnej wiedzy o cudzej rzeczywistosci.

[ Od wstydu do skromnosci

Wstyd wydaje sie zatem do$¢ wszechstronny, a jego aspekt spoteczny jest bar-
dzo wyrazny. Ale w obliczu wojny mozna sie réwniez wstydzi¢, ze sie wstydzi
i zwraca na ten fakt uwage, zamiast zamilkna¢ i dziatac. Doswiadczenie psy-
choanalizy uczy, ze wtasnie w odniesieniu do dziatania afekt wstydu - afekt,
ktéry zaswiadcza o tym, ze podmiot jest podmiotem podzielonym - moze
ulec transformacji. Jego przeciwienstwem, a nawet efektem jego transfor-
macji moze by¢ skromnos$c, tak zwana jedyna cnota psychoanalizy?®. Cnota,
nawet jesli jest cecha jakiego$ bytu, jako dyspozycja wigze sie z pewnego
rodzaju dziataniem. To troche niedzisiejszy termin. tatwiej mysle¢ o cnocie
jako zdolnosci postepowania. Proponuje umiejscowi¢ wstyd po stronie bycia,
a skromnos$¢ - cnote skromnosci - po stronie dziatania, nawet jesli jest ona
pewng pozycja. Wojna stawia przed nami pytanie o nasze bycie i o dziatanie
w do$c¢ radykalny sposéb - ale to pytania obecne, i to réwniez w radykalny
sposéb, w doswiadczeniu psychoanalizy. Miatoby ono, dotykajac wstydu i fan-
tazmatu podmiotu, rozwiktaé jego pytanie o bycie, aby pozwoli¢ mu pojsc
dalej, a wiec jednak: dziataé. W obliczu realnego wojny sa chwile, kiedy nie-
mal kazde ludzkie dziatanie wydaje sie naznaczone zaréwno skromnoscia, jak
i koniecznoscia.

Powracam do $ledzenia mysli Freuda we wspomnianym tekscie. Badajac
sposdb, w jaki wojny powoduja cierpienie, autor podkresla, ze zajmuje go cier-
pienie tych, ktérzy nie walcza na froncie. Analizuje jego dwa czynniki. Z jednej
strony, jest to rozczarowanie i upadek iluzji, jaki niesie ze sobg wojna. Z drugiej
strony, Freud zauwaza, ze wojna wzburza, obnazajac nasz stosunek do $Smierci,
ktory zwykle pozostaje ukryty.

Czym jestiluzja, ktdrej upadek przynosi wojna? Mozna wiedzied, ze cierpienie
jest czescig zycia i ze wojny byty i zawsze beda. Nie trzeba by¢ sentymentalista
ani kim$ naiwnym, aby mimo to, zupetnie obok tego przekonania, zywi¢ na-
dzieje, ze osiggneliSmy jednak pewien poziom rozwoju. Europocentryczny
Freud, cztowiek swoich czaséw, w 1915 roku opisuje te iluzoryczna nadzieje:
~SpodziewaliSmy sie, ze wielkie biate narody, ktére panuja na Swiecie i na ktd-
rych spoczywa przywodztwo rasy ludzkiej, i o ktérych wiadomo, ze dbaja o in-

teresy globalne [...], zdotaja odkry¢ inny sposdb zatatwiania nieporozumien”?,

wunder [V}
block

2025 [5]

25 . Lacan, Seminarium
XIX Les Non-Dupes Errent,
wersja niewydana, Staferla
(lekcjaz 12 marca 1974),
http://staferla.free.fr/S21/
S21%20NON-DUPES....pdf
(20.02.2025).

% 7. Freud, Aktualne uwagi
o wojnie i Smierci.



Nasze czasy roznig sie od czaséw Freuda i wiele mozna powiedzie¢ o ciaggtej
ekspansji globalnego kapitalizmu, problemie operowania pojeciem ,wielkich
biatych narodéw?”, ale nie bede sie nad tym rozwodzic. To, co jest istotne i co
wydaje sie nadal aktualne, to domniemane poczucie wspdlnoty miedzy pewny-
mi krajami. Tymi, ktorych spoteczenstwa zyja na podobnym poziomie bytowym
oraz wierzg w warto$¢ indywidualnego zycia ludzkiego. Wspdlnota kulturowa
i gospodarcza miedzy europejskimi krajami jest nieodtaczna od naszego spo-
sobu zycia - to zauwazat Freud ponad sto lat temu. Wptywa na sposob, w jaki
zyjemy, na sposob, w jaki pracujemy, a nawet na nasze przyjemnosci - te, ktore
czerpiemy z podrozy, jedzenia, z kultury, ze sztuki. Wojna obnaza krucho$¢ tej
wspolnoty.

Mnie sama zaskoczyt literacki wydzwiek czesci tekstu, w ktdrej Freud
przywotuje krajobrazy. Chodzi o fragment, w ktérym twdrca psychoanalizy
opisuje réznorodnosé i bogactwo pieknych widokdw, jakie oferuja swobodne
podréze - morza niebieskie i szare, o$niezone szczyty gor, magia pétnocnych
laséw i splendor potudniowej roslinnosci, nastroje miejsc historycznych, cisza
nietknietej natury, ale tez rozkosze ptynace z kultury, przechadzki od galerii do
muzeum, itd. Zatozenie co do istnienia pewnej kulturowej wspdlnoty to tez za-
tozenie, ze mozliwe jest swobodne przemieszczanie sie, to skojarzenie wolnosci
z podrdza. To zatozenie ksztattuje nasze wyobrazenie rzeczy mozliwych, wpty-
wa na to, o czym mozemy marzy¢. Wydarzenie takie jak wojna moze wstrzasnac
wyobraznia, naruszajgc wspodtrzedne przyjemnosci i tego, co jest mozliwe. Nie
zapominajmy, ze bez wymiaru wyobrazen - i w tym wypadku uzasadnione be-
dzie nakreslenie paraleli miedzy wyobraznia a rejestrem wyobrazeniowym - nie
tylko nie mozna marzy¢, ale trudno miec pojecie przysztosci. Stany znane jako
atak paniki wigza sie z brakiem mozliwosci wyobrazenia sobie jakiego$ ,,po-
tem”, z niemozliwos$cig wyjscia poza dojmujaca terazniejszo$¢. Czasem przy-
biera to forme objawiajacej sie w ciele pewnosci, ze wtasnie sie umiera. A wiec,
ze traci sie jakakolwiek przysztosé. Zatem osoby, ktére nie znajdujg sie na linii
frontu i nie sa bezposrednimi ofiarami przemocy, sa dotkniete wojna w sposéb
intymny.

W okropnym doswiadczeniu wybuchu wojny u naszych sgsiadéw w cenny
i subtelny sposéb odstonit sie moment zawieszenia, niewiedzy. Ten czas nie
tylko przypomniat mi, lecz wprost pokazat dziatanie ,,czasu logicznego”, czasu
bedacego przestrzenig wnioskowania poza kontekstem gabinetu. Ilustracja dla
dziatania czasu logicznego i podstawg jego znaczenia jest pewna historyjka,
tak zwany apolog trzech wieznidw. Oto dyrektor wiezienia zwraca sie do trzech

wiezniow, méwiac ze uwolni tego z nich, ktéry pierwszy rozwiaze zagadke. Kazdy
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zostanie opatrzony biatym albo czarnym krazkiem, tak ze sam nie bedzie mdgt
go zobaczy¢, chod bedzie mdgt widzied krazki swoich towarzyszy. Wiadomo, ze
te trzy krazki zostang wybrane z ograniczonego zbioru dwdch czarnych i trzech
biatych. Trzeba nie tylko odgadnad, jaki ma sie krazek, ale doj$¢ do tego na pod-
stawie wnioskowania, tak, aby mdc wyjasnié, jak sie do tego doszto. Wowczas
zostanie sie uwolnionym. To historia, ktérg Lacan omawia w 1945 roku w Cza-
sie logicznym i stwierdzeniu antycypowanej pewnosci?’ (jednym z pierwszych
tekstow po Il wojnie $wiatowej), opowiedziana mu przez znajomego. Opisany
w teks$cie proces dociekania dzieli sie na moment zobaczenia, czas na rozu-
mienie (ktory de facto jest wtasnie czasem nierozumienia), i moment skonklu-
dowania (antycypowanej pewnosci). Czas na (nie)rozumienie naznaczony jest
momentami zatrzyman, ktére biorg sie z zaleznos$ci od sytuacji i od innych -
wnioskowanie opiera sie na obserwowaniu reakcji oraz dziatan wspétwieznidw
i nie moze ich omina¢ - po to, aby w momencie konkluzji odseparowac sie od tej
zaleznosci, wspierajac sie na zasadzie wnioskowania. Analiza to doswiadczenie
powtarzajgcego sie ,wnioskowania” na swéj temat, nie bez zwigzku z innymi
oraz z analitykiem, ktdrego plasuje sie w miejscu ,krazka”, czyli niedajacej sie
bezposrednio zobaczy¢ zagadki tego, czym sie jest. Mozliwos¢ separacji od tego
pytania jest kluczowa dla zakonczenia analizy, ale jej kluczem pozostaje fakt, ze
wspiera sie na wnioskowaniu. Na przebytej drodze, z koniecznymi momenta-
mi zawahania i zaleznosci, na bazie ktérej sie konkluduje. Stwierdzenie o tym,
czym sie jest, Lacan zestawia z konkludowaniem - w akcie - na temat (swojego)
cztowieczenstwa. Wojna, jak zadna inna okoliczno$é, potrafi postawié cztowie-
ka wobec koniecznos$ci konkludowania w czynach - wobec innych - o tym, co to
znaczy by¢ cztowiekiem.

Mimo przyzwyczajenia do wojny i narastajacych uprzedzen wobec Ukrain-
cdw, pamietamy jeszcze momenty pewnosci dziatania i solidarnosci. Mozna je
byto zaobserwowac raz po raz, w bardzo réznych inicjatywach, ktére wyprze-
dzaty oficjalng polityczna narracje i jej zalecenia, ktére jak zwykle chciatyby
przeobrazi¢ prawde w pewnga totalno$é. Czy byto to organizowanie zbiérek na
koncertach, czy réznego rodzaju pomoc bezposrednia, czy po prostu sprawia-
nie sobie przyjemnosci w gronie najblizszych, ten okres cechowata wyrazistos¢
skromnej satysfakgji - od tacinskiego satis facere (czynic¢ wystarczajaco) - ktorej
w tym wypadku nie dosiegajg stowa. O tym wszystkim probuje méwié wiersz

z tamtego okresu:
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Teraz

Teraz cieszymy sie zapatem
Bezwarunkowych odruchéw
Znajdujemy w nich

Pewno$¢

wdechu i wydechu

Madrosé

szelestu kotdry

Prawde

herbaty kawy i wodki

Prawo

Bezwarunkowe

Terazniejszosci

Ktérej potega

Réwna jest jej ulotnosci

To mozliwo$¢ wydzierania przesztosci
Z przysztosci

I wszystko jedno czy jest za pdzno

Bo wiemy, ze za wcze$nie

Juzniejest

Rownie piekne s koktajle w barze
Co Mototowa

Réwnie zawadiackie flirty

Co strzaty

Jestesmy tak samo mtodzi jak
Dopiero co zmarli dziadkowie

Tak samo starzy

Jak patrzace dzieci

I w ciatach réwnie daleko nam do gwiazd

Co dronow

Cywilizacyjnie
Stowa réwne s3
Kiepom
Przepalone

W chwile

W milczeniu

Ze smakiem
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Ajesli nawet jest za wczesnie

To teraz wszyscy

Jeste$my poSpiesznymi nastolatkami
Ajesliza pézno

To i tak nasze stowa

Polecen i pieszczoty

Kierujemy tak pewnie

Jak starcy do merdajacych ogonami psow

Mamy racje
Jak zycie

u O braterstwie i o braterstwie dyskretnym

Wybuch wojny byt stanem nagtym, ktéry catkowicie przestonit poprzedzajacy
go kryzys pandemii. Powtarzajgc mysl Waltera Benjamina, Giorgio Agamben?®
utrwala to spostrzezenie, ze w naszych czasach to wtasnie ,stan wyjatkowy”
stat sie nie tylko stanem trwatym, ale i nowym sposobem rzadzenia. Niebez-
piecznym sposobem sprawowania wtadzy, gdzie nadzwyczajnos¢ srodkdw na-
rzuconych przez sity panistwa uzasadnia i maskuje rzady bezprawia. Pytanie,
ktdre sie pojawia w $lad za tg krytyka, dotyczy spotecznych wiezi, ktére w ta-
kich warunkach tworzymy - czy s3 to tylko bardzo kruche i przede wszystkim
medialne solidarnosci? Czy powielamy tylko dorazne formy braterstwa, op-
arte na zasadzie segregacji? To potwierdzatoby werdykt Lacana, pochodzacy
z okresu w ktérym opracowywat kwestie wiezi spotecznych: ,,Znam tylko jedno
pochodzenie braterstwa [...] i jest nim segregacja. [...] Zadne inne braterstwo
nie jest nawet mozliwe do pomyslenia, nie ma najmniejszych podstaw nauko-
wych, [...] poza tym, ze jestesSmy razem, odizolowani od reszty®®”.

W warunkach wojny jednoczenie sie przeciwko napadajagcemu wrogowi jest
oczywiste i konieczne. A segregacja wchodzi tez w gre w aktach pomocy - ten
problem do$¢ szybko pojawit sie w zwigzku z uprzedzeniami panstwa polskiego
w oferowaniu pomocy nie-biatym uchodzcom z Ukrainy bez ukrairskiego oby-
watelstwa, nie wspominajac o trwajacym wciaz i haniebnym kryzysie na granicy
Polski z Biatorusia.

Wczesny tekst Lacana Agresywnosc w psychoanalizie, napisany w 1948 roku,
mowi na sam koniec o innym braterstwie, o braterstwie dyskretnym. Czyli jakim?
Na pewno takim, z ktorym nie sposéb sie obnosi¢. | cho¢ méwie tutaj o wojnie,

to pragne zaznaczy¢, ze nie jest to braterstwo stusznych postaw. Dyskretne

wunder ¥
block

2025 [5]

8 G.Agamben, Stan
wyjgtkowy. Homo sacer I,
1, ttum. M. Surma-
-Gawtkowska, Korporacja
Halart, Krakow 2008.

2 J. Lacan, Seminarium
XVII Lenvers de la
psychoanalyse, wersja
niewydana (lekcja

z 11 marca 1970) http://
staferla.free.fr/S17/S17%20
ENVERS.pdf (1.01.2025).
30 J. Lacan, Agresssivité
en psychanalyse w: tegoz,
Ecrits, Seuil, Paryz 1966.



braterstwo opisuje wiez miedzy psychoanalitykiem a pacjentem, wiez, ktéra nie
polega na empatii. Znajduje swdj wyraz w akcie analityka i w tym, ze podmiot
odpowiada, podejmujac prace méwienia i wytwarzania w relacji z nim nowej
wiedzy. To dyskretne braterstwo wymaga od analityka pewnej beznamietnosci,
ktéra nie jest chtodem emocjonalnym, ale wektorem dziatania w obliczu symp-
tomu. Tym, co stanowi o wiezi braterstwa dyskretnego, jest fakt, ze psychoana-
lityczka i analizujacy sie podmiot s3, jak méwi Lacan, potomkami dyskursu. A to
znaczy, ze sg poddani rzeczywisto$ci spoteczneji jej prawom oraz rzeczywistosci
jezyka i jego prawom. W praktyce analityk nie moze sie cofna¢ przed tymi pra-
wami nawet bardziej niz analizujacy sie podmiot, réwniez dlatego ze jest w te
praktyke stowa zaangazowany nie dla siebie. | oczywiscie, horyzont aktu jest
inny w psychoanalizie niz dziatanie w obliczu wojny, nawet jesli zarysowuje sie
na nim to, wobec czego wszyscy jestesmy réwni i przed czym wszyscy jako istoty
mowigce sie wzdragamy, czyli realne. Z tego wzgledu przywotuje pojecie dys-
kretnego braterstwa z mysla o pojedynczych, cichych w swej pewnosci gestach
pomocy i solidarnosci®.

W tamtym okresie w internecie rozpowszechniane byty wskazéwki dla oséb
chcacych zaoferowad pomoc. Zalecano w nich wtasnie beznamietnoscidyskrecje,
radzono, aby nie zaktadad, ze mozemy lub powinni$my identyfikowa¢ sie z inng
osoba, lecz raczej przyja¢ odmiennos¢ i niewyobrazalnos¢ - a wiec wymiar re-
alnego - w tym, co sie sktada na jej doswiadczenia. Ale radzono tez zaktadac
konieczno$é wyprzedzania pewnych présb, oferujac rzeczy podstawowe dla fizjo-
logicznego komfortu. Po to, aby cztowiekowi juz tak bardzo sprowadzonemu do
wymiaru potrzeb nie dodawac ciezaru proszenia o jedzenie.

Drugi czynnik cierpienia spowodowanego wojna zostaje w istocie prze-
mieniony przez Freuda w co$ pozytywnego. Oto wojna kaze nam przestad
postrzega¢ $Smierc¢ jako wydarzenie przypadkowe, zmusza nas do zaprzestania
odpierania swojej $miertelnoéci. Smieré nie jest objeta w psychice ludzkiej wy-
parciem - nie mozemy sobie wyobrazi¢ wtasnego nieistnienia, bo z definicji nie
posiadamy jego reprezentacji. W niewiadomym nie ma negacji. Nawet jesli $ni-
my obrazy umierania, to w niewiadomym nie ma, bo nie moze by¢, reprezen-
tacji naszej $mierci. Ale w tym ktopot - nieswiadomie zaktadamy, ze jestesmy
nie$miertelni. Natomiast obnazenie skoficzonosci ludzkiego zycia moze stac sie
wedtug Freuda tym, co sprawia, ze zycie znow jawi sie jako interesujace. A nawet
wiecej: poprzez skoriczonos$¢ staje sie bardziej znosne. Tolerowanie zycia Freud
uznaje za obowiazek istot zyjacych. W jego ujeciu, naszym obowiagzkiem nie jest
koniecznie rados$¢ czy petnia zycia, lecz jego tolerowanie. To mysl zostawiajaca

nam duzo szerszy margines wolnosci, bez ktorej rados¢ jest nie do pomyslenia.
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