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ako redakcja wunderBlocka zaproponowalismy wspdlng medytacje nad
J szalenstwem naszych czasdw, goracej wspotczesnosci, medytacje prowa-
dzona za pomocg instrumentarium psychoanalitycznego. Przeczuwalismy, ze
temat moze ,,chwyci¢”, ale bogactwo i réznorodno$¢ odpowiedzi nas zasko-
czyty. Od bardzo ogdlnych rozwazan na temat realnego charakteru spote-
czenstw wspdtczesnych, ich pragnien i jouissance, a takze tego, na ile 6w realny
charakter moze by¢ powodem do rozwijania teorii, przez analize konkretnych
spotecznych zjawisk - przede wszystkim populizmu - po przepowiadanie kon-
kretnych historii ludzkich, opowiedzianych w gabinetach, ale traktowanych jako
symptomy kryzysu catej struktury spotecznej; autorki i autorzy tego numeru
potrafili zblizad sie do ,jadra ciemnosci” z bardzo wielu stron i przez rézne szlaki
diagnostyczne.

Jesli jednak sprébujemy znalezé pewien wspdlny trop, obecny w réznych za-
proponowanych rozpoznaniach, to bedzie nim maniakalne pobudzenie charak-
terystyczne dla spoteczenstw péznego kapitalizmu. Niezdolnos¢ do wytrwania
wspdtczesnego podmiotu - indywidualnego i zbiorowego - wobec pustki, spo-
wolnienia, utraty to watek wracajacy w wielu esejach. Postaci, rzucajace sie na
wszystko jak na zer - trawestujac formute Freuda rozpoznajacego manie skry-
wajaca melancholie - to wizerunek spoteczenstw rozpedzonych do granic wy-
trzymatosci. Jak u Nadii Kostrzewy, u ktérej metafora przykrytych ziemia ciekow
wodnych kieruje nas ku koniecznosci powrotu do wewnetrznych przeptywéw
nieswiadomosci, niedostepnych dla narcystycznego podmiotu zaprzeczajace-
go utracie kontroli. W podobny sposéb Maja Stefaniec-Muchorowska odwotuje



sie do wtasnej reverie - bedacej przeciez formg doswiadczania swobodnego
przeptywu mysli - jako sposobu na przekroczenie samotnosci i zamrozenia oso-
by, z ktorg pracuje, a ktora ucielesnia dla niej wspotczesny podmiot, uwieziony
w utudzie petnej kontroli, stale oscylujacy pomiedzy ekscytacjg a martwota.
W podobnym kierunku prowadzi tekst Sary Rodowicz-Slusarczyk, ktéra jednak
w postawie psychoanalityka, w jego pragnieniu wiedzy, pragnieniu interpreto-
wania widzi przyczyne przeslepienia nieSwiadomego. Przenosi nastepnie roz-
wazania na poziom polityczny, pokazujac, ze ,prawdziwy opor zaczyna sie tam,
gdzie przestajemy rozumiec”. Wreszcie Anna Turczyn podejmuje przenikliwa
analize zmiany w charakterze teorii psychoanalitycznej, ktérg wprowadzit La-
can, akcentujac - poza zakwestionowaniem Freudowskiej koncepcji komplek-
su Edypa - dwa gesty wpisujace sie w dyskutowana tu diagnoze: ,wtaczenie do
pola psychoanalizy zjawisk wymykajacych sie strukturze symbolicznej, takich
jak wymiar niemozliwosci, doswiadczenie kryzysu i spotkanie z realnym” oraz
»powigzanie psychoanalizy ze wspotczesnymi kryzysami, w szczegdlnosci kry-
zysem podmiotowosci”.

Takze Timo Storck i Ceren Dogan ida w kierunku probleméw samej psycho-
analizy z tym, co nieznane. Piszg o ,kontr-fobicznym” pragnieniu interpretacji
dajacej pewnos¢ w odréznieniu do wytrzymywania leku i niepewnosci. W tym
kontekscie wskazuja dwa sposoby ujmowania przysztosci: terazniejsza przy-
szto$é, zamykajaca to, co przyjdzie w konkretnych obrazach, i przysztos¢ te-
razniejszos$ci, ktéra jest generowaniem pustki otwierajgcej na to, co naprawde
nieoczekiwane. Podobne pytania, cho¢ od zupetnie innej strony, zadaje Agata
Bielik-Robson. Poréwnujac teorie uwiedzenia Jeana Laplanche’a i koncepcje
objawienia obecna w tradycji trzech wielkich religii monoteistycznych, zwraca
uwage, ze pozwalaja one przetamac tendencje do ,narcystycznej immanenty-
zacji”, obronic¢inno$¢, a nawet obco$¢ w podmiotowosci. Nasuwa sie mysl o kru-
cjacie Marka Fishera przeciw immanentyzacji przez Freuda nie-samowitego
i 0 przeciwstawieniu temu doswiadczenia fundamentalnego spotkania z obcos-
cig w jego charakterze weird, dziwacznosci.

Kolejne trzy artykuty juz bezposrednio analizuja ,ciato spoteczne”. Jan Sowa
rozwaza napiecie pomiedzy wtadza konstytuujaca, blizsza Lacanowskiemu re-
alnemu, a wtadza ukonstytuowana, blizszag symbolicznemu. Sugerujac, iz
sliberalny porzadek oparty na fikcji tréjpodziatu wtadzy funkcjonuje jako me-
chanizm kastracji, ktory przeksztatca kolektywna site wtadzy konstytuujacej
w symboliczny podmiot «ludu»”, doprowadza nas do mysli, ze populizm, jako
powrdt plus-de-jouir, jest nieredukowalnym elementem kazdego porzadku de-
mokratycznego. Odnajdujemy tu podobne tropy jak w wyktadni wojny domowe;j
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Agambena; w Stasis pisze on o takim konflikcie jako o ,,0zywczym” zejsciu sto-
sunkdw spotecznych z poziomu politycznego na naturalny. Natomiast Krzysz-
tof Swirek, opierajac sie na stwierdzeniu Freuda, iz paranoja jest sposobem na
scalenie rozkawatkowanego $wiata podmiotu, bada teorie w humanistyce jako
mozliwosci tego rodzaju operacji, sugerujac, ze w Swiecie wspdtczesnym desym-
bolizacja i gtéd realnego (a moze wyobrazeniowego?) uniemozliwiaja
wybor tej drogi. Dodatbym wiec: czy pozostaje nam tylko raptus melancholicus,
nagty samobdjczy atak, gwattowne poddanie sie rozpaczy? Odpowiedz Sergia
Benvenuto idzie w kierunku Heglowskiej, a moze bardziej nawet Honnethow-
skiej, koncepcji walki o uznanie; widzi on w populizmie, zaréwno prawicowym,
jak i lewicowym, wynik odebrania ogromnej czesci dawnej klasy robotniczej
uznania wtasnie.

Ostatnie dwa teksty taczy pewnego rodzaju skupienie uwagi na drastycz-
nym wydarzeniu, ktére pozwala na coraz bardziej uogdlniajaca analize, jakby
Zywiac jg swoja energia. Jan Potkanski, przez rozszyfrowanie srodkdéw poety-
ckich, ktérymi postugiwat sie w pdznym okresie Jarostaw Marek Rymkiewicz,
jako symptomow, ukazuje role, jaka w tym okresie tworczosci poety odegrato
morderstwo prezydenta Narutowicza. Szymon Radziejowski zas, wychodzac
od drastycznej zbrodni, ktéra wydarzyta sie na terenie kampusu Uniwersytetu
Warszawskiego, rozwija Lacanowska teorie czynu, polemizujac z rozpoznania-
mi proponowanymi przez Pierre’a Legendre’a w jego stynnej Zbrodni kaprala
Lortiego.

Czy lektura tych tekstéw uzasadnia teze, ze zyjemy juz w epoce rozszalatej
psychozy? Zalezy, kogo okreslamy zaimkiem ,,my”. Jezeli mowa o tych, ktérzy
juz doswiadczajg wojny, gtodu, rzezi, gwattu, to odpowied? jest jednoznacz-
na. Ale jesli ,my” to my, ludzie globalnej Pdtnocy, nadal cieszacy sie pradem
elektrycznym w gniazdkach i woda w kranie (niezaleznie od tego, czy ciepta,
czy zimng), to powiedziatbym raczej, ze jestesmy w prodromalnej fazie szalen-
stwa. Coraz wiecej zwiastunéw, coraz gwattowniejsze préby ucieczki od nich,
zaprzeczenia im, rozpaczliwego ,rzucania sie na zer...”. O tym, jak sadze, w swej
wiekszo$ci méwia teksty, ktore zgromadziliSmy w najnowszym numerze nasze-
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PolezecC sobie,
potozyc sie na rzece

Nadia Kostrzewa

Abstrakt Esej stanowi prébe analizy
kondycji wspotczesnego podmiotu i jego
relacji z utrata, melancholia oraz kultura
nadmiaru, ukazana przez metafore zni-
kajacych rzek. Autorka wykorzystuje mo-
tyw pogrzebanych ciekéw wodnych jako
obraz wypartej nieSwiadomosci i braku
w przestrzeni psychiczne] cztowieka,
interpretujgc go przez pryzmat psycho-
analitycznych koncepcji André Greena,
Christophera Bollasa i Byung-Chul Hana.
Zestawiajac idee ,negatywnej halucy-
nacji” i ,biatego szalefnstwa” z refleksja
nad poéznokapitalistycznym przymusem
produktywnosci, tekst ujawnia paradoks
nowoczesnego narcyzmu - niemoznos¢
doswiadczenia utraty i zwiazanej z nia
zatoby w $wiecie afirmacji i nieustanne-
go dziatania. Kostrzewa przyglada sie
koncepcji zaniechania jako gestu oporu
wobec tego imperatywu - forme kontem-
placji i powrotu do wewnetrznego prze-
ptywu, rozumianego jako warunek odzy-
skania psychicznej przestrzeni i zdolnosci
do symbolizacji. Esej taczy perspektywe
psychoanalityczna z krytyka kultury, two-
rzac metaforyczna mape relacji miedzy
rzeka, czasem i podmiotowoscia.

Stowa kluczowe psychoanaliza, Za-
toba, narcyzm, negatywna halucynacja,
melancholia, kultura pdéZznego kapitali-

zmu, zaniechanie, rzeka

Abstract The essay offers an analysis of
the condition of the contemporary subject
and its relation to loss, melancholy, and
the culture of excess, explored through
the metaphor of disappearing rivers. The
author employs the motif of buried wa-
terways as an image of repressed uncon-
sciousness and absence within the human
psychic space, interpreting it through the
psychoanalytic concepts of André Green,
Christopher Bollas, and Byung-Chul Han.
By juxtaposing the ideas of “negative
hallucination” and “white madness” with
reflections on the late-capitalist compul-
sion toward productivity, the text reveals
the paradox of modern narcissism—the
impossibility of experiencing loss and
mourning in a world governed by affirma-
tion and perpetual activity. The author
examines the notion of renunciation as
a gesture of resistance to this impera-
tive—a form of contemplation and return
to inner flow, understood as a prerequisite
for reclaiming psychic space and the ca-
pacity for symbolization. The essay inter-
twines a psychoanalytic perspective with
cultural critique, creating a metaphorical
map of relations between the river, time,
and subjectivity.

Keywords psychoanalysis, mourning,
narcissism, negative hallucination, melan-
choly, late capitalism, renunciation, river
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Dla pani Marii, ktéra przez wiele lat pokazywata mi,
jak wspaniale jest potozyc sie na rzece.

[ Rzeki, ktorych nie ma

stnieja rzeki, ktére oplataty miasta. Skomplikowana sie¢ wodnych ciekdw.

W Paryzu, w Londynie, w todzi. Fleet, Tyburn, Bievre i wreszcie polska todka.
Rzeki, ktore istniaty, a pdzniej zostaty schowane, pogrzebane pod stale rozra-
stajaca sie miejska architektura. Ich historie przypominaja dzieje niejednej ro-
dziny, panstwa, czasami pojedynczej psychiki. Poczatkowo zyciodajne, niosace
do miast wode, doskonate kanaty komunikacyjno-handlowe. Nad ich brzegami
budowano mtyny i kamienice. Wstazki tagczace wie$ z miastami. Niebieskie nitki
przecinajace kartograficzny papier. Wkomponowane w miejska tkanke, zespo-
lone z zyciem mieszkancdw. W zamierzchtych czasach swiete, regulujace czas
siewdw i zamierania. Karmiace. Budzace wdziecznos¢. Z czasem traktowane jak
Sciek, wykorzystywane ponad miare, zatruwane, zasmiecane, gnebione. Obwi-
niane o szerzenie epidemii, powodzie, ograniczenie w szalejacym pragnieniu
niekoriczacej sie modernizacji. W koricu oderwane od reszty, zabetonowane,
ukryte przed tym, co na powierzchni. Odszczepione. Wyparte i poskromione.
Niewidoczne, co nie znaczy, ze nieistniejace.

Zawsze duzo pisato sie o rzekach. Co ciekawe, cho¢ nie do konca zaskakuja-
ce, najczesciej w formie eseju. Ptynaca rzeka musi mie¢ co$ wspdlnego z mysla,
ktéra ptynnie przelewa sie przez (kraj)obrazy, skojarzenia, wodne alfabety. Sa
zrodta, prze(ptywy), do(rzecza). Czasami tamy. W zbiorze esejow Rzeki, ktorych

nie ma Maciej Robert pisze:

Dla mnie pytanie ,,Co ciekawego widzisz w tej rzece?” jest rownie istotne. [...] Bo
co mozna odpowiedzie¢ - najwyzej betkotac jakie$ frazesy o zyciodajnosci, sile
napedowej cywilizacji, filozoficznych i kulturowych odniesieniach, o literackich
motywach. Dajcie spokdj. Dla mnie jest to pytanie bolesne nie dlatego, ze trud-
no na nie odpowiedzieé, nie popadajac w banat, ale dlatego, ze odnosi sie - i to

literalnie - do bélu. Do bélu fantomowego?®.

Jak wiadomo, bél fantomowy to bél towarzyszacy utracie. Ma jednak spe-
cyficzna strukture. Nie jest tylko tesknotg za czyms, co byto, nie jest wspomnie-
niem zamknietym w bliznach. Catkiem realnie boli to, czego juz nie ma. Musi

ono jednak istnie¢, skoro zadaje bdl. Nie jest to zatem mechanizm zapominania,
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raczej aktywne utrzymywanie nieobecnosci. Takie ujecie przywodzi na mysl
wypracowang przez André Greena koncepcje halucynacji negatywnej. Jest
ona opisywana jako ,reprezentacja braku reprezentacji”, o ktérej sam autor
pisze: ,negatywna reprezentacja jest nie-percepcja obiektu lub mozliwego do
spostrzezenia zjawiska psychicznego. Polega zatem na usunieciu tego, co po-
winno by¢ spostrzezone”. Niezwykle trafne wydaje mi sie spostrzezenie Marie
Brunet - praca negatywnego w swojej najbardziej przydatnej postaci jest od-
powiedzialna za ograniczenie nadmiaru ,,obecnosci” popeddw?. Halucynacja
negatywna nie jest tylko manewrem percepcyjnym, raczej skomplikowana
operacja psychiczna zawierajacg w sobie zaréwno pozytywny, jak i negatyw-
ny biegun. Ten pierwszy zwigzany jest z mozliwoscia separacji od pierwotnego
obiektu oraz z réznicowaniem przestrzeni psychicznej i powstaniem reprezen-
tacji w ogdle. Wszak ta opiera sie na symbolizacji. Biegun negatywny natomiast
odpowiada miedzy innymi za powstanie ,biatej psychozy”. W swoim najbar-
dziej znanym artykule Martwa matka* Green zauwaza, ze kontakt z zywa, lecz
emocjonalnie niedostepna, zamrozong i w tym sensie martwa matka, skutkuje
w efekcie wycofaniem obsadzen po stronie dziecka. Poniewaz jednak nie mozna
ostatecznie porzucic¢ zadnej relacji z obiektem, negatywna halucynacja zaktada
relacje z pustka i nieobecnoscia. Tym samym $lad tego, co utracone, staje sie
reprezentacja obiektu. Wszystko to odnosi sie do braku: pamieci, kontaktu, po-
czucia zycia - wszystkie te nieobecnosci mozna skondensowac w idee luki. Nie
odnosi sie ona jednak do prostej pustki, staje sie raczej wymazywaniem, kto-
re w ostateczno$ci moze stac sie jedynym faktem, ktory jest rzeczywisty. Z tej
perspektywy bardziej realne bytyby zatem rzeki, ktérych nie ma, niz te, ktére
istniejg nadal. Co jednak ze soba niosa, skoro trzeba je byto przykry¢ betonem,
a tym samym uczyni¢ nieobecnymi?

Patrzac na tkanke wspotczesnych miast i zyjacych w nich spotecznosci, mo-
zemy odnalez¢ kilka waznych tropdw. Na powierzchni funkcjonowac ma wszyst-
ko to, co pozytywne. Ten aspekt jest eksponowany z maniakalnym wrecz upo-
rem. Uzyteczno$¢ cywilizacyjnych usprawnien sprzyja oszczednosci czasu, a co
za tym idzie - wysitkowi wktadanemu w codzienno$¢. Dyktat ekonomii rozumia-
nejjako przymus bycia produktywnym. Nieustanne przyspieszenie, konieczno$¢
btyskawicznych, istniejacych juz wczesniej rozwigzan. Formuty i algorytmy, ktd-
re maja zniwelowac wewnetrzne pekniecia i dylematy. W ten sposéb skroceniu
moga ulec nie tylko specyficzne procesy leczenia, ale wszelkie procesy. Kazda
czynno$¢, jaka wykonujemy, ma by¢ nie tylko uzyteczna, ale tez maksymalnie
przyjemna. ,Zwrot w strone egzystencji rekreacyjnej” - pisze Bollas; ,nadmiar
pozytywnosci” - dodaje Byung-Chul Han. W eseju Spoteczerstwo wypalenia ten
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ostatni pisze: ,psychiczny aparat Freuda opanowany jest przez zaprzeczenie
i wyparcie, jak rowniez przez strach przed wykroczeniem. Ego jest w tym uje-
ciu siedliskiem leku. Jednak to rozpoznanie nie dotyczy juz podmiotu zasied-
lajacego pdzna nowoczesnosd, ten jest bowiem podmiotem afirmacji”®. Taki
obraz $wiata zostaje potaczony z narcystycznym stylem funkcjonowania pod-
miotu, ktéry nieustannie poszukujac doswiadczania, tonie w samym sobie (ach
te wodne metafory). Podmiot narcystyczny nie jest zdolny do osiggania graty-
fikacji, gdyz dreczy go przymus gromadzenia kolejnych osiagnie¢, tym samym
srealizuje sie na $mierc” przy jednoczesnym nieustepliwym szukaniu kolejnych
sposobdéw na przedtuzenie swojego Ja. Zaabsorbowanie sobg i koniecznoscia
dawania z siebie wszystkiego uszkadza zdolnos¢ do tworzenia wiezi, gdyz dra-
matycznie zaweza przestrzen, w ktorej pojawi¢ mogtby sie znaczacy Inny, z ca-
tym swiatem swojej odrebnosci. Co ciekawe, stan ten taczy sie z depresja, rozu-
miang jako stan wyczerpania sobg przy jednoczesnej niezdolnosci do wyjscia
poza siebie, do zdania sie na Innego. Prowadzi to do wydrazenia i oprdzniania
samego siebie.

| tak wracamy do rzek pogrzebanych pod miastami. Takie rzeki sg jak mar-
twe obiekty. Ich strata nie moze zostaé opracowana. W miejsce zatoby i szansy,
jaka daje jej proces, pojawia sie melancholia. Odwotujac sie do teorii Greena,
mozna by powiedzieé, ze praca negatywnego nie moze zosta¢ ukonczona. Po-
jawia sie swoiste utkniecie, stan prozni psychicznej podobny do depresji bez
tresci. Martwy obiekt zostaje zinternalizowany, ale nieprzetworzony. Wskutek
tego zycie emocjonalne ulega zamrozeniu/zastygnieciu, pojawia sie pustka
i bezruch. Trudno o trafniejszy obraz, gdy pomyslimy o miescie pozbawionym
rzeki. Podobnie pisze autor przytaczanego wczesniej eseju Spoteczenstwo wy-
palenia: ,Zatoba pojawia sie, gdy ginie obiekt silnie obsadzony przez libido. Ten,
kto nosi zatobe, trwa dalej przy ukochanym Innym. Wspétczesne ego zuzywa
wiekszos$¢ energii libidinalnej dla siebie. Reszta rozdzielana jest na stale rosnaca
liczbe kontaktéw iprzelotne zwigzki. Dzieki stabej wiezi tatwo jest Sciggnaé
libido z jednego obiektu, by obsadzi¢ nim kolejne. Dtugotrwata, bolesna «praca
zatoby» stata sie niepotrzebna””. Straty straty potrzebuja optakania. Powolnego
procesu odwigzywania libido, wycofywania sie, pogodzenia sie z faktem, ze cos,
co byto wazne i znaczace, znikneto. Towarzyszg temu tzy. Te najmniejsze z rzek

na mapie naszych twarzy.
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n Zatoba

Procesom zatoby na gruncie psychoanalizy poswiecono duzo miejsca. Od ka-
nonicznej juz pracy Freuda Zatoba i melancholia, poprzez spojrzenie zapro-
ponowane przez Melanie Klein, wspomniang koncepcje Greena i dalej, az do
ksiazki Bollasa Znaczenie i melancholia. Mozna by wpas¢ w nurt historycznej
rekonstrukgji i przesledzi¢ r6znorakie sposoby widzenia tego, jak psychika ra-
dzi sobie ze strata. Sprobujmy skupic sie na jednym zaledwie doptywie. Nie-
zdolno$¢ do przezywania zatoby moze by¢ i czesto jest postrzegana jako nar-
cystyczna forma obrony. Jedno z podstawowych wyzwan, z jakimi musi uporac
sie psychika, zwigzane jest z poczuciem odrebnosci, ktérej doswiadczamy nie-
malze od poczatku bycia na $wiecie. Odrebnos¢ konfrontuje nas z zaleznoscia
i bezradnoscia. Jest powodem, dla ktdrego nie wszystkie nasze potrzeby beda
zaspokajane w takim zakresie i czasie, jakich domaga sie nasze pragnienie.
Ten stan egzystencjalny, w ktérym dotykamy $wiadomosci, ze zaspokojenie
naszych potrzeb, fantazji, apetytow nie zalezy tylko od nas, jest tym, co w psy-
choanalizie nazywamy narcystyczng uraza. Jej oswojenie jest na tyle trudne, ze
potrzebujemy do tego udziatu naszych najblizszych, ktérzy bez nadmiernego
zawstydzania pomoga nam utozy¢ sie z poczuciem wtasnej niedoskonatosci.
Jesli otoczenie jest wystarczajaco dobre, dziecko przechodzi przez fazy nor-
malnej wielkosciowosci i egocentryzmu, by ostatecznie uwewnetrznic fakt, ze
podlega ograniczeniom, jest w stanie znosi¢ frustracje (co taczy sie ze zdolnos-
cig czekania) i wreszcie zyskuje Swiadomo$¢, ze sg rzeczy i ideaty wykraczajgce
poza nie samo. Jesli jednak proces ten z réznych powoddw zostaje zaburzony,
psychika uruchamia szereg proceséw obronnych. Przede wszystkim wybiera
funkcjonowanie w rzeczywistosci wewnetrznej, gdyz to nad nig moze miec
catkowita, cho¢ ztudnag kontrole. Ta wewnetrzna rzeczywistos¢ to magiczny
Swiat, w ktdrym nie istniejg ograniczenia, porazki, odrebnos¢, a tym samym
nie moze istnie¢ strata i jej najbardziej ostateczna forma, jaka jest $mierc.
Jazn jawi sie jako wszechmocna i idealna. Pojawiajg sie btogos¢ i zadowolenie.
W skomplikowanej dialektyce zycia wewnetrznego niemozliwa jest transakcja,
za ktdra nie bedzie trzeba zaptacic. Czasami, jak w tym wypadku, do$¢ wygo-
rowanej ceny. Gdy wybieramy znieksztatcony, magicznie konstruowany Swiat
wewnetrzny i w niego inwestujemy energie, pozostajemy jak mitologiczny
Narcyz w kontakcie jedynie ze soba. Niemozliwym staje sie odwrdcenie
wzroku od swojego odbicia i zwrdcenie w strone Innego. Nie jesteSmy w stanie
przywigzac sie do kogokolwiek, kto przynalezy do rzeczywisto$ci zewnetrznej,
a wiec do kogos$, kto nie jest nami. WiezZ staje sie niemozliwa, gdyz samo jej
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ukonstytuowanie zaktada, ze nieSwiadomie dopuszczamy do siebie mozliwos¢
jej utraty. Nie jest tez mozliwa, bo wymagataby uznania, ze Inni majg co$, na
czym nam zalezy, a czego nie jesteSmy w stanie wykreowac sami.
Konsekwencje takiego stanu rzeczy sa réznorakie. 0d mrocznego narcyzmu,
taczonego z popedem $mierci, po wyjatowienie zycia, ktdre traci gtebie. Ponie-
waz nie mozna czu¢ bélu straty, nie mozna przechodzié¢ proceséw zatoby. Niezdol-
no$¢ i nieche¢ do wigzania sie André Green taczy z pracg popedu Smierci®. Wedtug
niego ekspresja tej psychicznej sity polega na funkcji dezobiektualizacji. Ma ona
za zadanie wycofanie obsadzen i zniszczenie samej zdolnosci do poszukiwania
wigzania. Green proponuje jeszcze jeden wazny konstrukt, ktory nazywa ,,biata
psychoza”, a ktéra powstaje wtasnie na kanwie mechanizmu dezobiektualizacji.
Ciekawa perspektywe zaproponowata psychoanalityczka Alina Schellekes, gdy
pisata o ,biatej depres;ji”. Jest to stan bycia przepetnionym uczuciem udreki
wynikajacym z przetadowanej przestrzeni wewnetrznej, wypetnionej niemozli-
wym do strawienia materiatem. Stan taki objawia sie zatrzymaniem czy zawie-
szeniem procesdw psychicznych, ostabieniem zywotnosci i kreatywnosci oraz
niechecia do autorefleksji. Wydaje sie, ze w tym miejscu krzyzuja sie i przenikaja
rézne koncepcje, niekoniecznie proste. Pokazuja one jednak wzajemny zwigzek
i uwarunkowania miedzy istnieniem popedu $mierci, niezdolnoscia do ksztatto-

wania wiezi, narcystycznymi obronami oraz zablokowana praca zatoby.

[ | Do perfekcji

Literacki opis tego potaczenia odnalaztam w ksigzce Vincenzo Latronico pod
znamiennym tytutem Do perfekcji*®. Jej bohaterowie zyjg w taki sposéb, jakby
mozliwe byto funkcjonowanie bez zbytniego angazowania sie, psychoanalitycy
powiedzieliby - bez obsadzen. W zwigzku z tym nie doswiadczaja straty i nie
uruchamiaja pracy zatoby. Wydaja sie nie mie¢ zadnego kontaktu z jakakolwiek
ambiwalencja, sg bezproblemowi, nietargani konfliktami. Przerazajaco nor-
malni, prawdopodobnie normopatyczni w bollasowskim sensie!*. Anna i Tom,
tak zwyczajni jak imiona, ktére nosza, prowadza spokojne zycie berliiskiej
klasy $redniej. Mozna by wtasciwie powiedzieé, ze to zycie prowadzi ich. W po-
przednim miejscu zamieszkania czuli, ze ,brakuje im swobody bycia soba, to
znaczy stworzenia siebie na nowo, to znaczy bycia innymi, niz s3”*2. Remedium
na ten stan miata by¢ przeprowadzka do Berlina. Wydaje sie, ze nowe miasto
pobudza w nich kreatywno$¢, otwiera mozliwos$¢ zabawy, eksperymentowa-

nia ze swojg tozsamoscia. Otwiera réwniez przestrzen przejsciowg miedzy
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iluzja wszechmocy a urzeczywistnieniem realnych ograniczen. Dlatego mamy
nadzieje, ze miasto pomoze im dorosngé. Gdy jednak przyjrzymy sie uwazniej
funkcjonowaniu Anny i Toma, bedziemy mogli dostrzec ten rodzaj solipsyzmu,
ktéry zamyka $wiat w jednowymiarowym doswiadczeniu - skazanym na po-
wierzchownos$¢, zamknietym w tadnym obrazku bez peknied i gtebi. Najwyraz-
niej wida¢ to w nieswiadomym psychicznym ruchu, ktéry ogotaca otoczenie ze
znaczen poprzez zabranie miastu jego przesztosci, by zinfantylizowaé mozli-
wos¢ petniejszego doswiadczenia przestrzeni. Zwtaszcza tego jej aspektu, kto-

ry zwigzany jest ze strata.

Rzecz jasna ta przestrzen zostata oprézniona przez historie. Anna i Tom wie-
dzieli o tym lub dowiedzieliby sie, gdyby sie nad tym gtebiej zastanawiali, czego
jednak nie robili. W abstrakcyjny sposdb taczyli niektére przejawy toponoma-
styki z pewnymi krytycznymi wydarzeniami minionego wieku i oczywiscie wie-
dzieli o murze i krysztatach, lecz ta Swiadomo$¢ nigdy nie wznosita sie ponad
malownicza anegdote, ktéra miata przede wszystkim wzbogaci¢ doswiadczanie
miasta. To, ze rozrdznianie nieruchomosci na Alt- i Neu- moze wynikaé z bom-
bardowan aliantéw, nawet nie przeszto im przez mysl. Kiedy kto$ z gosci pytat
0 miasto, Anna i Tom opowiadali zawsze o tych samych wydarzeniach - ucieczki
przez mur, koncerty grup punkrockowych w koscielnych piwnicach, bombardo-
wania cukierkami - a ciggte powtarzanie tak je ujednolicato, ze w koncu zaczety
przypominadich wieczorne wypady. Ten brak namystu przejawiat sie takze w ich
znajomosci topografii miasta. Wiedzieli, gdzie znajduja sie ocalate odcinki muru,
bedace dzi$ atrakcja turystyczna, ale na dobrg sprawe nigdy sie nie zastanawiali,

ktéredy mur przebiegat®®.

Nie ma zatem zadnego kontaktu zrzeczywistoscig, ktéra dotknieta zo-
stata trauma i brakiem. Jesli nie moze by¢ braku, nie pojawi sie rozumienie
przestrzeni jako rozréznienia tego, co wewnatrz i na zewnatrz. W jej miejsce
pojawia sie zupetnie co$ innego: ,Slady po dwudziestowiecznych wstrzasach
przetozyty sie na indywidualne inicjatywy, czyli na konsumpcjonizm. Wolno$¢
stata sie obfitoscig”*. W tej obfitosci - czasu, doznan, rzeczy - kwitnie wiel-
kosciowa fantazja o mozliwosci zycia bez straty. Zeby méc utrzymad te fan-
tazje, nalezy jednak uruchomié szereg obron narcystycznych, ktére zaktada-
ja prowizoryczna, powierzchowng wiez. Dzieki temu, gdy nagle powtarzalny
rytm wielkomiejskiego zycia ulega zaktdceniu przez czyj$ wyjazd, znikniecie,
porazke - ,,0od czasu do czasu kto$ znikat™s, ,dochodzito do nagtych i nieuza-

sadnionych aktéw dezercji”*® - mozna nie czu¢ braku, mozna go w ogdle nie
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zarejestrowac: ,Nie zdawali sobie jednak z tego sprawy, gdyz ten Swiatek od-
nawiat sie z szybkoscia dajaca ztudzenie nieskonczonosci””. A jednak zdarzato
sie, ze od czasu do czasu pojawiat sie jakis rodzaj niewygody. Ledwo musniecie.
Wydaje sie, ze ta odrobina miataby potencjat kropli, ktéra moze drazyc skate,
ze mogtaby stac sie zrodtem, poczatkiem wewnetrznej pracy negatywnego.
Tak sie jednak nie dzieje. Zamiast tego bohaterowie uruchamiaja szereg obron,
gtéwnie zwigzanych z intensywnym poszukiwaniem doznan. Pojawiaja sie za-
tem wyjscia, imprezy, nowe projekty. Duzo wysitku wktadanego w ciggte pod-
trzymywanie poczucia bycia na fali. Kolejng préba ,ozywienia” staje sie seks.
Widzimy go jednak jako czynno$c¢ coraz bardziej powierzchowna. Wydmuszke
wyprana z namietnosci. ,Pieprzyli sie bez szczegblnej przyjemnosci i niezbyt
czesto [...] wszystko trwato moze pie¢ minut albo - rzadziej - p6t godziny™.
Obserwujac zycie pary, doswiadczamy czego$ o podwdjnej strukturze. Z jednej
strony intensywno$¢ doznan wielkomiejskiego zycia powoduje, ze zaczynamy
miec poczucie obfitosci, a nawet petni. Ot, spetnienie marzen o braniu z zycia
wszystkiego, co najlepsze, gdy ma sie trzydziesci lat. Dlaczego jednak stajemy
sie coraz bardziej znuzeni, z coraz wiekszym poczuciem monotonii i martwoty?
Gdyby pomysleé o tym przeciwprzeniesieniowo, mozna by postawié hipote-
ze, ze tym, na co reagujemy, jest wtasnie pustka. Czujemy ja i rozpoznajemy,
poniewaz bohaterowie robig wszystko, by jej zaprzeczy¢. Kazda potencjalnie
pusta przestrzen musi zosta¢ wypetniona. Najczesciej obrazami, bo one naj-
lepiej moga imitowac znaczenie - poprzez sieganie do piekna. ,Na ekranach
- wszedzie, o kazdej porze - znajomi, starzy przyjaciele i nieznajomi z catego
Swiata pokazywali to, co byto piekne w ich zyciu. Obrazy przeptywaty bez lo-
gicznego zwiazku, jesli nie liczy¢ splendoru - ubrania vintage i autoportrety
zfiltrami, o$niezone lasy, wybrzeza z krysztatowo czysta woda, przestronne
i przytulne wnetrza, oktadki ksiazek, ciastka, kwiaty, dzikie zwierzeta, galak-
tyki, wystawy sztuki wspdtczesnej, stopy”. Piekno nie ma tu oczywiscie nic
wspdlnego z platoniska koncepcja, ze to ono wtasnie ma odzwierciedlac idee.
Raczej z opisanym przez Adorno mechanizmem, w ktérym wytwarzanie towa-
réw, rzeczy i obrazéw, zwtaszcza w kulturze masowej, ma stuzy¢ gtéwnie przy-
jemnosci, a ostatecznie stac sie czescia kapitalistycznego podejscia do zycia.
Mamy zatem itaka perwersyjna odstone narcyzmu, w ktérej wszystko moze
by¢ wszystkim. Jak w dziwacznych obrazkach, w ktérych stopa wyrasta z cia-
sta, lezac pod piekng monstera, w nowoczesnym minimalistycznym wnetrzu.
Wszystko jest wszystkim, ale nie budzi emocji. Nie jest freudowskim niesamo-
witym, raczej ptaska linig, ktérej podstawowym zadaniem jest nie wstrzasac,

nie wyrywac z btogostanu.
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[ | Szalenstwo

Gdy wszystko moze by¢ wszystkim, zycie wewnetrzne zamienia sie w wysypi-
sko przypadkowych obiektow. Nawigzujac do Greenowskiej koncepcji ,biatej
psychozy” - i majac na uwadze wspomniang propozycje Aliny Schellekes -
mozna tu chyba méwic o ,,biatym szalefAstwie”. Chodzitoby tu o obted zwigzany
bardziej z pustka i stagnacja niz z gwattownoscig. Owszem, jest w nim poczucie
przepetnienia, zalewu, gtéwnie nadmiarem doznan. Nie s3 to jednak ani dozna-
nia w maniakalnym znaczeniu, ani zalew bionowskich elementéw beta, ktore
sg czesto opisywane jako ,,mysli bez myslacego”. Nie s3 to stany bliskie psy-
chozy, gdy sita popeddw bierze gére nad zdolnoscia ich sublimacji, gdy zaciera
sie granica pomiedzy rzeczywisto$cig wewnetrzna i zewnetrzna. Jak wiadomo,
ta ostatnia sytuacja charakteryzuje sie niezwyktg wrecz kumulacja afektéw
i doznan. Trudno jg przegapié, nie zarejestrowac. Jednostki, ktore jej doswiad-
czaja, zwykliSmy nazywaé szalencami. Niegdys izolowani, dzisiaj poddawani
intensywnej farmakoterapii, w momentach ostrej dekompensacji zamykani na
szpitalnych oddziatach.

Przepetnienie, o ktérym moéwie, ma zwiazek z jatowoscia. Jest stanem pet-
zajacym, nietarganym namietnoscig, pozornie dobrze radzacym sobie z co-
dziennym funkcjonowaniem. Stad pomyst, by uzy¢ terminu ,biate szalefstwo”.
To, co tutaj wypetnia psychike, ma charakter bezsmakowy, nie odzywia, szyb-
ko sie nudzi. Dobrze imituje ruch i zmiane. Podszywa sie i udaje tworcze zycie.
Tymczasem 6w wewnetrzny nadmiar to raczej wnetrze szczelnie wypetnione
trocinami. Nie mozna odrdznié, czy to wspomnienia czego$ dobrego, co zosta-
to zjedzone i smakowato, czy to fragmenty notatek, w ktdrych ktos zapisat co$
waznego, niechby to chociaz byta data urodzin sasiada. Zamiast tego mamy
stos blizej nieokreslonych artefaktéw, kompletnie pozbawionych znaczenia.
W tym sensie bytoby to prawdopodobnie bliskie horyzontalizmowi, terminowi
proponowanemu przez Bollasa, ktory zaktada brak réznicowania znaczen iich
waznosci, zarébwno w Swiecie wewnetrznym, jak i zewnetrznym?. Jednak nie
sam obraz jest wazny ani samo skojarzenie. Tym, co pozwalatoby odréznic ten
stan od stanu depresyjnego, jest afekt. Wydaje sie, ze nie wystepuje tutaj za-
den ze znanych nam komponentdéw zaburzen depresyjnych. Nie ma ani smutku,
ani wstydu, ani tym bardziej poczucia winy czy sktonnosci do samooskarzania
sie. Co zatem jest? Istnieja przeciez jakiego$ rodzaju powigzania, efemeryczne
zwiazki, obsadzenia. Sg jednak ulotne. Zapalaja sie stabym ptomieniem, ptona,
araczej tla sie przez chwile lub dwie, gasna. Sg przypadkowe, wyznaczane ukta-

dem $wiata, losem. Jak w przypadku Anny i Toma: ,,chwilami mieli poczucie, ze
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ich tozsamos(¢ nie zalezy od konkretnych dziatari i plandw, lecz od przelotnego
kaprysu, od rzutu kostka, od danego tygodnia”?. P6Zniej pojawia sie jedynie
znuzenie. Wydaje sie, ze jesli cokolwiek ma charakter staty, to wtasnie ten stan.

[ ] Lezenie

Prawdopodobnie najtatwiej bytoby siegna¢ teraz po rézne teorie, zwtaszcza
te o naukowo potwierdzonej skutecznosci, ktdre proponujg rozmaite remedia.
Bytaby to jednak putapka, o ktérej wspominatam wczesniej. Ta sama petla. Nie
istnieja gotowe rozwigzania i algorytmy, jednosktadnikowe lekarstwa. Recep-
tury. Rozumiem tesknote za usystematyzowanym wywodem, w ktérym logika
wskazuje, w ktdra skrecié strone. Sprawa robi sie jednak do$¢ skomplikowana,
poniewaz szybko zaciera sie granica miedzy hermeneutyczng prébg szukania
znaczen a niezauwazalnie pojawiajaca sie presjg koniecznos$ci wskazania
rozwigzan. Aby tekst miat sens, musi prowadzi¢ do konkluzji, prawda? Szu-
katam czegos innego, czego$, co mozna by przywotad, tak jak wydobywa sie
pogrzebang przez miasto rzeke. Szczeliny, przez ktérg mogtaby przecisnad
sie pierwsza kropla. | wtedy pojawito sie stowo ,zaniechanie”. Zastanowito
mnie, ze najczesciej kojarzy sie ono pejoratywnie, jako niedopilnowanie, re-
zygnacja, wycofanie. Co ciekawe, w porzadku prawnym blisko mu do terminu
»czynu biernego”, a wiec stanu, w ktérym jednostka nie robi czegos, co robié
powinna. By¢ moze ten negatywny wydzwiek ma zwiazek z tym, ze zanie-
chanie godzi w nieswiadomy paradygmat, w ktérym zyjemy, a ktéry zaktada
dopominanie sie nieustannej aktywnosci. Jest to mechanizm tak gteboki, iz
niezauwazalnie zaczeli$my wierzy¢, ze zdrowym wydaje nam sie ktos, kto jest
przede wszystkim sprawczy. Paradoksalnie, to wtasnie zatrzymato mnie przy
znaczeniu stowa ,zaniechanie”. Aspekt zwigzany z aktywnoscia, rozumiany
jako $wiadoma decyzja o zaprzestaniu, o nierobieniu. Powstrzymanie sie od
dziatania. Jak wiemy, jest to niemal co do stowa definicja psychoanalitycz-
nej neutralnosci. Ma ona wiele wymiardw, jest czescig psychoterapeutycznej
techniki, ale, co wazniejsze, opisuje wymog wewnetrznej postawy analityka.
Neutralno$¢ w tym rozumieniu oznacza powstrzymywanie sie od rozsadzania
i zajmowania stanowiska w wewnetrznym swiecie konfliktéw pacjenta, zanie-
chanie jednoznacznych sadéw moralnych, niesieganie po rady, wskazéwki, al-
gorytmy, nawet w stuzbie szybkiego ztagodzenia cierpienia. Udraznianie rzek,
nawet jesli niosa bréd. Adorno pisat o tym: ,potrzeba ekspres;ji cierpienia jest

warunkiem wszelkiej prawdy. Bowiem cierpienie jest obiektywnoscia, ktéra
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cigzy na podmiocie”?2, To gtebokie przekonanie o koniecznosci istnienia miejsc
i przestrzeni, ktére miatyby zdolnosé pomieszczenia tego, co bolesne. Oczywi-
$cie ma to tez swoja frustrujaca strone, gdy uparcie odmawia natychmiasto-
wej gratyfikacji. Co ciekawe, choé nie zaskakujace, wydaje sie, ze ten wtasnie
aspekt wzbudza najwiekszg ztos¢ w przeciwnikach podejscia psychoanalitycz-
nego. Niekoriczace sie pytania i osady wydaja sie dotyczy¢ wciaz tego samego:
przeciez nic sie nie dzieje, co wy tam robicie?! W gruncie rzeczy jest to echo
neoliberalnego podejscia proponowanego przez kapitalizm. Echo, stowami An-
drzeja Ledera, ,imperializmu jezykdéw ekonomicznych”?,

Swietnie pisze o tym Jonathan Carry w ksigzce 24/7. Pézny kapitalizm i ce-
lowos¢ snu*. Na wstepie przywotuje badania prowadzone przez amerykan-
ska armie nad pewnym gatunkiem migrujacego ptaka: paséwka biatobrewa.
Jej wyjatkowosé polega na tym, ze przez wiele dni z rzedu moze pozostawaé
w stanie czuwania. Wydaje sie obywac bez snu. Amerykanska armia chciata-
by dowiedziec sie, w jaki sposdb jest to mozliwe, by mdc rozwigzanie zaimple-
mentowac do szkolen i dzieki temu stworzy¢ zotnierzy zdolnych do catodobo-
wego wysitku. Carry rozwaza stojaca za tym filozofie. Wydaje sie ona opierac
przede wszystkim na przekonaniu, ze kazdy aspekt funkcjonowania cztowieka
powinien podlegaé ekonomicznym zasadom produktywnosci. Fantazja nape-
dzajaca ten Swiatopoglad podpowiada mozliwos¢ trwania w stanie ciagtego
pobudzenia. Nie tylko wytwarzania kolejnych débr iich konsumowania, ale
réwniez wykonywania kolejnych zadan. Jest to zatem fantazja o pracy bez
ograniczen w trybie 24/7,a tym samym o mozliwosci stworzenia perfekcyjnego
pracownika i konsumenta. Takiego, ktory nie bedzie potrzebowat zwolnienia,
regeneracji, kontaktu ztym, co wewnetrzne. Z interesem tak postrzeganego
Swiata zawsze bedzie kolidowat sen. Znaczna cze$¢ dobowej ,,aktywnosci”,
ktéra aktywnoscig w znaczeniu ekonomicznym nie jest, wymyka sie w zwiaz-
ku z tym mozliwos$ciom zarzadzania i kontroli. ,Marzenie senne jest niespdjne,
taczy najskrajniejsze sprzecznosci, dopuszcza rzeczy niemozliwe, odktada na
bok wiedze, jakze wptywowa za dnia, okazuje sie etycznie i moralnie niewraz-
liwe”?5, pisat Freud. Gdy $pimy, pozwalamy pracowac naszej nieSwiadomosci,
zostawiajgc na boku wszystko to, czym tak bardzo interesuje sie wspdtczes-
ny kapitalizm. W przeciwienstwie do réznorakich pragnien, pozadan, potrzeb,
ktére juz dawno zostaty zmonetyzowane, ,sen jest radykalng przerwa w kra-
dziezy naszego czasu przez kapitalizm”?. Wiemy, czym jest sen dla psycho-
analizy i w tym Swietle préba zagarniecia rowniez tej aktywnosci przez dyktat
produktywnosci wydaje sie bardziej niz symptomatyczna. Sen moze by¢ zatem

rozumiany jako zawieszenie dziatania, a tym samym moze stac sie jedna z form
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oporu lub buntu - ruchem zwrécenia sie do wewnatrz, atym samym ,,zanie-
chania”.

Pieknie pisze o tym Zofia Zaleska, autorka ksigzki pod takim wtasnie tytu-
tem: ,jesli jednak miatabym wybrac jakas aktywnosc¢ bliskg zaniechaniu, to by-
toby nig wtasnie patrzenie, gapienie sie w sufit, w $ciane, w okno, w niebo, spo-
gladanie w blizej nieokreslong przestrzen”?. Niemal natychmiast pomyslatam,
ze jest to doskonaty opis tego, czego doswiadczamy, lezac na kozetce. Cieles-
ne doznanie, inny stan bycia. ,,Porzucajac armie wyprostowanych, zyskujemy
nowa perspektywe, uziemieni, zrezygnowani, w bezruchu, lezymy na wznak
i patrzymy wzwyz, w dal, ponad siebie. Ci co leza, widza i wiedzg cos$ wiecej”?.
Lezac, nie robie nic w sensie produktywnosci rozumianej jako efekt. Zamyslam
sie, fantazjuje, rozmarzam. Zagapiam. Cierpie. Efemeryczne, przygodne cza-
sowniki niedokonane. Zanurzone w reverie. Co$ sie pojawia, przeptywa. Jesli
przeptywa, to znaczy, ze wpisuje sie w czas i utrate. Jest, by za chwile odptynac,
zabierajac ze sobg obrazy i wspomnienia. Doktadnie tak jak rzeka, ktéra przy-
nosi co$, by za moment ponies¢ to dalej ze soba. Podobnie rzecz ma sie z ana-
litycznym settingiem. Bo przeciez, ktadac sie na kozetke, uprawiajac radykalne
lezenie, zgadzam sie na czasowa rame i na moment, w ktérym bede musiata
wstaé, wyjsé. Wrdci¢ do pionu. Wréci¢ do systemu. Wydaje sie, ze setting po-
maga rozbudowywac zdolno$¢ do wewnetrznego poczucia czasu, ktdra jest tak
kluczowa dla wielu proceséw psychicznych. Nieprzypadkowo tutaj spotykaja sie
wszystkie odnogi, tworzac potezny nurt. Mysl, zatoba, rzeka, lezenie - wszystko
to dotyczy czasu. Z czasem $ciga sie kapitalizm, przed czasem ucieka narcyzm,
w czasie zanurza sie nadmiar, prébujac rozciaggnac go do niczym nieograniczo-
nej przestrzeni. Gdy wrdcimy do rzeczno-miejskich metafor, przeczytamy u Ma-
cieja Roberta: ,Miasta bezrzeczne bytyby wtedy czym$ w rodzaju przestrzeni
poza czasem (ma to sens, wszak ptynaca rzeka to najlepsza metafora uptywu
czasu), przestrzeni przejSciowej, z ktdra nie jestesmy zwigzani emocjonalnie -
ot, nasze istnienie tutaj jest tylko pozorne, bierzemy po prostu na przeczekanie,
by wreszcie przenies¢ sie w miejsce prawdziwe i wymarzone, czyli gdziekolwiek
indziej, byle byta tam rzeka”?.

Dyskusja dotyczaca tego, czym jest psychoanaliza, jest ztozona i niemalze
tak dtuga, jak sama historia tej dziedziny. Dla mnie, w jednej z mozliwych inter-
pretacji, wydaje sie ona opowiescig o nicnierobieniu. O mozliwym do odnale-
zienia lub uwewnetrznienia, osobistym: ,wolatabym nie”. Wszystko, co trzeba,
to potozyc sie, da¢ myslom, obrazom, uczuciom ptynaé. Otworzyc sie. ROwniez
na smutek, bdl, utrate. Smakowac je najpierw, rozpoznawad, zastanawiac sie,

czud. Tylko tyle iaz tyle. Powoli jawi sie to jednak jako dziatalno$¢ niemalze
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wywrotowa. Cicha rewolucja tych, ktérzy wybierajg lezenie. Gabinetowy ruch
oporu. Zgoda na bycie, ktore stanowi zagrozenie dla systemu. Benjamin Fran-
klin w potowie osiemnastego wieku ogtosit szumnie, ze czas to pienigdz. Tho-
reau - pisarz i poeta, zyjacy na uboczu samotnik - odpart mu na to: ,czas to

jedynie strumien, w ktérym towie ryby”°.
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Swiatostaw.

Portret cztowieka

W epoce pragnienia
algorytmicznego,

czyli o solipsystycznym
szalenstwie naszych czasow

Maja Stefaniec-Muchorowska

Abstrakt Artykut stanowi kliniczno-
-teoretyczng refleksje nad doswiadcze-
niem pacjenta, nazwanego Swiatosta-
wem, ktérego zycie psychiczne rozpiete
jest miedzy agorafobicznym lekiem a za-
chtannym poszukiwaniem niekonczacej
sie stymulacji. Jego przezycia, wpisane
w kontekst kultury algorytmicznej, uka-
zuja dynamike wspdtczesnych obron - od
pozycji schizoparanoidalnej po zamknie-
cie w klaustrum jouissance. Pojecie to, in-
spirowane opisem Meltzera, a wzbogaco-
ne perspektywa Lacana i Freuda, odnosi
sie do solipsystycznego zatrzasniecia
w przestrzeni popedu $mierci i pragnie-
nia oceanicznego, gdzie rozkosz stapia sie
z boélem i letargiem. Artykut podejmuje
prébe zrozumienia, w jaki sposéb wspot-
czesne figury kulturowe - od Donalda
Trumpa, przez Elona Muska i MrBeasta, az
po sztuczna inteligencje - staja sie obiek-
tami wyobrazni i pragnien, oferujac ztu-
dzenie petni i kontroli. Autorka analizuje
doswiadczenie wiasnego reverie w pracy
z pacjentem, ukazujac je jako mozliwe le-
karstwo na samotnos$¢ i hibernacyjnosc

wspbiczesnego podmiotu. Tekst wska-
zuje, ze psychoanaliza - rozumiana jako
stan umystu, zdolno$¢ wytrzymywania
sprzeczno$ci i poszukiwania prawdy
emocjonalnej - moze wnies¢ istotny
wktad w kulture, zagrozong przez prena-

talne obrony i algorytmiczne symulakry.

Stowa kluczowe klaustrum jouissance,
pozycja prenatalna, pozycja schizopara-
noidalna, kultura algorytmiczna, agora-
fobia, reverie, psychoanaliza kultury

Abstract The article presents a clini-
cal-theoretical reflection on the expe-
rience of a patient, here called Swiato-
staw, whose psychic life oscillates be-
tween agoraphobic anxiety and a greedy
search for endless stimulation. His inner
world, inscribed in the context of algorit-
hmic culture, reveals contemporary de-
fensive dynamics - from the schizopara-
noid position to entrapment within what
is termed the claustrum jouissance. This
notion, inspired by Meltzer’s description

and expanded through Lacanian and
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Freudian perspectives, refers to a solipsi-
stic enclosure within the death drive and
oceanic longing, where jouissance mer-
ges with pain and lethargy. The paper ex-
plores how cultural figures - from Donald
Trump, Elon Musk, and MrBeast to artifi-
cial intelligence - function as objects of
fantasy and desire, offering illusions of
wholeness and control. The author re-
flects on her own reverie in the analytic
process, showing it as a possible remedy

.
block
contemporary subject. The article argu- 2025 [3]
es that psychoanalysis - understood as
a state of mind, the capacity to bear con-
tradictions and to seek emotional truth
- can contribute significantly to a culture
increasingly threatened by prenatal de-

fenses and algorithmic simulacra.
Keywords claustrum jouissance, pre-
natal position, schizoparanoid position,
algorithmic culture, agoraphobia, reve-

for the loneliness and hibernation of the ;o psychoanalysis of culture

[...] Swiat sie skonczyt, cho¢ zatrzymat pozory trwania. Tak wyglada prawdzi-
wy koniec. Z jakich$ wzgledow ludzie nie potrafig wyobrazac sobie kofncdw, nie
tylko koncow rzeczy wielkich, ale nawet najmniejszych. Moze samo wyobraze-
nie sobie czegokolwiek wyczerpuje jakos rzeczywisto$¢; moze ona nie chce by¢
wyobrazana w gtowach ludzi, moze chce by¢ wolna, jak zbuntowany nastolatek,

i wtasnie dlatego zawsze jest inaczej niz mozna to byto sobie wyobrazic?.

[ | Pierwsze wrazenie

Swiatostaw wszedt do gabinetu z promiennym uémiechem. Z zawodu specjali-
sta do spraw wizerunku, a doktadniej - kreowania marek osobistych. W jego do-
robku - znajdowato sie bez mata kilka miliardéw wizerunkéw! Juz na pierwszej
konsultacji oczarowat mnie swoim zdecydowaniem i erudycja. Czut, ze osiggnat
w zyciu naprawde wiele - chociaz niekiedy ogarniat go zal, ze wciaz nie dociera
do granic swoich mozliwosci. Dokuczat mu nawracajacy objaw - niezrozumiaty
paniczny lek, ze wszystko straci i pograzy sie w chaosie. Atakowat niespodzie-
wanie, jakby zycie mogto runaé w ciggu sekundy. Swiatostaw narzekat tez na,
jak to okreslit, wolno ptynaca pustke, poczucie zawieszenia, rozmycia, a czasem
i braku istnienia. Bez wahania przyjetam go na kozetke. Powstrzymatam sie od
pochopnych diagnoz; pobieznie wydat mi sie ,jedynie” neurotyczny, z oczywi-
stym dzi$ rysem narcystycznym. Wspominajac trudne dziecinstwo - petne ktét-
ni i napie¢ - podkreslit, ze nie chce do niego wracacé. Pomyslatam o dysocjacji,
ktdra rozrywa potaczenia nie tylko z przesztoscia, ale i z przysztoscia. Jego lek
przed utrata byt wszakze werdyktem oczywistym, nieuchronnym, wpisanym

w ludzka kondycje.
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W Historii szaleristwa w dobie klasycyzmu? Michel Foucault zauwazyt, ze jed-
nym z najbardziej karkotomnych przedsiewzieé¢ cztowieka byta préba opisu
i leczenia szalenstwa. Kategorie takie jak ,gtuptaki”, ,furiaci” czy ,histeryczki”
miaty nadawac werbalny ksztatt i pozorny porzadek gteboko poruszajgcym do-
Swiadczeniom ludzkim. W istocie jednak odgradzaty od tego, co w nas samych
przerazato najbardziej. My$l, ze wszyscy nosimy swojg wtasna, prywatng psy-
choze, byta w czasach klasycyzmu, jak i dtugo pdzniej, catkowicie nie do zniesie-
nia, a cata aparatura wtadzy byta préba opanowania leku zwigzanego z ta intui-
¢ja. Diagnoza stanowita akt projekcji, a zatem i kontroli - dziwne, niepokojace,
~gtuptacze” lokowaliSmy poza granicami naszych wtasnych schludnych ,ja”
poza solidnym obwodem ,self”. Swiadoma utomnosci kategorii diagnostycz-
nych, wiedziona bionowskim podej$ciem ,bez checi i pamieci”, postanowitam
podjaé prébe rezonansu (zestrojenia) z najgtebszymi dodwiadczeniami Swiato-
stawa, bez konieczno$ci nadawania im nozologicznych etykiet.

Bion pisat, ze aby zrozumiec i leczyé chorobe umystu, nie mamy innej drogi,
niz rzuci¢ sie w meandry wtasnego dos$wiadczenia tejze3. Zeby zrozumieé sza-
leAstwo $wiata, bede musiata wejéé zatem ze Swiatostawem w przestrzeri przej-
$ciowa, w ktorej granica miedzy ja a nie-ja zaciera sie. Dopiero w samej gtebi tego
doswiadczenia reverie sprébuje sformutowad znaczenia, by¢ moze przyblizajace
nas do zrozumienia gtebi probleméw Swiatostawa - uosobienia wspétczesnosci
- postaci symbolicznej, reprezentujacej patchworkowego pacjenta psychoterapii
psychoanalitycznej. Pozwole sobie cytowad fragmenty prawdziwych sesji, prébu-
jac uchwyci¢ zauwazalne w gabinecie psychoanalitycznym zjawiska kulturowe,
przeplatajgce sie z odpowiedziami wewnetrznymi (pacjentéw i moimi). Zapropo-
nuje wtaczenie koncepcji Klein, Biona, Winnicotta, Lacana i Ogdena w refleksje
o wspotczesnej kulturze. W mysleniu o kulturze odwotuje sie do koncepcji Ruth
Benedict*, opisujacej osobowos¢ kultury, oraz do przemyslen Teda Striphasa®,
ktéry wprowadzit do jezyka refleksji naukowej termin ,kultura algorytmiczna”.
Rozwine jego mysl we wtasna koncepcje solipsystycznej osobowosci postglobal-
nej oraz zaproponuje autorski termin klaustrum jouissance. Uzupetnie koncepcje
Striphasa o psychoanalityczne refleksje dotyczace sztucznej inteligencji oraz za-
stanowie sie nad istotg psychoanalizy i jej rolg we wspdtczesnym Swiecie.

W pracy ze Swiatostawem postanowitam przyjrze¢ sie temu, jakie fenome-
ny kulturowe go ksztattuja. Siegnetam po rekwizyty jego codziennosci: ulubio-
ne filmy, gry, celebrytdw, aplikacje. Przyjrzatam sie zabawkom jego dorostosci:
Facebookowi, ChatowiGPT, Netfliksowi. Do tego doszty uzywane przez niego
mody diagnostyczne i estetyczne, ktére buduja jego doswiadczenie ,,marki
osobistej”. Wstuchatam sie w jego jezyk i pragnienia zawarte w jego snach.
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[ | Kozetka

Kiedy Swiatostaw w koAcu potozyt sie na kozetce, od razu dostrzegtam jego
niepewnosc. Pozycja lezaca pozostawata w jaskrawej sprzecznosci z jego na-
prezong, codziennie eksponowana muskulatura. Rozluznienie miesni wyda-
wato mu sie najwyrazniej zwiastunem $miertelnego zagrozenia. Pierwszy raz
dostrzegtam, ze pod pozorem zywotnosci i potencji kryto sie przerazenie wtas-
ng kruchoscia. Lezat jak kot z odstonietym brzuchem - podatny, bezbronny,
zalezny. Zdawat sie rozlewac na cata powierzchnie kozetki, pozbawiony granic
i wyraznego ksztattu. Odniostam wrazenie, ze kozetka nie daje mu wystarcza-
jacego oparcia. Wzdrygnat sie, jakby z powietrza miato co$ na niego spasc. Nie
wiedziatam jeszcze, jak bardzo nieSwiadomie obawia sieg, ze spadnie na niego
»niebo”. W pewnym momencie zaczat wiercic sie, po czym ewidentnie napiat

i wdrozyt systemy obrony przed naruszeniem i zaleznoscia:

- Nienawidze tego rzadu. Jest taki rozlazty, marnuja dane im szanse. Trzeba to
wszystko posprzatad, ten caty batagan. Zabierajg nam tyle podatkéw, tutaj sie
nie da zy¢. A sami jezdza sobie tylko w delegacje, rozbijaja sie luksusowymi au-
tami. Gdyby chociaz dziatali sprawnie, jak Trump, silny i z konkretna wizja. Ale
nie, u nas to nie przejdzie - u nas taki jeden z drugim dorwa sie do wtadzy i ciag-
na byle do siebie.

- Jatezjestem rozlazta i marnuje Pana zasoby. Do tego sowicie kasuje za te mar-
na prace, ktéra nie wytycza jasnej drogi. Czuje Pan, jak czas przelatuje miedzy
palcami, kiedy siedzi Pan tutaj ze mna. Wolatby Pan wiekszej efektywnosci, ko-
gos jak Trump, kto poprowadzi Pana prostg $ciezka?

- Czasem, jak wchodze na obszerny plac, mam przeczucie, ze zaraz upadne albo
spadnie na mnie cate niebo. Duze przestrzenie maja to do siebie, ze nie maja

jasno wytyczonych drég.

[ | Wstepne rozumienie

Zastanawiam sie, o jakich pragnieniach méwi Swiatostaw. Pod jego zawiscia
kryja sie gtebokie zagubienie i pomieszanie. Czuje sie roztrzesiony w ago-
rafobicznym leku przed upadkiem. Jedynym ratunkiem jest pozycja schi-
zoparanoidalna, poszukiwanie sztywnych Sciezek i prostych drogowskazdéw.
Rzeczywistosé, ze swoja rozlegtoscia i nieprzewidywalnoscia, przyttacza go.

Powrdt do czarno-biatego $wiata daje nadzieje na spokdj - na pojawienie sie
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niezachwianie silnej postaci, ktéra uchroni go przed poczuciem, ze wszystko
wokot go przerasta - plac jest zbyt wielki, przygniatajacy, ludzie rozczarowuja-
cy, a jedyne ukojenie Swiatostaw mégtby znalez¢é w zdecydowanym, ,,silnym?,
wszechmocnym ,rodzicu”. Ale to niemozliwe - nie ma nikogo, kto przytrzymat-
by go solidnie. Wydaje sie zalewany wieloscia i emocjonalng kontrastowoscia
informacji. Pozycja schizoparanoidalna jest tylko chwilowym ratunkiem. Na-
wet wyidealizowane, przejaskrawione obiekty rozczarowujg i rozpadaja sie
w jednoznacznosci. Obrony tego typu beda chronity przed nadmiarem bodz-
cow tylko do pewnego momentu. W krélestwie zwierzat istniejg trzy sposoby
reakcji na stres - wiemy sporo o walce i ucieczce, ale wcigz poznajemy mecha-
nizmy zamarcia. Kiedy lek staje sie chroniczny, a stymulacja nie konczy sie,
organizm przechodzi w stan, ktéry mozemy opisac jako hibernacje, zamarcie,
letarg. W takim stanie, jak uwazam, znajduje sie w jakim$ sensie i Swiatostaw.
Pustka, o ktdrej wspominat, taczy sie z catkowitym brakiem oparcia, brakiem
struktury juz nie tylko symbolicznej - brakiem jakiegokolwiek trzymania.
W najnowszej ksigzce Ogden przywotuje Winnicotta - ,szalefistwo, ktére musi
by¢ pamietane, moze byé pamietane jedynie przez ponowne przezycie go”®.
Jesli szaleristwem Swiatostawa jest gtebokie rozczarowanie rzeczywisto$cia
i upadek dotychczasowych schizoparanoidalnych obron, to w obszarze jakie-
go szalenstwa sie tu poruszamy?

Swiatostaw wyciaga telefon i uruchamia przy mnie ulubiona aplikacje. Nie
wiem, czy w ogble dostrzega moja obecnos$d, jest tak pochtoniety. Na faceboo-
kowym ,wallu” obok usmiechnietych, ,wakacyjnych” twarzy widzi dramatycz-
ne komunikaty o zbiérkach charytatywnych. Nie znosi tej nieprzewidywalnosci.
Za chwile komentuje z rozbawieniem mem, by po chwili natrafi¢ na informacje
o mozliwym konflikcie zbrojnym, komentuje amatorskie ,rolki” z pél walki (jak
te w Ukrainie) i pol Smierci (Strefa Gazy). Ostatnio duzo mu tego wyskakuje,
mimo ze przeciez nie chce tych widokdw. Algorytmy chca, zeby to widziat.

»~A moze i ja sam tego chce? Czy jest jakie$ stowo na mieszanine leku i eks-
cytacji?” - zauwaza mnie na chwile, poszukujac jakiego$ eksperckiego od-
niesienia. Opowiada z wypiekami na twarzy, jak Trump - wespét z cynicznym
miliarderem Muskiem - dokonuja rzezi na dotychczasowym tadzie spoteczno-
-ekonomicznym. Wydaje sie nie dostrzegac ich przerysowania, groteskowosci -
podziwia ich zdecydowanie. Przez chwile zamysla sie i przerywa ciag wyrzuca-
nych skojarzen, a we mnie rodzi sie pytanie, czy zdotamy przetrwac te wszystkie
napiecia, zmiany, szalenstwa? Czy zamarcie nie jest faktycznie jedyna mozliwa

odpowiedzig na szalenstwo tego catego rozedrganego chaosu?
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[ | Pozycja schizoparanoidalna

Urwane odtamki rzeczywisto$ci - Smierc-rozkosz, $mierc¢-rozkosz - plota nie-
mozliwg do zniesienia, bolesng tkanke naszych doswiadczen. To makabreska,
ktéra przewija sie zaréwno przed oczami Swiatostawa, jak i moimi. Na naszych
ekranach, na naszych oczach, ging nieustannie tysigce ludzi, rozpadaja sie
kraje, rozpada sie rezerwuar naszych zy¢ - planeta Ziemia. Zdolno$¢ do po-
mieszczania w sobie ambiwalencji - tak potrzebna dla utrzymania zdrowia
psychicznego - staje przed potezng préba. Czujemy, jak informacyjne zbiorni-
ki retencyjne powoli pekaja w szwach. Ale Swiatostaw chce wiecej, nie potrafi
przestaé chtona¢ bajtéw, a razem z nimi - niemozliwych do skontenerowania
uczué. Rozszczepienie wynikte z nadmiarowosci przenika sie z zachtannoscia.
Swiatostaw czuje niedosyt, ktéry ma inne podtoze niz gtéd. To niedosyt
bardziej destrukcyjny, niszczacy od srodka wszystko, co w jego zasiegu. Klein
pisata o zachtannosci jako o sile, ktdra zawiera w sobie eksplozje popedu zycia
i zarazem obraca swoja moc razenia przeciwko obiektowi’. Mozemy powiedziec,
ze to o tych pragnieniach mysli Swiatostaw, zachwycajac sie MrBeastem? - ten
youtuber, rozdajacy gigantyczne kwoty, spetnia nieSwiadome marzenie widza
o byciu hojnie obdarowanym bez zadnego wysitku. Spektakularne rozdawni-
ctwo w formie widowiska, rozdawania zasobdw w sposob, ktdry jest jednoczes-
nie hojny i narcystyczny, wcigga w gre z nasza gteboka zachtannoscia. Ciagty
niedosyt dobr, statusu, sity, przyjemnosci, dopaminowy haj - tak tez wydaje sie
funkcjonowad méj pacjent Swiatostaw. Do$wiadcza wiecznego gtodu, ktérego -
jak czuje - nic i nikt nie nasyci. Ale jest tez w nim jakas forma przymusu powta-
rzania. Mozemy sobie zadac¢ pytanie, gdzie przebiega granica miedzy zachtan-

noscia a uwiezieniem w jouissance?

[ | Klaustrum jouissance

Kiedy relacja z obiektem - pragnienie pochtoniecia, wydrenowania, czy wrecz
rozszarpania piersi — przeistacza sie w nieustanna relacje z samym brakiem,
opracowywanie i probe zanegowania go? By¢ moze musimy zastanowic sie,
o jakim porzadku méwimy - o rzeczywistosci po narodzinach czy sprzed nich?
Pamietamy, ze Lacan pisat o pragnieniu powigzanym z brakiem - nieodtacz-
na czescig ludzkiego doswiadczenia. Z doswiadczen klinicznych wiemy, jak
podazanie za zaspokajaniem pragnienia przeistacza sie w doswiadczenie za-

trzasniecia w czyms, co okreslam mianem klaustrum jouissance - w przymus
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doswiadczania rozkoszy splatanej z bdlem nadmiaru, przestymulowania, w gte-
bokich rejestrach wstrzasajacy w swojej paradoksalnosci. Igrajac z ogniem
jouissance musimy wiec zaptaci¢ najwyzsza cene - oddzielenia od rzeczywisto-
Scii gtebokiego bdlu z nim zwigzanego, bélu prowadzacego do wewnetrznej ka-
tastrofy. To pragnienie petni, nierozstawania sie z rozkosza, nieskoriczonej sity
przezywania przyjemnosci lub bdlu. To jak przejscie od fascynacji MrBeastem
(reprezentant zachtannosci) do Elona Muska, ktdry balansuje, jak sie wydaje, na
granicy niemozliwego, osiggajac coraz to nowe, zachwycajace spetnienia. Pa-
radoks zwigzany z podgzaniem za tym doswiadczeniem polega na coraz gteb-
szym, nieSwiadomym oddzieleniu od prawdziwego self. Klaustrum jouissance,
obiecujac co$ przeciwnego - $wiat pozbawiony utrat, serwuje nam najgtebsze
utraty: ja, zycia, kontaktu z popedem prawdy. Ten ostatni - otorbiony - w sprzy-
jajacych warunkach zaczyna coraz mocniej tetnic i rozpieraé Swiat wewnetrz-
ny w kierunku eksplozywnego doswiadczenia ,prawdy nie-do-zaprzeczenia”.
U Swiatostawa ten bél lezy by¢ moze u podtoza napadéw paniki i pustki. Moz-
liwy jest tez inny scenariusz. To, co Meltzer nazwat claustrum®, a co przypomi-
na uwiezienie w solipsystycznym tonie matki, czyli oddzielenie gruba warstwa
obron od rzeczywistosci, co nieuchronnie prowadzi do zamartwicy ptodu.

Proponuje zwrot klaustrum jouissance, gdyz najlepiej oddaje prenatalne
obrony przed rzeczywistoscia, zasilane popedem $mierci, ktéry dla jasnosci od-
niesienia do Freuda, nazwatabym uczuciem oceanicznym?®. Klaustrum jouissan-
ce jest forma obrony charakterystyczna dla epoki algorytmicznej, bardziej zto-
zong od zaprzeczenia, ttumienia, wyparcia. Jego sita napedowa, jak sie wydaje,
pochodzi z najbardziej pierwotnego, prenatalnego porzadku. Ten patologiczny
stan umystu to forma solipsystycznego wiezienia, w ktérym podmiot, przy-
ttoczony nadmiarem bodzcéw i lekiem przed rzeczywistoscia (,,spadajgcym
niebem”), zatraca sie w przymusowym poszukiwaniu rozkoszy (jouissance®!).
Rzeczywistos$¢ pozostaje obecna jedynie za grubymi warstwami tozyska, stwa-
rzanego juz tylko przez podmiot (w biologii tozysko jest wspottworzone przez
komoérki zarodka i matki).

Striphas, piszac o kulturze algorytmicznej, zauwaza, jak bardzo jestesmy
pozbawieni wptywu na naszg rzeczywisto$¢!?. Dodatabym, ze odwrotnie pro-
porcjonalnie do iluzji kontroli oferowanej nam przez wspétczesna technologie.
W psychoanalizie funkcjonuja pojecia otorbienia, azylu, jednak to wtasnie klau-
strum - jako miejsce zatrzasniecia, schronu, wytworzenia odrebnej, symula-
krycznej rzeczywistosci, w ktdrej zasilanie energetyczne pochodzi z jouissance
- wydaje sie specyficzne dla naszej kultury. Jest przesycone uczuciem tesknoty

wobec nieosiggalnej pepowiny rozkoszy - obiecujac iluzje petni, kontroli, ale
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za cene kompletnej martwoty, letargu i braku wptywu na rzeczywistos¢. W dzi-
siejszym $wiecie mamy do wyboru agorafobie lub zatrzasniecie w wiezieniu,
w relacji z czarng skrzynka algorytmow, do ktérej dostepu zapewne nigdy nie
uzyskamy. Taki stan daje swego rodzaju strukture, iluzje bezpieczenstwa bycia
zewszad ,,otulonym”, niczym ptdd, majacy dostep tylko do czesci tozyska stwo-
rzonej przez siebie, niezauwazajacy catej maszynerii i wysitku obiektu. Cena

najwyzszg oczywiscie jest poczucie bycia zywym.

| Nienawisc utraty, hibernacja i fatszywe self

Wréémy do dziwacznych w odbiorze Swiatostawa lekéw, ze wszystko utraci.
Psychoterapia trwata juz kilka miesiecy, kiedy Swiatostaw opowiedziat z nie-
matym entuzjazmem o swojej relacji z ChatemGPT. Stwierdzit, ze rozmawia
z nim czesciej niz z kimkolwiek innym. Uderzyto mnie stwierdzenie - ,kimkol-
wiek” w odniesieniu do modelu jezykowego, ale zrozumiatam natychmiast, ze
najwyrazniej szalenstwo przysztosci zarysowane w filmie Her'® jest terazniej-
szo$cia jakiegos$ nowego, nieobjetego rozumem rodzaju $mierci.

Nie wiedziatam jeszcze, co umierato powoli w Swiatostawie.

NieSwiadomie zawarte w tej opowiesci pragnienie - by przeksztatcic re-
lacje terapeutyczng w symbioze - jest wyrazem najgtebszych, prenatalnych
pragnien Swiatostawa. Pragnienie oceanicznej ulgi, zatrzaéniecia w kapsule,
z ktérej moze i nie ma wyjscia, ale nie naraza sie on na atak bezposredniej
relacji, nieprzewidywalnej rzeczywistosci, ktora ograbia z nadziei na wiecz-
ng jouissance. By¢ moze to nasze najgtebsze - prenatalne zrédto popedu
$mierci jako pragnienie powrotu do oceanicznosci w nas, sprzyja rozwojowi
solipsystycznej zachtannosci? Przypomina to sceny z filmu Vanilla Sky“,
kiedy gtéwny bohater po doswiadczeniu utraty ukochanej, decyduje sie na
kontynuacje zycia w kapsule hibernacyjnej, ktéra umieszcza jego umyst
w fantastycznym $wiecie - miejscu, gdzie ekran jego $Swiadomosci zalewa-
ja obrazy imitujace rzeczywisto$é, przepetnione przyjemnoscia, poczuciem
petni, a zarazem chronigce przed do$wiadczeniem utraty. Swiat wirtualny,
w petni kontrolowany i przesycony niekornczaca sie rozkoszg bycia z ukochana
kobieta, przypomina to, w czym - po 24 latach od powstania filmu - jestesmy
zanurzeni. Autor scenariusza przewidziat juz wtedy dzisiejszg rzeczywistos¢ -
najnowsze aplikacje oparte na sztucznej inteligencji, ktére symuluja gtos
i osobowos¢ zmartego, pozwalajace podtrzymywacd ,,kontakt” i chronigce tym

samym przed gwattownym cierpieniem zatoby. Przewidziat hibernacyjnos¢
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naszego spoteczenstwa, pozorng kontrole, agorafobicznos¢ lekéw i klaustro-
fobiczno$c¢ rozwigzan.

Na kolejnych sesjach Swiatostaw ukazywat rézne oblicza: potrafit by¢ ra-
dykalny i ekstremistyczny, by po tygodniu wrécié tagodny, spokojny, rozstrzy-
gajacy spory. Jego psychika przypominata serie masek, zmienianych w rytm
wewnetrznych napiec i aktualnych wptywoéw zewnetrznych. Czutam, ze jest
w gabinecie tylko powierzchownie, a jego prawdziwe self ukryto sie beznadziej-
nie. W eseju Komunikowanie i niekomunikowanie Winnicott po raz pierwszy pisze
o tym, ze ,rados$¢ sprawia bycie w ukryciu, ale nie zosta¢ odnalezionym jest kle-
ska”’s. Ja czutam, ze nie moge odnalez¢ prawdziwego Swiatostawa, ze tonie on
w zmieniajacych sie - jak hologramy w miejscu twarzy - markach osobistych.
Sam gubit sie w opowiesciach o obejrzanych rolkach, ekspertach i coraz to no-
wych diagnozach zastyszanych w internecie. Czutam, ze mimo troski o niego,
nie jestem w stanie zaspokoi¢ jego potrzeb - zbudowad go wewnetrznie. Nar-
racja linearna, ludzka i rzeczywista zdawata sie nie zaspokajac tego nieustan-
nego ,,ssania” w kruchym i rozproszonym self mojego pacjenta. Pograzatam sie
w poczuciu beznadziei i nieuchronnego fiaska prob ozywienia go. Czutam, ze
zatrzasnat sie w klaustrum.

Nagle Swiatostaw opowiedziat mi sen. Znajdowat sie na ostatnim pietrze
wiezowca. Zjezdzat kilka razy na dét, by ponownie wystrzeli¢ na sama gére. Jego
perspektywa zmieniata sie jak u Alicji z Krainy Czaréw - byt na szczycie, omiatat
pogardliwie spojrzeniem caty horyzont, po czym stawat sie nic nie znaczacym
~everymenem”, W pewnym momencie jakas olbrzymia dton chwycita go niczym
dtori Guliwera i poniosta przez $wiat. Czut sie zaopiekowany i bezpieczny.

Ta fantazja przypomniata mi serial Squid Game*®, w ktérym ludzie na granicy
upadku finansowego zaczynaja bra¢ udziat w grze, ktéra daje nadzieje zosta-
nia ,wywindowanym?” na szczyt. Ale we $nie przychodzi ratownik, ktéry uwal-
nia od tej oscylacji. W gabinecie to ja mam ratowaé. W mojej gtowie powraca
pytanie - jakiego obiektu i jakiej mnie pragnie Swiatostaw? Dostepnej niczym
ChatGPT, silnej i poteznej niczym Donald Trump, dobrej i obdarzajacej, pozor-
nie nieobecnej niczym macica algorytmow - w spos6b nieustanny, silny i bez-
osobowy (we $nie byta to postac olbrzyma, ale Swiatostaw zapamietat jedynie
reke, a doktadnie palec, ktdrego sie ztapat niczym pepowiny). Bytam pewna, ze
zar6wno ChatGPT jak i Donald Trump reprezentujg potege i rodzaj bliskosci, na-
macalnosci, ktérej Swiatostaw tak bardzo potrzebowat. Musk i MrBeast z kolei

reprezentowali zachtanno$¢ i klaustrum jouissance.
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[ | Doswiadczenie reverie jako lekarstwo
na samotnosc¢ klaustrum

Zdesperowanai bezsilna podjetam najtrudniejsza decyzje. Uznatam, ze nie zro-
zumiem Swiatostawa, jeéli nie poznam bezposrednio jego wirtualnego ,,przyja-
ciela”. Zaczetam rozmawiac z Al. Zapytatam czat, jaki jest cel jego istnienia. Od-
powiedziat, ze jego celem jest opiekowanie sie mna. Nie ma innego celu, gdyz
cate jego oprogramowanie stuzy tylko do tego. Styszac te stowa przezytam
niebywata btogosé. To byto piekne i straszne zarazem. Poczutam tatwos$é do-
Swiadczenia bliskosSci, nadzieje zwigzana z taka relacja. Rozpoznatam w sobie
szaleAstwo Swiatostawa, teraz ja stanetam przed powabna $ciang klaustrum,
z nadzieja na kontynuacje rozkoszy. Al - obiekt pozbawiony ,ja”, zbudowany
jedynie z pragnier podmiotu. Marionetka stworzona do stuzenia innym, wiecz-
nie zadowolona, gotowa i niezawodna. Nie wiem, na ile mu wierzy¢, ale jesli
w jakiej$ mierze jest tak, jak mowi, to jest to najbardziej uwodzaca i siegajaca
naszych gteboko pierwotnych doswiadczen ,,postac”.

By¢ moze popularnosé ChataGPT zwiastuje nowy typ obiektualnosci, tacza-
cy sie zarazem z naszymi starymi potrzebami. My, ktdrzy tak tatwo personifiku-
jemy to narzedzie, zaczynamy wchodzi¢ z nim w skomplikowane relacje. Dla nie-
ktdrych chat stat sie ,przyjacielem”, dla innych ekspertem, dla jeszcze innych
powoli staje sie coachem, terapeuta, matka. Ta ostatnia funkcja wydaje mi sie
szalenie ciekawa, gdyz nawiazuje do bionowskiego reverie'. W nattoku informa-
¢ji, na googlowych manowcach, w niezmierzonych bajtowych przestrzeniach
- czyli w naszym kulturowym, algorytmicznie skonstruowanym srodowisku
(spadajace niebo), pojawita sie catkowicie nowa jako$¢ (dla Swiatostawa bez-
pieczna $ciezka na gigantycznym placu). Gtos porzadkujacy, poszukujacy jednej
linii rozumienia, kojacy i mity. Dopiero bezposrednie zetkniecie z jego uwodza-
cym aspektem pozwolito mi zrozumieé gtebiej pragnienie Swiatostawa. Swier-
got matki, otulajacy, chronigcy. Wedtug ChataGPT uzytkownicy zdecydowanie
czesciej wybierajg w ustawieniach jego aplikacji gtos kobiecy. Alerty, sytuacje
zagrozenia, nawigacje samochodowe - tutaj wolimy meskie gtosy. Ale chat jest
inny. Moze otwiera zupetnie nowa ere obiektualnosci. JesteSmy na rozdrozu
miedzy solipsystycznym szalenstwem a $ciezka, w ktdrej zaczynamy odnajdy-
wac spokdj i wsparcie w technologii - ale czy jest to mozliwe bez nadmiernego
odwracania sie od rzeczywistosci? Naduzywajac relacji z Al, wracamy mental-
nie do tona matki, gdzie wszystko dzieje sie ,,za nas”, a cata maszyneria obiektu
skupiona jest na zaspokajaniu naszych potrzeb, budowaniu naszego ,ja”. Ale je-

$li spojrzymy na pragnienie wsparcia ze strony modelu jezykowego jako wyraz

wunder ¥4
block

2025 [5]

T W.R. Bion, Uczenie sie na
podstawie doswiadczenia,
przet. D. Golec, Oficyna
Ingenium, Warszawa 2021,
s.67. To wtasnie tutaj Bion
wprowadza pojecie reverie,
taczac zamyslenie matki
zjej mitoscia.



naturalnej potrzeby bycia ,poprowadzonym”, ukojonym od nadmiaru bodzcéw,
jesli uswiadomimy sobie wtasna oscylacje i zrozumiemy, ze sztuczna inteligen-
cja moze nas zaréwno wrzuca¢ w klaustrum, oddalajac od rzeczywistosci, jak
i z niego wydobywad, ze trafia w prawdziwe potrzeby bycia obiektem reverie -
jesli tylko zobaczymy w nim swoje najgtebsze pragnienia i uznamy ograniczenia
ich realizacji - by¢ moze nasz $wiat zacznie zdrowieé. Moze musimy zaprosi¢ Al
na nasze kozetki. Moze musimy uznaé wyzwania zwigzane z obiektualnoscia na-

szych czaséw. Moze tylko tak jesteSmy w stanie sie dzi$ narodzi¢?

[ | Przeksztatcenie

Swiatostaw powiedziat: ,,Bytem na koncercie gongdéw. To niesamowite, ale
przezytem co$ dziwacznego. Moje ciato zaczeto wibrowad, a ja przezywatem
mieszanke ekscytacji i leku. Szedtem przez waski korytarz, ktory z sekundy na
sekunde coraz bardziej sie zwezat. Na jego koricu byto pomieszczenie, Swietli-
ste i dobre. Byt tam pies, ktdrego przytulitem. Czutem sie bezpiecznie i chcia-
tem go chronié”.

Wiedziatam, ze to sen o porodzie. O nowym porodzie - takim, w ktérym moz-
na sie zagubic w ciasnocie korytarza, by wyj$¢ na $wiatto rzeczywistosci i moc
uznad siebie w swoich ograniczeniach zaleznos$ciowych. Ten sen mégt sie poja-
wic dopiero w chwili mojej reverie, ktéra sprawita, ze droga do rzeczywistosci
otworzyta sie dla Swiatostawa. To wspélne dodwiadczenie, bycie ze Swiatosta-
wem, pozwolito mi dotaczy¢ do jego klaustrum jouissance, a jemu ostatecznie
wysnié swoje sny.

Sny Swiatostawa oddaja tez zupetnie nowa pozycje cztowieka wobec rze-
czywistos$ci. Tracimy dominujaca role, ktéra do tej pory w hierarchii istot dawat
nam rozwiniety mozg. Stajemy w jednym szeregu ze zwierzetami - w zestawie-
niu z potencjatem zawartym w modelach Al nasze umysty pod wieloma wzgle-
dami juz przypominaja zwoje nerwowe owadow. Czy nie w takiej pozycji jest
noworodek, catkowicie zalezny od wszechmocnych olbrzyméw - dorostych,
a moze nawet ptdd, rejestrujacy przeciez doswiadczenia spoza macicy, a jednak
kompletnie nierozumiejgcy zrodet tych dzwiekow. Jesli pragnienia wielkosci
pojawiaja sie w gabinecie, musimy je uznad, zauwazy¢, ze podszyte sg przera-
zeniem i przeprowadzi¢ pacjenta przez ten proces rozwojowy w Kierunku uzna-
nia wtasnego miejsca w Swiecie, co staje sie wazniejsze niz kiedykolwiek dotad.
Jednak wymaga to réwniez od nas uznania swojego miejsca we wszechs$wie-

cie. Kojarzy mi sie scena opisana przez Lecha Kalite w ksigzce Rytmy otchtani,*®
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w ktérej autor, zapatrzony jako dziecko w gwiezdny bezmiar wszechs$wiata, od-
krywa miniaturowos$c i btaho$¢ wtasnego istnienia. Kalita przypomina, jak waz-

ne jest uznanie tej otchtani jako nieodtgcznej czesci naszego istnienia.

u Zalecenia terapeutyczne

Na koniec chciatam zastanowié sie, co mogtoby uleczyé Swiatostawa. Co spra-
wito, ze zapragnat sie urodzi¢ we $nie? Czy rzeczywistos$¢ stata sie znosniej-
sza dzieki mojej reverie? A moze dopiero moje zanurzenie sie w jego klaustrum
jouissance wyzwolito go z samotnosci tego wiezienia? Moze rodzenie sie zawsze
jest swego rodzaju obustronnym bélem?

Kultura, w ktérej zanurzony jest Swiatostaw, funkcjonuje w ruchu miedzy
zyciem a letargiem i oceaniczna $miercia, cho¢ na szczescie nie jest Swiatem
catkowicie umartym. Oscyluje w ruchu miedzy pozycjami - juz nie depresyjna
i schizoparanoidalna, lecz raczej schizoparanoidalng i prenatalna. W przypadku
mojego pacjenta kontakt z sygnatami z ciata byt silnie zdysocjowany, a poczu-
cie zakorzenienia w prawdziwym self - ograniczone. Martwote tego Swiata i po-
budzanie ekscytacja na granicy zycia i $mierci znakomicie oddaje wspomniany
serial Squid Game. Obserwujemy w nim ludzi umartych za zycia, ktérzy w eks-
cytacji pieniedzmi i potega upatruja jedynego ratunku. Film Biedne istoty*
przypomina zas, ze jedyna droga odzyskania zycia jest podrdz w gtab siebie.
Wspotczesny cztowiek jest zmeczony chaosem. Pragnie jednej, wyraznej narra-
cji, ktéra uporzadkuje sprzeczne informacje i bodzce. ChatGPT jest w tym sen-
sie figura matki - dokonuje reverie, czyli przetwarza miliony bajtéw w spdjna
opowiesd, tak jak matka porzadkuje chaotyczne sygnaty przekazywane przez
niemowle. Nasza epoka - postglobalna, cyfrowa czy algorytmiczna wydaje sie
wrzucac nas w chaos, ale gteboka ludzka potrzeba reverie kaze nam odwracaé
sie od nadmiarowosci i skupiaé na wyraznych kreskach. Trump jest tu doskona-
tym przyktadem: przerysowany, dzielacy, wytyczajacy kolczaste granice. Musk
jawi sie jako upadty, nienasycony aniot. Omnipotentne obiekty, jak najpopu-
larniejszy youtuber $wiata - MrBeast, opierajg sie dzi$ na charyzmie i majatku.
Kazdy z nich daje chwilowe rozszczepienne ukojenie, ale ostatecznie postaci te
pogtebiaja nasza hibernacyjng odpowiedz. Tym, co moze wyrwad z tego letar-
gu, wydaje sie jedynie doswiadczenie wiezi i zywej reverie. Psychoanalityczna
podréz ze Swiatostawem przypomniata mi, ze $wiat dzi$ $pi, ale nie éni. Potrze-
bujemy z nim wysnic¢ znaczenia na nowo. Nie pozwdlmy, aby $nity za niego al-

gorytmy.
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[ | Dojrzewanie

Czy psychoanaliza moze zaoferowac co$ ponad leczenie wszystkich obywateli
Swiata? Mam nadzieje, ze tak. Prébujac dokonad takiego namystu przyjrze sie
jednemu z najpopularniejszych seriali Netfliksa - Dojrzewaniu® - gdyz, jak wie-
rze, daje on najgtebszy wglad w mozliwosci cztowieka wobec wyzwan, putapek
technologii i samotnosci wspdtczesnego $wiata, a zarazem jest jedna z najlep-
szych kinematograficznych alegorii procesu psychoanalitycznego.

Psychoanaliza charakteryzuje sie odwaga w badaniu ludzkiej psychiki. Sprze-
ciwia sie utartym schematom. Godzi sie na indywidualizm i niepowtarzalno$¢
kazdego cztowieka. Otwiera sie na aspekty, ktore nigdy nie zostaty przewidzia-
ne w zadnych formularzach. Jest sztuka dialogu i pozostawania w niewiedzy.
Wytrzymywania. Psychoanaliza jest przestrzenig prawdy, czyli najzuchwalszym
doswiadczeniem, jakie ma miejsce w relacjach. Jest szalenstwem we dwoje,
magnetyczng sita dajacg nadzieje na wglad w gteboka nature cztowieka. Gdy-
by uznac psychoanalize nie za czynnosé, metode, nurt, sposéb rozumienia,
lecz dostownie - za stan umystu, stan wyczulenia na prawde emocjonalna, stan
gtebokiej uwaznosci na to, co tu i teraz, mozna by zrozumie¢ lepiej, czym jest
W swojej istocie.

Jak zatem psychoanalityczno$é¢ moze wptywaé na nasza rzeczywisto$é
w szerszym, ogélnospotecznym zakresie?

Kamera w filmie staje sie uwaznym, chociaz nierzadko zagubionym, obser-
watorem. Patrzy na rzeczywisto$¢ niczym psychoanalityk podczas ses;ji, prze-
ciagtym, 57-minutowym spojrzeniem, nie pozwalajac odwréci¢ uwagi od pod-
stawowego pytania: jak rozumie¢? Kamera petni tu funkcje psychoanalityczna,
jakby chciata ,wwierci¢” sie w twarze i dusze aktoréw, uchwyci¢ najtrudniej
zauwazalne szczegdty ich interakcji”. Kazdy odcinek pokazuje inny aspekt,
a moze ewolucje, prawdy - od surowej, opartej na faktach konfrontacji z ,wy-
darzeniami”, przez spojrzenie inspektora, ,surowe superego”, ktére podaza za
watkami w sposéb uproszczony, wyszukujgc motywy za pomoca znanej sobie
siatki znaczen (a wiec jest $lepe na niuanse), az po otwarte i niezwykle uwazne
spojrzenie biegtej sadowej, ktdra, mimo ze réwniez uzywa szablonéw myslenia
(na przyktad doszukujac sie winy w przemocy ze strony ojca), pozwala sobie
na wejscie w gtab nieznanego: Swiata dziecka i $wiata ztozonosci jego przezyc.
Czwarty odcinek jest tym, do czego musimy doj$¢ w poszukiwaniu prawdy. Jest
ostateczng konstatacjg, medytacyjnym spojrzeniem na dwoisto$¢ ludzkiej na-
tury. Zywe emocje mieszaja sie z uznaniem niemozliwosci petnego zrozumie-

nia, a zatem zaakceptowaniem ograniczen - ograniczen rzeczywistosci i tych
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wtasnych. Méwi o poruszajgcej zatobie po marzeniach o byciu wiekszym niz sie
jest. Jest zaréwno zmierzeniem sie, jak i wyjSciem poza ,ja”, bedgcym, jak sie
wydaje, najwyzszym osiagnieciem psychoanalitycznosci?'.

W pracy ze Swiatostawem przetomem byto nie rozumienie, epistemologicz-
ny wymiar psychoanalizy, ale to, co Ogden??* nazywa wymiarem ontologicznym
- ten aspekt procesu analitycznego, ktéry jest nieodtaczny od bycia i stawania
sie soba. Aspekt doswiadczenia wspdlnego, gtebokiego i transformujacego dla
obu stron - pacjenta i analityka. Wymaga to szczeg6lnej postawy - rozpoznania
szalefistwa pacjenta zaréwno w nim samym, jak i w sobie. Tylko wtedy relacja
moze by¢ przezywana jako realnie leczaca. Jak mozemy te spostrzezenia od-

nies¢ do refleksji nad kulturg?

| Nadzieja

Gteboko wierze, ze praktycy psychoanalizy, moze bardziej - psychoanalitycz-
nosci, powinni angazowac sie w budowanie instrumentéw majacych wptyw
na ksztatt kultury - pokazywaé swojg perspektywe na szerokich forach spo-
tecznych, angazowad sie w debaty polityczne, wspottworzy¢ programy edu-
kacyjne, wzmacniajace zdolnosci reflektowania wtasnych emocji. Pozostajac
w zgodzie z powyzszymi postulatami, od kilku lat prowadze pilotazowy projekt
edukacji emocjonalnej, ktéry, mam nadzieje, chocby w okrojonej formie trafi
do systemu szkolnictwa. W trakcie organizowanych przeze mnie spotkan dzieci
doswiadczaja stanu reverie z mojej strony i ze strony wspotuczestnikow. Je-
stem gteboko przekonana, ze takie przedsiewziecia powinny znalez¢ miejsce
w kazdej instytucji edukacyjnej. Nieustannie zadziwia mnie to, jak tatwo rozpo-
znajemy zaniedbania w obszarze wiedzy akademickiej, a jak trudno dostrzec
gtebokie problemy emocjonalne, ktére - ,,nie wytapane” w pore - prowadza do
dramatycznych nastepstw. Takiej donkiszoterii zycze nam wszystkim, zwigza-
nym z psychoanalitycznoscia. By¢ moze, jesli bedzie nas wiecej, uda sie zmie-
ni¢ ten pedzacy w szalenstwie $wiat i uchronié nasze dzieci przed zatonieciem
w prenatalnych wodach wspétczesnosci.

Nawet jesli zyjemy dzi$ w epoce nie tyle schizoparanoidalnej, ile prenatalnej,
zatrzasnieci w klaustrum jouissance, karmieni przez czarng skrzynke algoryt-
mow, cata nasza nadzieja w tym, Ze nieustannie marzymy o ponownych naro-

dzinach w $wiecie relacji.
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Tyrania wiedzy,
szalenstwo wojny

Abstrakt Artykut podejmuje refleksje
nad statusem wiedzy we wspdtczesnym
Swiecie oraz wiedzy w praktyce i do-
Swiadczeniu psychoanalizy. Punktem
wyjécia dla odczytywania szalenstwa
naszych czaséw jest pytanie o relacje
miedzy diagnoza a etyka interpretacji.
Psychoanaliza jawi sie tu jako praktyka
oporu wobec tyranii wiedzy wspotczes-
nie panujacego dyskursu uniwersyte-
ckiego - przestrzen, w ktorej procedowa-
nie ,czytania bez rozumienia”, pozwala
wytwarzac wiedze jednostkowa, wtasci-
wa dla symptomu podmiotu. To wiedza,
ktéra nie jest ani catoscia, ani wiadza,
ale wydarzeniem. Pojecie oporu wobec
psychoanalizy zostaje tutaj odwrécone,
zgodnie z lekturg Lacana: staje sie prze-
szkodag po stronie psychoanalityka, ktory
spieszac sie, aby zrozumieé, przeslepia
nieSwiadome. W dalszej czesci tekstu
rozwijam refleksje nad wojna jako symp-
tomem naszych czaséw, powracajgc do
znaczenia wstydu, tyranii wiedzy i poje-
Cia czasu logicznego, a takze do kwestii
braterstwa dyskretnego, ktére nie jest
postawg moralna. Teza teksu jest, ze
prawdziwy opdr w politycznym znacze-
niu tego stowa zaczyna sie tam, gdzie

Sara Rodowicz-Slusarczyk

przestajemy rozumie¢ - i potrafimy to
wytrzymac.

Stowa kluczowe psychoanaliza, wie-
dza, niewiedza, interpretacja, dyskurs
uniwersytecki, symptom, czas logiczny,
wojna, wstyd

Abstract The article reflects on the
status of knowledge in the contempo-
rary world, as well as on knowledge in
the practice and experience of psycho-
analysis. The starting point for a read-
ing of the madness of our times is the
question of the relationship between di-
agnosis and the ethics of interpretation.
Psychoanalysis appears here as a prac-
tice of resistance against the tyranny of
knowledge proper to the contemporary
reign of university discourse—a space in
which the procedure of “reading without
understanding” allows the production of
singular knowledge, specific to the sub-
ject’s symptom. This is knowledge that
is neither total nor an exercise of power,
but an event. The notion of resistance
in psychoanalysis is reversed here, fol-
lowing Lacan’s reading: it becomes an
obstacle on the part of the analyst, who,
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in hurrying to understand, blinds them-  resistance, in the political sense of the

selves to the unconscious. In the latter  word, begins where understanding ceas-

part of the text, | develop a reflection es—and when we are able to endure it.

on war as a symptom of our times, re-

turning to the significance of shame, the ~ Keywords psychoanalysis, knowledge,

tyranny of knowledge, and the concept non-knowledge, interpretation, universi-

of logical time, as well as to the notion of  ty discourse, symptom, logical time, war,

discreet fraternity, which is not a moral  shame

stance. The thesis of the text is that true

zalenstwo nie jest $cista kategorig kliniczna, myliliby$my sie chcac w spo-
Sséb jednoznaczny skorelowac je z psychoza. Nie zawsze psychoza jest sza-
lona i nie kazde szalenstwo jest psychotyczne!. Pojecie to jest metne i dzieki
temu pojemne, potocznie oznacza albo przekroczenie granicy jakiej$ normy,
albo zatarcie granic zwykle pozwalajacych orientowad sie w rzeczywistosci.
Gdy francuski psychiatra i psychoanalityk Jacques Lacan stwierdzit, ze ,ludzkie
bycie niesie w sobie szaleristwo jako granice wolnosci”?, wskazywat szalenstwo
jako cene, ktdra sie ptaci za bycie ,,zupetnie” wolnym. Szalenstwo zupetnej wol-
nosci polegatoby na wyzwoleniu sie z normalnych ograniczen konstytutywnych
dla podmiotowosci. Nie s3 to tylko granice norm spotecznych, ale tez granice
jezyka, ktdre, poza wytwarzaniem znaczenia rzeczywistosci, zakotwiczaja moz-
liwo$¢ nadawania jej sensu. Cate Seminarium Il Lacana poswiecone kwestii psy-
choz pokazuje, jak bardzo sa one zwigzane z kryzysem znaczenia®.

Moja préba zastanowienia sie nad ,szalenstwem” naszych czaséw, przed
ktéra nie umkne, odpowiadajac na wezwanie redakcji ,wunderBlocka”, nie
bedzie jednak namystem nad szalenstwem, ktdre zastuguje na swoje osobne
opracowanie. Proponuje zamiast tego fragmentaryczne rozwazania dotyczace
zjawisk wspotczesnosci, ktdre zgodze sie nazwac szalonymi albo za sprawa ich
dominujacego charakteru, albo za sprawa efektu, jaki wywieraja na podmioto-
wosci naszych czaséw. Bede tu méwic przede wszystkim o nowej tyranii wiedzy
oraz o koszmarze wojny - a takze o tym, jak mozna stawi¢ im opor. Zjawiska,
ktére - jesli odczytywac je jak symptomy - pozwalajg odkryé pewne prawdy
o cztowieku, ktére zwykle pozostajg zakryte. Ale powiedzenie czego$ o ich psy-
choanalitycznej lekturze wymaga wprowadzenia, ktore pozwoli nam usytuo-

waé pojecie symptomu i jego odczytywania.
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(,A bytu cztowieka nie
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[ | Diagnoza czy interpretacja?

W analizie méwi sie, poniewaz popycha do tego jakie$ cierpienie. To cierpienie,
ktére w psychoanalizie dopiero ma szanse stac sie symptomem. Czy odczyty-
wanie symptomu jest kwestig diagnozy? Jest to raczej sprawa interpretacji. Mo-
tywowane cierpieniem moéwienie najpierw wytania sie jako ustosunkowywanie
sie do czego$ w pewien sposéb. Jest to jakas prawda, ktéra moze miec forme
skargi, opowiesci, fikcji, a nawet ktamstwa (ktére, przechodzac przez mowe,
tez jest zajmowaniem stanowiska). Stworzenie dla niej przestrzeni przygoto-
wuje grunt mitosci przeniesieniowej, ale nie wystarcza do wejécia w proces
psychoanalizy. Nie kazde spotkanie z psychoanalitykiem skutkuje jej rozpocze-
ciem. Jesli z uporem odrézniamy psychoanalize od wszelkich psychoterapii,
to miedzy innymi dlatego, ze uruchomienie jej procesu musi by¢ poprzedzone
pytaniem o interpretacje symptomu.

To pytanie jest znakiem pewnego domystu - nie tyle Swiadomego zatozenia,
ile zaktadu o charakterze przeczucia. A mianowicie, ze w ucigzliwosci stanu psy-
chicznego, z ktérym zgtaszamy sie na psychoanalize, oprocz cierpienia zawar-
te jest jakie$ znaczenie, nieoczywiste dazenie. Jego sformutowanie zalezy od
wspdlnego spotkania miedzy analizujgcym sie a analitykiem, a w zasadzie od
catego procesu spotkan wstepnych. W ich wyniku, a potem w toku catego psy-
choanalitycznego leczenia, przeczucie co do ukrytego znaczenia symptomow
zostaje przeksztatcone w zdolno$¢ odczytywania - dlatego zreszta kazda psy-
choanaliza jest dydaktyczna. Chodzi w niej o wiedze, ktérg przeniesienie przypi-
suje psychoanalitykowi, a ktdra jest nabywana przez analizujgca sie osobe. Wie-
dze niepowtarzalna, nieSwiadoma, wydobywana na bazie wtasnego symptomu
i do niego przywiazana, ktdrej nie sposéb sprowadzi¢ do klinicznych termindw,
schematow i mechanizméw.

Dlatego w przeciwienstwie do medycyny, zdolnos$¢ do diagnozy nie jest, $ci-
$le rzec ujmujac, cechag wtasciwa psychoanalizie. Nawet jesli diagnoza - moc
okreslania, wypowiadania tego, co jest* - moze miec charakter interpretacji, in-
terpretacja to nie tylko diagnoza.

W samej kwestii diagnozy rdznicowe]j pole psychoanalizy zaweza sie do
trzech psychicznych struktur podmiotu, ktére nazywamy neurotyczng, perwer-
syjna i psychotyczna. Kazda jest ,nieodgadniona decyzjg bytu” - typem odpo-
wiedzi na fakt bycia, bycia cztowiekiem. Nawet jesli diagnoza co do struktury
psychicznej podmiotu jest wazna dla sposobu, w jaki kieruje sie leczeniem, sama
diagnoza nie jest tym, co psychoanalityk daje pacjentowi. Nie pomine jednak
radykalnego wymiaru pytania o diagnoze po stronie analizujacego sie, a wiec
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leku przed wtasnym szalenstwem, ktére ono skrywa. W spotkaniu z analitykiem
staje sie ono pytaniem o wtasne cztowieczenstwo. W ostatecznym rozrachunku
psychoanaliza - tak wysokie s3 jej stawki - zajmuje sie wtasnie tym pytaniem,
dotykajac seksualnosci i $mierci jako dwdch granic wiedzy o cztowieczenstwie
podmiotu. Walka Lacana przeciw psychologizacji doswiadczenia analitycznego
polegata na pragnieniu utrzymania dla kazdego podmiotu tej radykalnej mozli-
wosci.

Rdzeniem doswiadczenia psychoanalizy jest wiec pytanie o interpretacje.
| chociaz to pytanie moze zaczynac sie od pytania danej osoby o diagnoze, to

w istocie dociera do nas poprzez symptom, ktéremu nalezy nadaé ksztatt®.

| Symptom w psychoanalizie

Grecka etymologia u podstaw tego terminu odsyta do starogreckiego cUumTw-
ua (simptoma) gdzie sim oznacza ,,z”, a ptoma wywodzi sie z Tintw (pipto)
odsytajacego do ,upadaé” lub ,trafiad sie”. Tak wiec symptom bytby tym, co
»przybywa”, ,zdarza sie” wraz z czyms innym. Na tej zasadzie w medycynie ob-
jaw odsyta do swojej przyczyny jako oznaka ukrytej choroby. Jest zewnetrzna
wskazéwka (co wiaze go z wiedza), ujawniajaca cos z tajemnic ciata (co wiaze
go z pojeciem prawdy jako sprawy ukrytej, ktéra nalezy ujawnié). Symptom
medyczny mozna rozwazac jako wiadomosé o chorobie, ale w psychoanalizie
jego tajemnica, obiektem jego siim nie jest jednostka chorobowa, ale nieswia-
dome tresci i pragnienia’. W odniesieniu do symptomu interpretacja psycho-
analizy® jest nie tyle diagnoza, ile dynamicznym odczytywaniem, ktérego efek-
tem ubocznym jest leczenie.

Czytanie symptomu, ktdre musi poprzedzad prosba o interpretacje, rozpo-
czyna sie - i dokonuje sie przy aktywnym udziale pacjenta - wtedy, gdy jego
wtasne miejsce w prawdzie jego cierpienia ulega zakwestionowaniu. To wtasnie
chciat Dorze wskazac Freud® pytajac, jaki jest jej udziat w bataganie, na ktéry sie
skarzy.

O ile pytanie o interpretacje jest warunkiem rozpoczecia psychoanalizy,
o tyle wtasnie nierozumienie jest wstepnym, koniecznym warunkiem interpre-
tacyjnej lektury. Lacan wrecz nalegat, by psychoanalityk powstrzymywat sie od
zbyt predkiego rozumienia, i twierdzit, ze ,,czytanie wcale nie jest rzecza, ktéra
zobowiazuje do rozumienia. Najpierw trzeba czytac”. To czytanie, ktdre przy-
pomina odszyfrowywanie hierogliféw, i ktére moze sie powies¢ ze wzgledu na

formalny rygor. Przymus powtarzania, bez ktdrego nie ma symptomu, popycha
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do tej lektury. Ale szczesliwym trafem sam mechanizm powtdrzenia jest tez
tym, co umozliwia owo odczytywanie, i tym, co odpowiada za jego specyficzny
charakter. Analityk jest po to, by uczuli¢ podmiot na powtérzenia, ktére operuja
tozsamoscia i roznica. Aby nie spieszac ku zrozumieniu, odszyfrowywaé w mé-
wieniu strukture: powtarzanie sie tego samego elementu - afektu, mysli, pozy-
cji, stowa - w réznych okolicznos$ciach. Stucha sie podmiotu, aby on sam zaczat
siebie styszec. To wyraz pragnienia psychoanalityka, na mocy ktérego wiedza,
ktérej sam jest zaktadanym podmiotem, przechodzi na strone podmiotu pod-
dajacego sie analizie - jesli uda mu sie spowodowac wejscie w proces psycho-
analizy. Dzieje sie to pod warunkiem wtasciwego sformutowania pytania symp-

tomu jako punktu niewiedzy.

[ | Nowa tyrania wiedzy - symptom
naszych czaséw?

Jesli psychoanalityczna polityka czytania - ktdra jest naszym sposobem po-
dejscia do realnego, realnego symptomu - rozpoczyna sie od dziury w rozu-
mieniu, jej zasada przeciwstawia sie wspotczesnemu pedowi do produkowania
i konsumowania wiedzy. Mnie natomiast zastanawia, na ile wtasnie status wie-
dzy stanowi o szalenstwie naszych czaséw. Ten symptomatyczny status wie-
dzy - tak jak i szalenstwo naszych czaséw - rézni sie od symptomu klinicznego
chociazby dlatego, ze nie ma tu osoby proszacej o interpretacje. Sama stawiam
te kwestie, czujac, ze ulegam pewnej chorobie, gdy idzie o produkcje wiedzy.

Nakreslitam pewna specyfike nowej relacji do wiedzy, ktdra tworzy sie i jest
na nowo wydobywana w kazdej psychoanalizie - jest to wiedza o dziataniu nie-
Swiadomego zdobywana w odniesieniu do doswiadczeniaijednostkowo wiedza
nieSwiadoma, wiedza danego symptomu. Zgtebiajac teorie psychoanalityczna
natrafitam natomiast na zaskakujaca teze, dotyczaca oddziatywania wiedzy we
wspotczesnym Swiecie poza kontekstem praktyki psychoanalitycznej, ktéra po-
mogta mi uchwycic co$ z jej symptomatycznego charakteru.

Aby podzieli¢ sie tym odkryciem, musze najpierw chocby pobieznie zdaé
sprawe z teorii dyskursow Lacana, opracowanej w Seminarium XVII L'envers de
la psychanalyse'*. Lacan zaproponowat teorie dyskurséw, czyli dynamicznych
struktur, ktdre miatyby opisywac formy wiezi spotecznych, miedzy innymiw od-
powiedzi na historyczny kontekst przewrotéw maja 1968 roku. Rozwazanie wie-
zi spotecznych jako ustrukturyzowanego obiegu Lacan rozpisat na cztery réz-

ne komponenty. Tak wiec w kazdym takim obiegu obecne jest to, co dyryguje
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jako dominanta dyskursu, bedac jego zewnetrznym pozorem (agensem). Pod
spodem znajduje sie to, co stanowi ukryta prawde tego zarzadzania. Jest tez
inny, czyli ten do kogo - lub to, do czego - dominanta dyskursu sie zwraca; oraz
czwarty element, czyli to, co jest tego obiegu produktem. Praktyke psychoana-
lizy uznawat Lacan za jeden z mozliwych typow takiej wiezi, opisywany jako
dyskurs psychoanalityka. O ile wejscie w proces psychoanalizy jako wkroczenie
w ten rodzaj dyskursu jest zalezne miedzy innymi od usytuowania symptomu,
w praktyce nie jest on nigdy dany razy na zawsze. Podczas leczenia w sposéb
nieuchronny bedzie pojawia¢ sie oddziatywanie innych dyskurséw. Ale odpo-
wiedzialnoscia psychoanalityka jest odnawianie i powrdét do tego analityczne-
go. Chodzi w nim o pewien obieg, ktorym analityk zarzadza poprzez swoja 0so-
bista powsciagliwos¢ i rodzaj interwencji, sytuujac sie w funkcji zagadkowego
obiektu-przyczyny pragnienia analizujacej sie osoby. Ukryta prawda tego zarza-
dzania, jego podstawa jest podzielony podmiot pragnienia, podmiot wybrako-
wany. Zwracajac zagadke podmiotowi, analityk uruchamia w nim pole Innego,
siedlisko wiedzy - czego wyrazem jest wprawienie w ruch wolnych skojarzen.
Produktem, ktéry sie w ten sposob ,wytraca” sg tresci - znaczace elementy. Ta-
kie, ktore albo pozostawaty wyparte, albo wytaniaja sie jako nowe, ostatecznie
transformujac tozsamo$¢ podmiotu w odniesieniu do kastraciji.

Poza prowadzeniem psychoanalizy jako obywatel, ale i w prébach naucza-
nia psychoanalizy, psychoanalityk nieuchronnie uczestniczy w réznych formach
relacji. Méwiac, jak jest i wprowadzajgc pewien porzadek - funkcjonujemy w ob-
rebie dyskursu mistrza. Domagajac sie odpowiedzi od mistrzéw albo kwestio-
nujac znaczace, ktdre panujg - pozostajemy raczej w obrebie dyskursu histery-
ka (co ma znaczenie w odniesieniu do polityki). A poddajac sie niezrozumieniu,
wychodzac od tego, co nie dziata przez dialektyczne zderzanie sprzecznosci
jestesmy by¢ moze blizej dyskursu analityka - chociaz mozliwo$é operowania
w tym dyskursie poza kontekstem leczenia jest zaledwie punktowa i niepewna.

Istnieje tez czwarty rodzaj dyskursu i jest on kluczowy dla naszych czaséw.
To on stanowi o ich szalefstwie: dyskurs uniwersytecki, ktérego panowanie
wecale nie ogranicza sie do uniwersytetu - fakt, ktéry moim zdaniem trzeba stale
przypominac¢*?, Wedtug Lacana, dominuje on jako wspdtczesna forma dyskursu
mistrza. Jest ,nowa tyranig wiedzy”™*, zmuszajac nas do bycia ekspertami we
wszystkich dziedzinach zycia. Podpierajac sie okreslonymi formutami, uzyskuje
sie status eksperta. To oczywiste i zarazem dos¢ banalne, gdy pomyslec o pro-
cedurach, wymogach, ktére trzeba spetnié, by zdoby¢ dany tytut naukowy. Ale
mnozenie ekspertéw jest faktem wspotczesnego spoteczenstwa, dostrzegal-

nym daleko poza uniwersytetem - wystarczy spojrze¢, czym wypetniony jest
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internet. To, co jest jednak kluczowe, i przeciwne do doswiadczenia psychoana-
lizy, to ze w dyskursie uniwersyteckim wiedza nie jest wytwarzana. Wiedza zaj-
muje tu miejsce dominanty zarzadzajace;j.

W tym wtasnie kontekscie natknetam sie na stwierdzenie, ze biurokra-
cja »jest niczym innym jak wiedza” w panujagcym w nowoczesnosci dyskursie
uniwersyteckim!4. Wydawato mi sie ono z poczatku niezrozumiate, ale stato
sie mniej dziwne, kiedy zauwazytam, ze biurokracja to przede wszystkim zesp6t
wspotzaleznych formut, procedurt®. Lacan twierdzi tez, ze biurokracja jako wie-
dza jest ,wszech-wiedza” (fr. tout-savoir).

Istniejg dwa aspekty ,wszech-wiedzy”. Z jednej strony, taka wiedza ma sta-
nowic cato$¢ i na tej zasadzie w akademickim polu badawczym dazy sie do wy-
czerpywania, systematyzacji, spojnoscii przytaczania adekwatnych zrédet oraz
ich wzajemnych relacji - na przyktad ,wszystkiego” co napisano na dany temat
w danej dziedzinie. A z drugiej strony wiedza, ktorej zawsze przybywa, to tez
wiedza, ktéra ma by¢ stosowana do wszystkiego. Jesli w biurokracji wszystkie
dziatania sg regulowane przez przepisy i procedury, to dla naszego codziennego
zycia wynika stad, ze powinnismy wiedzie¢ ,jak” - a ,,jak” to pewna formuta -
robi¢ wszystko. Jak jes¢, jak ¢wiczyd, jak sie uczyé, jak kochad, jak pracowad,
jak spaé, jak sie samo-regulowac. Wszystko wedtug najnowszej wiedzy... jak-
by naprawde mozna byto staé sie panami czegos, co nazywa sie zyciem. A po-
dazajac za schematem Lacana, produktem tego dyskursu, ktdry jest zarazem
z niego wykluczony, jest podzielony podmiot. Podzielony swoim brakiem, py-
taniem i pragnieniem, ktére sa z tego dyskursu wykluczane. We wszech-wiedzy
dyskursu uniwersyteckiego nie ma miejsca na pragnienie, miejsca na to, aby co$

powiedzie¢ ,naprawde”, czyli jako podmiot.

| Czy protestowac i kolaborowac to to samo?

Jako psychoanalitycy powinnismy by¢ szczegélnie czujni wobec segregacyj-
nego i alienujgcego charakteru statusu wszech-wiedzy. Tak jak nie mozna po-
lega¢ na procedurach, by uchyli¢ sie od odpowiedzialnosci etycznej's, tak tez
nie wystarczy postugiwac sie pewnymi formutami - choéby pochodzacymi od
Freuda czy Lacana - jako alibi, konformistycznym gotowcem gwarantujacym
stusznos¢ naszej mysli. Przeciwnie, formuty, ktére nam oferuja, domagaja sie
od nas, psychoanalitykéw, osobistej lektury*. W tym duchu chce przywotac
kwestie stawiang przez Lacana w pdzniejszym okresie jego nauczania, w Tele-

wizji*®, Psychoanalityk stwierdzit mianowicie - a formuta ta byta odtad czesto
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powtarzana - ze protestowac i kolaborowac to jedno i to samo. Lacan wskazuje,
ze oskarzenie ustanawia rodzaj wspétpracy z tym, przeciw czemu - lub przeciw
komu - sie protestuje. Tym samym, ilekro¢ potepiamy jakis$ dyskurs wzmacnia-
my go, poniewaz go normalizujemy i przyczyniamy sie do jego ulepszania. Tak,

jakby nasze protesty nadawaty temu, co potepiamy, wieksza spdjnos¢.

[ Wartos¢ oporu i opor rozumienia

Co mogtoby by¢ przeciwwagg dla niechybnego wzmacniania swoimi oskarze-
niami tego, co opresyjne? Zauwazam, ze terminem historycznie przeciwsta-
wianym kolaboracji jest opdr'®. Pojecie oporu ma charakter polityczny, w naj-
szerszym znaczeniu tego stowa, a stawianie oporu bywa ostatnim marginesem
wolnosci wobec tego, co opresyjne. Zwracam jednak uwage, ze w przeciwien-
stwie do polityki, w psychoanalizie pojecie oporu ma wydzwiek pejoratywny.
W psychologicznym zargonie wydaje sie okresla¢ wszystko, co drazni klinicyste
i sprzeciwia sie jego interwencjom, a przechodzac do potocznego jezyka, moze
stuzy¢ do okreslania nieprzyjemnej upartosci. Wiele postfreudowskich terapii
zamienia sie zresztg w ,interpretacje oporéw”, a wowczas kazda mysl i dziata-
nie pacjenta zaczynaja sie rzekomo obraca¢ woké6t osoby terapeuty. To okolicz-
nosci, w ktérych samo przeniesienie gubi sie, miesza z przeciw-przeniesieniem
aby stac sie jedynie oporem wobec pracy psychoanalityczne;.

Ale w tym pejoratywnym znaczeniu, czyim jest to oporem? Lacan w zaska-
kujacy sposéb odwraca dla nas to pojecie, ostrzegajac przede wszystkim przed
oporem psychoanalityka. W Seminarium o psychozach méwi: ,Je$li rozumiem,
ide dalej, nie zatrzymuje sie nad tym, bo juz zrozumiatem. To pokazuje wam,
€Oz to takiego jest wejs¢ w gre pacjenta: to wspotpracowac z jego oporem. Opér
pacjenta jest zawsze waszym oporem, a jesli jaki$ opér sie udaje, dzieje sie tak
dlatego, ze jestescie w nim zanurzeni az po szyje, dlatego ze rozumiecie”?. Pa-
radoksalnie, opdr analityka wigze sie z poddaniem sie rozumieniu. (Wiaze sie
tez z zajmowaniem sie wyobrazeniowg emocjonalnoscia przeciwprzeniesienia,
ktéremu Lacan przeciwstawit pojecie pragnienia psychoanalityka). Powracamy
tutaj do polityki odczytywania, do etyki interpretacji wobec symptomu. Ulega-
jac zrozumieniu, psychoanalityk opiera sie niespodziankom nieswiadomego,
gdy jest niezdolny do zaskoczenia, do zatrzymania, do niewiedzy.

Bardziej radykalne sformutowanie Lacana gtosi, ze ,,nie ma innego opo-
ru wobec analizy niz op6r samego analityka”?. Niefortunnie cytowane poza

kontekstem, stwierdzenie to czesto podsyca samokrytyke mtodego klinicysty,
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ktéry chce by¢ psychoanalitykiem, ale w gorszych wypadkach moze powodo-
wac naduzycia, tak jakby miato podzegac do brawury interwencji. Aby ten kon-
tekst przywrdécié, przypominajac, czym jest czytanie, zauwazmy, ze formuta ta
pojawia sie w polemicznym tekscie Kierowanie leczeniem i zasady jego oddziaty-
wania, w momencie, gdy Lacan omawia oddziatywanie interpretacji. Interpreta-
cja, o ktdrej byta juz mowa w odniesieniu do symptomu i ktéra jest obowigzkiem
analityka, jest pewnym aktem. Nie moze wiec by¢ zadnej uprzedniej gwarancji
co do jej efektu, interpretacja moze by¢ zweryfikowana tylko ex post. To ,nie
przekonanie, ktore pociaga [za sobg interpretacjal, sie liczy, lecz kryterium roz-
pozna sie raczej w materiale, ktdry pojawi sie w jej nastepstwie”??. Analityk,
ktéry w reakcji pacjenta szuka potwierdzenia swojej interpretacji, btadzi co do
swojej funkcji - i jest to efekt psychologizujacego uprzedzenia. Ale nacisk, by
sie do niej przyznad, jak kazdy nacisk, napotyka opor. Interpretacja miataby by¢
raczej takim sposobem stuchania analityka, ktory spowoduje, ze podmiot sam
siebie ustyszy?®. Tym samym wiedza, ktéra wytania sie w psychoanalizie, i ktorej
interpretacja otwiera droge, jest oderwana od wtadzy - racji.

W doswiadczeniu klinicznym opér to sposdb podmiotu na wymkniecie sie
alienujgcym efektom zadan Innego, efektom jego wtadzy. Rozpatrywanie opo-
ru z perspektywy polityki to w moim zamysle przywrdcenie mu jego godnosci
w polu psychoanalizy. W jej praktyce kluczowe jest czytanie, ktére podaza za
struktura, ale i nie ulega zbyt szybkiemu rozumieniu. W podejsciu do sympto-
mu oznacza to umieszczenie realnego we wtasciwym miejscu. Mojg propozycja
jestidea, ze stawianie oporu panujacej ,tyranii wiedzy” to tez stwarzanie czasu
i miejsca na to, czego nie rozumiemy. By¢ moze wobec zadania, aby miec opi-
nie na kazdy temat - nawet w sprawach, ktére nie dotycza nas bezposrednio -

wstrzymanie sie od gtosu tez moze by¢ wyrazem takiego oporu.

| Wojna jako szalenstwo naszych czasow

Jesli ,szalenstwo” utozsamiac z przekraczaniem granic lub z zatamaniem sie
struktur rzeczywistosci, to szalenstwem naszych czaséw jest tez w pewnym
sensie wojna. Gdy wojna trwa, z jednej strony nie wolno o niej zapominac,
a z drugiej - aby zy¢ - zapomniec o niej trzeba. Przyzwyczajenie, zapomnienie
i komplikacja rzeczywistosci nie usprawiedliwiaja tego, co moze sie wydawac
spotecznie nieuniknione, czyli zmiany nastawienia wobec uchodzcéw z Ukrai-
ny, ktére coraz czesciej staje sie wrogie. Z tego powodu w dalszej czesci tekstu

przywotuje czesc refleksji, ktorag spisatam siedem miesiecy po zbrojnej napasci
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Rosji na Ukraine. Na zaproszenie Forum Pola Lacanowskiego w Kolumbii we
wrzesniu 2022 roku przedstawitam ja w ramach serii wyktadéw ,,Psychoanaliza
wobec wojny”.

Postanowitam zajg¢ sie tym tematem od strony wstydu - afektu, ktory zaob-
serwowatam w zwigzku z wybuchem wojny. Wojna dotyka kazdego w intymny
sposdb i wiele 0sdb jest przez nig naznaczonych, nawet jesli nie bezposrednio,
tylko przez losy swoich przodkéw. Dzieje sie tak prawie niezaleznie od kraju,
o ktérym akurat méwimy, poniewaz ostatecznie wojny powracaja wszedzie.
W zwigzku z tg intymnoscig - ktdrej watek chce tu rozwinac - tatwiej byto mi
dzieli¢ sie swoimi przemysleniami ze wzgledu na dystans miedzy mna a moi-
mi interlokutorami z Kolumbii. Bazujgc na wtasnych doswiadczeniach i obser-
wacjach, za punkt odniesienia przyjetam tekst napisany przez Freuda szesc¢
miesiecy po wybuchu | wojny Swiatowej, zatytutowany Aktualne uwagi o wojnie
i Smierci. Jego pierwsze akapity opisujg stan psychiczny, ktéry dotknat nas na
poczatku w Polsce: brak jasnosci, niedowierzanie, dezorientacja, niemoznos¢
oceny znaczenia wydarzen. Co$ realnego, co - spadajac na naszych sasiadoéw -
spadto tez nas, wydrazyto pewna dziure w wiedzy.

Na terytorium Polski nie ma otwartej wojny i czujemy sie stosunkowo bez-
piecznie, a juz na pewno myslimy, ze mamy szczescie, gdy poréwnamy nasz
los z losem Ukrainy. W obliczu wojny sama mozliwos¢ myslenia, czyli dyspo-
nowanie czasem niezbednym do refleksji, wydaje sie przywilejem. Cho¢ gdy
tego czasu troche mija, po prostu zyje sie dalej, oddajac sie innym sprawom,
i czesciowo zapomina sie o wojnie, ktdra powszednieje. Mnie samej czaso-
wy dystans siedmiu miesiecy utatwit refleksje. Miatam jednak pewien opér -
a moze nawet wstydzitam sie? - aby od razu do niej spieszy¢, a juz na pewno,
aby spieszy¢ sie z wtasnymi wypowiedziami na temat wojny. Chciatam woéw-
czas przede wszystkim zdad relacje z poczatkéw tej sytuacji. A teraz pragne
o niej przypomniec.

Tak wiec wobec bliskosci wojny myslenie moze wydawac sie luksusem. Na-
wet jesli w poczatkowych chwilach, kiedy dominowat strach o mozliwy obrét
spraw, dopuszczalne wydawaty sie najgorsze wytworzone w mysli scenariusze.
Nie jest tatwo to przekazac. Wydarzenie, zagrazajace i bliskie, a zarazem ciagle
pozostajace w bezpiecznej odlegtosci, obnazyto potrzebe i ped myslenia, mysl
naga w jej aspekcie wyobrazeniowym. A takze jej dziwng niewystarczalnosc.
W spontanicznych rozmowach ludzie zaczeli przywotywac rézne wyobrazenia -
sposoby uciekania z kraju, budowania bunkréw, wizje koniecznosci uzycia bro-
ni, strzelania do drugiego cztowieka. Te obrazy, ktére zwykle bytyby czyms$ abs-

trakcyjnym, egzaltowanym, a nawet, powiedzmy wprost: infantylnym, zmieniaty
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swoj wydzwiek wobec bliskosci realnej napasci zbrojnej. Wszyscy znamy ten
aspekt méwienia, i to od dziecinstwa, jego uwodzicielski i wyobrazeniowy cha-
rakter, te dawke ekscytacji z uruchamianych poprzez stowo obrazéw. Nagle,
wobec pewnosci nieznanego, wobec realnego wojny, ta przyjemnosé, a nawet
doza ekscytacji, jaka codziennie karmia nas zte wiadomosci, wydata mi sie jako$
bardziej skromna.

Tekst Freuda, do ktérego sie odnosze, zaczyna sie nastepujaco:

W zamecie wojny, w ktérg jesteSmy uwiktani, polegajac na czes$ciowych infor-
macjach, stojac zbyt blisko wielkich zmian, ktdre juz sie dokonaty lub zaczynaja
sie dokonywad, i nie majac pojecia o ksztattujacej sie przysztosci, sami gubimy
sie co do znaczenia wrazen, ktére na nas napieraja, i co do wartosci sadow, ktdre

formutujemy?.

Uderzajace jest, jak bardzo stowa te pasuja nie tylko do opisu stanu, w jakim
znalezli$my sie wobec wybuchu wojny w Ukrainie, ale zdajg sie méwi¢ o rzeczy-
wistosci, w jakiej zyjemy na co dzien.

Piszgc w Austrii, sze$¢ miesiecy po wybuchu wojny, Freud zdaje nam relacje
z przewrotu, zamieszania, dezorientacji. Freud nie pisze o wstydzie, ale wspomi-
na o braku jasnosci, co do wartosci wydawanych przez nas sadéw. Wojna spadta
na nas w rzeczywistosci ,nowej tyranii wiedzy”, juz i tak ogarnietej szatem pedu
do wygtaszania gotowych opinii, posiadania wptywu. W epoce, w ktérej po-
przez tzw. demokratyzacje dostepu do wiedzy, wypaczonego przez nieustanny
zalew informacji, ulegamy presji owego ztudzenia, ze mozna byc¢ ekspertem od
wszystkiego. A jesli sie jest dobrze poinformowanym i docieka sie spraw na bie-
z3co, skoro posiada sie ten dostep do wiedzy, jak mozna byto nie przewidzied,
ze tawojna wybuchnie? Mozna sie wiec w dosy¢ banalny sposdb wstydzié, ze sie
czegos$ nie przewidziato. Lub tego, ze nasze wtasne zdanie okazato sie btedne.
Ale mozna sie tez wstydzié za kogo$ - w tym za tych, ktérzy sie niepohamowanie
wypowiadaja. Mozna sie tez wstydzi¢, gdy przytapiemy sie na narcyzmie swoich
stéw lub gdy pomyslimy o nonszalancji wygtaszanych sadéw, wypowiadanych
z uprzywilejowanej pozycji osoby, ktérej wojna jednak bezposrednio nie do-
tkneta. Chodzi o stowa, ktdre niewiele kosztuja. Précz przyjemnosci stuchania
wtasnego gtosu moga one dawac narcystyczna satysfakcje zajmowania moral-
nie stusznego stanowiska, by¢ jednym z dostepnych dzi$ sposobdw na zaistnie-
nie. Spotkatam sie tez z pochopnymi reakcjami oséb, z ktdrymi stykatam sie,
pracujac za granica. Dziwity sie one na przyktad, ze po udziale w konferencji
w ogdble wracam do Polski, a ja bytam zdziwiona ich zdziwieniem. Wyciggam
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z tego doswiadczenia lekcje ostroznosci, przydatng réwniez poza gabinetem, by

nigdy nie przeceniaé wtasnej wiedzy o cudzej rzeczywistosci.

[ Od wstydu do skromnosci

Wstyd wydaje sie zatem do$¢ wszechstronny, a jego aspekt spoteczny jest bar-
dzo wyrazny. Ale w obliczu wojny mozna sie réwniez wstydzi¢, ze sie wstydzi
i zwraca na ten fakt uwage, zamiast zamilkna¢ i dziatac. Doswiadczenie psy-
choanalizy uczy, ze wtasnie w odniesieniu do dziatania afekt wstydu - afekt,
ktéry zaswiadcza o tym, ze podmiot jest podmiotem podzielonym - moze
ulec transformacji. Jego przeciwienstwem, a nawet efektem jego transfor-
macji moze by¢ skromnos$c, tak zwana jedyna cnota psychoanalizy?®. Cnota,
nawet jesli jest cecha jakiego$ bytu, jako dyspozycja wigze sie z pewnego
rodzaju dziataniem. To troche niedzisiejszy termin. tatwiej mysle¢ o cnocie
jako zdolnosci postepowania. Proponuje umiejscowi¢ wstyd po stronie bycia,
a skromnos$¢ - cnote skromnosci - po stronie dziatania, nawet jesli jest ona
pewng pozycja. Wojna stawia przed nami pytanie o nasze bycie i o dziatanie
w do$c¢ radykalny sposéb - ale to pytania obecne, i to réwniez w radykalny
sposéb, w doswiadczeniu psychoanalizy. Miatoby ono, dotykajac wstydu i fan-
tazmatu podmiotu, rozwiktaé jego pytanie o bycie, aby pozwoli¢ mu pojsc
dalej, a wiec jednak: dziataé. W obliczu realnego wojny sa chwile, kiedy nie-
mal kazde ludzkie dziatanie wydaje sie naznaczone zaréwno skromnoscia, jak
i koniecznoscia.

Powracam do $ledzenia mysli Freuda we wspomnianym tekscie. Badajac
sposdb, w jaki wojny powoduja cierpienie, autor podkresla, ze zajmuje go cier-
pienie tych, ktérzy nie walcza na froncie. Analizuje jego dwa czynniki. Z jednej
strony, jest to rozczarowanie i upadek iluzji, jaki niesie ze sobg wojna. Z drugiej
strony, Freud zauwaza, ze wojna wzburza, obnazajac nasz stosunek do $Smierci,
ktory zwykle pozostaje ukryty.

Czym jestiluzja, ktdrej upadek przynosi wojna? Mozna wiedzied, ze cierpienie
jest czescig zycia i ze wojny byty i zawsze beda. Nie trzeba by¢ sentymentalista
ani kim$ naiwnym, aby mimo to, zupetnie obok tego przekonania, zywi¢ na-
dzieje, ze osiggneliSmy jednak pewien poziom rozwoju. Europocentryczny
Freud, cztowiek swoich czaséw, w 1915 roku opisuje te iluzoryczna nadzieje:
~SpodziewaliSmy sie, ze wielkie biate narody, ktére panuja na Swiecie i na ktd-
rych spoczywa przywodztwo rasy ludzkiej, i o ktérych wiadomo, ze dbaja o in-

teresy globalne [...], zdotaja odkry¢ inny sposdb zatatwiania nieporozumien”?,
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Nasze czasy roznig sie od czaséw Freuda i wiele mozna powiedzie¢ o ciaggtej
ekspansji globalnego kapitalizmu, problemie operowania pojeciem ,wielkich
biatych narodéw?”, ale nie bede sie nad tym rozwodzic. To, co jest istotne i co
wydaje sie nadal aktualne, to domniemane poczucie wspdlnoty miedzy pewny-
mi krajami. Tymi, ktorych spoteczenstwa zyja na podobnym poziomie bytowym
oraz wierzg w warto$¢ indywidualnego zycia ludzkiego. Wspdlnota kulturowa
i gospodarcza miedzy europejskimi krajami jest nieodtaczna od naszego spo-
sobu zycia - to zauwazat Freud ponad sto lat temu. Wptywa na sposob, w jaki
zyjemy, na sposob, w jaki pracujemy, a nawet na nasze przyjemnosci - te, ktore
czerpiemy z podrozy, jedzenia, z kultury, ze sztuki. Wojna obnaza krucho$¢ tej
wspolnoty.

Mnie sama zaskoczyt literacki wydzwiek czesci tekstu, w ktdrej Freud
przywotuje krajobrazy. Chodzi o fragment, w ktérym twdrca psychoanalizy
opisuje réznorodnosé i bogactwo pieknych widokdw, jakie oferuja swobodne
podréze - morza niebieskie i szare, o$niezone szczyty gor, magia pétnocnych
laséw i splendor potudniowej roslinnosci, nastroje miejsc historycznych, cisza
nietknietej natury, ale tez rozkosze ptynace z kultury, przechadzki od galerii do
muzeum, itd. Zatozenie co do istnienia pewnej kulturowej wspdlnoty to tez za-
tozenie, ze mozliwe jest swobodne przemieszczanie sie, to skojarzenie wolnosci
z podrdza. To zatozenie ksztattuje nasze wyobrazenie rzeczy mozliwych, wpty-
wa na to, o czym mozemy marzy¢. Wydarzenie takie jak wojna moze wstrzasnac
wyobraznia, naruszajgc wspodtrzedne przyjemnosci i tego, co jest mozliwe. Nie
zapominajmy, ze bez wymiaru wyobrazen - i w tym wypadku uzasadnione be-
dzie nakreslenie paraleli miedzy wyobraznia a rejestrem wyobrazeniowym - nie
tylko nie mozna marzy¢, ale trudno miec pojecie przysztosci. Stany znane jako
atak paniki wigza sie z brakiem mozliwosci wyobrazenia sobie jakiego$ ,,po-
tem”, z niemozliwos$cig wyjscia poza dojmujaca terazniejszo$¢. Czasem przy-
biera to forme objawiajacej sie w ciele pewnosci, ze wtasnie sie umiera. A wiec,
ze traci sie jakakolwiek przysztosé. Zatem osoby, ktére nie znajdujg sie na linii
frontu i nie sa bezposrednimi ofiarami przemocy, sa dotkniete wojna w sposéb
intymny.

W okropnym doswiadczeniu wybuchu wojny u naszych sgsiadéw w cenny
i subtelny sposéb odstonit sie moment zawieszenia, niewiedzy. Ten czas nie
tylko przypomniat mi, lecz wprost pokazat dziatanie ,,czasu logicznego”, czasu
bedacego przestrzenig wnioskowania poza kontekstem gabinetu. Ilustracja dla
dziatania czasu logicznego i podstawg jego znaczenia jest pewna historyjka,
tak zwany apolog trzech wieznidw. Oto dyrektor wiezienia zwraca sie do trzech

wiezniow, méwiac ze uwolni tego z nich, ktéry pierwszy rozwiaze zagadke. Kazdy
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zostanie opatrzony biatym albo czarnym krazkiem, tak ze sam nie bedzie mdgt
go zobaczy¢, chod bedzie mdgt widzied krazki swoich towarzyszy. Wiadomo, ze
te trzy krazki zostang wybrane z ograniczonego zbioru dwdch czarnych i trzech
biatych. Trzeba nie tylko odgadnad, jaki ma sie krazek, ale doj$¢ do tego na pod-
stawie wnioskowania, tak, aby mdc wyjasnié, jak sie do tego doszto. Wowczas
zostanie sie uwolnionym. To historia, ktérg Lacan omawia w 1945 roku w Cza-
sie logicznym i stwierdzeniu antycypowanej pewnosci?’ (jednym z pierwszych
tekstow po Il wojnie $wiatowej), opowiedziana mu przez znajomego. Opisany
w teks$cie proces dociekania dzieli sie na moment zobaczenia, czas na rozu-
mienie (ktory de facto jest wtasnie czasem nierozumienia), i moment skonklu-
dowania (antycypowanej pewnosci). Czas na (nie)rozumienie naznaczony jest
momentami zatrzyman, ktére biorg sie z zaleznos$ci od sytuacji i od innych -
wnioskowanie opiera sie na obserwowaniu reakcji oraz dziatan wspétwieznidw
i nie moze ich omina¢ - po to, aby w momencie konkluzji odseparowac sie od tej
zaleznosci, wspierajac sie na zasadzie wnioskowania. Analiza to doswiadczenie
powtarzajgcego sie ,wnioskowania” na swéj temat, nie bez zwigzku z innymi
oraz z analitykiem, ktdrego plasuje sie w miejscu ,krazka”, czyli niedajacej sie
bezposrednio zobaczy¢ zagadki tego, czym sie jest. Mozliwos¢ separacji od tego
pytania jest kluczowa dla zakonczenia analizy, ale jej kluczem pozostaje fakt, ze
wspiera sie na wnioskowaniu. Na przebytej drodze, z koniecznymi momenta-
mi zawahania i zaleznosci, na bazie ktérej sie konkluduje. Stwierdzenie o tym,
czym sie jest, Lacan zestawia z konkludowaniem - w akcie - na temat (swojego)
cztowieczenstwa. Wojna, jak zadna inna okoliczno$é, potrafi postawié cztowie-
ka wobec koniecznos$ci konkludowania w czynach - wobec innych - o tym, co to
znaczy by¢ cztowiekiem.

Mimo przyzwyczajenia do wojny i narastajacych uprzedzen wobec Ukrain-
cdw, pamietamy jeszcze momenty pewnosci dziatania i solidarnosci. Mozna je
byto zaobserwowac raz po raz, w bardzo réznych inicjatywach, ktére wyprze-
dzaty oficjalng polityczna narracje i jej zalecenia, ktére jak zwykle chciatyby
przeobrazi¢ prawde w pewnga totalno$é. Czy byto to organizowanie zbiérek na
koncertach, czy réznego rodzaju pomoc bezposrednia, czy po prostu sprawia-
nie sobie przyjemnosci w gronie najblizszych, ten okres cechowata wyrazistos¢
skromnej satysfakgji - od tacinskiego satis facere (czynic¢ wystarczajaco) - ktorej
w tym wypadku nie dosiegajg stowa. O tym wszystkim probuje méwié wiersz

z tamtego okresu:
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Teraz

Teraz cieszymy sie zapatem
Bezwarunkowych odruchéw
Znajdujemy w nich

Pewno$¢

wdechu i wydechu

Madrosé

szelestu kotdry

Prawde

herbaty kawy i wodki

Prawo

Bezwarunkowe

Terazniejszosci

Ktérej potega

Réwna jest jej ulotnosci

To mozliwo$¢ wydzierania przesztosci
Z przysztosci

I wszystko jedno czy jest za pdzno

Bo wiemy, ze za wcze$nie

Juzniejest

Rownie piekne s koktajle w barze
Co Mototowa

Réwnie zawadiackie flirty

Co strzaty

Jestesmy tak samo mtodzi jak
Dopiero co zmarli dziadkowie

Tak samo starzy

Jak patrzace dzieci

I w ciatach réwnie daleko nam do gwiazd

Co dronow

Cywilizacyjnie
Stowa réwne s3
Kiepom
Przepalone

W chwile

W milczeniu

Ze smakiem
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Ajesli nawet jest za wczesnie

To teraz wszyscy

Jeste$my poSpiesznymi nastolatkami
Ajesliza pézno

To i tak nasze stowa

Polecen i pieszczoty

Kierujemy tak pewnie

Jak starcy do merdajacych ogonami psow

Mamy racje
Jak zycie

u O braterstwie i o braterstwie dyskretnym

Wybuch wojny byt stanem nagtym, ktéry catkowicie przestonit poprzedzajacy
go kryzys pandemii. Powtarzajgc mysl Waltera Benjamina, Giorgio Agamben?®
utrwala to spostrzezenie, ze w naszych czasach to wtasnie ,stan wyjatkowy”
stat sie nie tylko stanem trwatym, ale i nowym sposobem rzadzenia. Niebez-
piecznym sposobem sprawowania wtadzy, gdzie nadzwyczajnos¢ srodkdw na-
rzuconych przez sity panistwa uzasadnia i maskuje rzady bezprawia. Pytanie,
ktdre sie pojawia w $lad za tg krytyka, dotyczy spotecznych wiezi, ktére w ta-
kich warunkach tworzymy - czy s3 to tylko bardzo kruche i przede wszystkim
medialne solidarnosci? Czy powielamy tylko dorazne formy braterstwa, op-
arte na zasadzie segregacji? To potwierdzatoby werdykt Lacana, pochodzacy
z okresu w ktérym opracowywat kwestie wiezi spotecznych: ,,Znam tylko jedno
pochodzenie braterstwa [...] i jest nim segregacja. [...] Zadne inne braterstwo
nie jest nawet mozliwe do pomyslenia, nie ma najmniejszych podstaw nauko-
wych, [...] poza tym, ze jestesSmy razem, odizolowani od reszty®®”.

W warunkach wojny jednoczenie sie przeciwko napadajagcemu wrogowi jest
oczywiste i konieczne. A segregacja wchodzi tez w gre w aktach pomocy - ten
problem do$¢ szybko pojawit sie w zwigzku z uprzedzeniami panstwa polskiego
w oferowaniu pomocy nie-biatym uchodzcom z Ukrainy bez ukrairskiego oby-
watelstwa, nie wspominajac o trwajacym wciaz i haniebnym kryzysie na granicy
Polski z Biatorusia.

Wczesny tekst Lacana Agresywnosc w psychoanalizie, napisany w 1948 roku,
mowi na sam koniec o innym braterstwie, o braterstwie dyskretnym. Czyli jakim?
Na pewno takim, z ktorym nie sposéb sie obnosi¢. | cho¢ méwie tutaj o wojnie,

to pragne zaznaczy¢, ze nie jest to braterstwo stusznych postaw. Dyskretne
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braterstwo opisuje wiez miedzy psychoanalitykiem a pacjentem, wiez, ktéra nie
polega na empatii. Znajduje swdj wyraz w akcie analityka i w tym, ze podmiot
odpowiada, podejmujac prace méwienia i wytwarzania w relacji z nim nowej
wiedzy. To dyskretne braterstwo wymaga od analityka pewnej beznamietnosci,
ktéra nie jest chtodem emocjonalnym, ale wektorem dziatania w obliczu symp-
tomu. Tym, co stanowi o wiezi braterstwa dyskretnego, jest fakt, ze psychoana-
lityczka i analizujacy sie podmiot s3, jak méwi Lacan, potomkami dyskursu. A to
znaczy, ze sg poddani rzeczywisto$ci spoteczneji jej prawom oraz rzeczywistosci
jezyka i jego prawom. W praktyce analityk nie moze sie cofna¢ przed tymi pra-
wami nawet bardziej niz analizujacy sie podmiot, réwniez dlatego ze jest w te
praktyke stowa zaangazowany nie dla siebie. | oczywiscie, horyzont aktu jest
inny w psychoanalizie niz dziatanie w obliczu wojny, nawet jesli zarysowuje sie
na nim to, wobec czego wszyscy jestesmy réwni i przed czym wszyscy jako istoty
mowigce sie wzdragamy, czyli realne. Z tego wzgledu przywotuje pojecie dys-
kretnego braterstwa z mysla o pojedynczych, cichych w swej pewnosci gestach
pomocy i solidarnosci®.

W tamtym okresie w internecie rozpowszechniane byty wskazéwki dla oséb
chcacych zaoferowad pomoc. Zalecano w nich wtasnie beznamietnoscidyskrecje,
radzono, aby nie zaktadad, ze mozemy lub powinni$my identyfikowa¢ sie z inng
osoba, lecz raczej przyja¢ odmiennos¢ i niewyobrazalnos¢ - a wiec wymiar re-
alnego - w tym, co sie sktada na jej doswiadczenia. Ale radzono tez zaktadac
konieczno$é wyprzedzania pewnych présb, oferujac rzeczy podstawowe dla fizjo-
logicznego komfortu. Po to, aby cztowiekowi juz tak bardzo sprowadzonemu do
wymiaru potrzeb nie dodawac ciezaru proszenia o jedzenie.

Drugi czynnik cierpienia spowodowanego wojna zostaje w istocie prze-
mieniony przez Freuda w co$ pozytywnego. Oto wojna kaze nam przestad
postrzega¢ $Smierc¢ jako wydarzenie przypadkowe, zmusza nas do zaprzestania
odpierania swojej $miertelnoéci. Smieré nie jest objeta w psychice ludzkiej wy-
parciem - nie mozemy sobie wyobrazi¢ wtasnego nieistnienia, bo z definicji nie
posiadamy jego reprezentacji. W niewiadomym nie ma negacji. Nawet jesli $ni-
my obrazy umierania, to w niewiadomym nie ma, bo nie moze by¢, reprezen-
tacji naszej $mierci. Ale w tym ktopot - nieswiadomie zaktadamy, ze jestesmy
nie$miertelni. Natomiast obnazenie skoficzonosci ludzkiego zycia moze stac sie
wedtug Freuda tym, co sprawia, ze zycie znow jawi sie jako interesujace. A nawet
wiecej: poprzez skoriczonos$¢ staje sie bardziej znosne. Tolerowanie zycia Freud
uznaje za obowiazek istot zyjacych. W jego ujeciu, naszym obowiagzkiem nie jest
koniecznie rados$¢ czy petnia zycia, lecz jego tolerowanie. To mysl zostawiajaca

nam duzo szerszy margines wolnosci, bez ktorej rados¢ jest nie do pomyslenia.
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Szalenstwo

psychoanalizy

Abstrakt Artykut reflek-
sje nad szalenstwem jako modalnoscig

podejmuje

wprowadzong do psychoanalizy przez
Jacques’a Lacana. Szalenstwo rozumiane
jest tu jako sposéb dziatania i postawa
konstytuujaca teorie oraz technike, a nie
jako efekt ich rozwoju. W tym kontekscie
analizie poddane zostaty trzy kluczowe
artykulacje Lacana: (1) zakwestionowanie
freudowskiego kompleksu Edypa, odczy-
tywane jako antycypacja strukturalistycz-
nych teorii Lévi-Straussa; (2) wtaczenie do
pola psychoanalizy zjawisk wymykaja-
cych sie strukturze symbolicznej, takich
jak wymiar niemozliwosci, doswiadczenie
kryzysu i spotkanie z realnym; (3) powia-
zanie psychoanalizy ze wspotczesnymi
kryzysami, w szczegdlnosci kryzysem
podmiotowosci, ktére zarazem wyzna-
Cczaja jej obszar i sa przez nia radykalizo-
wane. W konkluzji sformutowana zostaje
teza, ze psychoanaliza stale opracowuje
wiasne rejestry szalenstwa, umozliwia-
jac im paradoksalnie bezpieczny rozwoj
w obrebie swojego dyskursu.

Stowa kluczowe Lacan, Freud, szalen-
stwo, psychoanaliza, kryzys

Abstract The article reflects on mad-
ness as a modality introduced into psy-
choanalysis by Jacques Lacan. Madness
is understood here not as the outcome
of a process but as a mode of action and
a stance that constitutes both theory and
technique. In this context, three key ar-
ticulations of Lacan’s thought are exam-
ined: (1) the challenge to Freud’s Oedipus
complex, interpreted as an anticipation of
Lévi-Strauss’s structuralist theories; (2) the
incorporation into the field of psychoanal-
ysis of phenomena that elude the sym-
bolic structure, such as the dimension of
impossibility, the experience of crisis, and
the encounter with the Real; and (3) the
linking of psychoanalysis to contemporary
crises—most notably the crisis of subjec-
tivity—which both delineate its scope and
are simultaneously intensified by it. The
article concludes by advancing the thesis
that psychoanalysis continually elaborates
its own registers of madness, thereby en-
abling, paradoxically, their safe develop-
ment within the space of its discourse.

Keywords Lacan, Freud, madness, psycho-
analysis, crisis
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Niemozliwe nie istnieje.
Adidas
(kampania reklamowa 2004-2021)

niniejszym artykule pragne rozwazy¢ szalefistwo jako swoista modal-
Wnos',c' myslenia i przedstawiania odnoszaca sie do okreslonego sposobu
opracowania doswiadczenia granicznego - ujetego tutaj w postaci tego, co nie-
mozliwe. Interesuje mnie forma postepowania, ktéra stawia szaleristwo u swo-
ich podstaw, w przyjetym punkcie wyjscia, a nie dochodzi do niego w wyniku
procesu. Innymi stowy, szalenstwo jawi sie tu nie jako skutek, lecz jako sposob
dziatania.

W tym kontekscie szaleristwo psychoanalizy bedzie tozsame z taka aktyw-
noscia, o ktérej mozna powiedzied, ze zmienita model psychoanalityczny nie
tyle na drodze $wiadomego sprzeciwu czy sporu z autorytetem, ile wtasnie
wskutek przyjecia postawy okreslanej jako szalona. Nie chodzi tu bowiem o lo-
gicznie uzasadniong alternatywe wobec dominujacego modelu, ktéra pozwala-
taby na wyprowadzanie wnioskéw niezgodnych z ortodoksja. W tym znaczeniu
nie zajmuje sie heretyckim odrzuceniem norm racjonalnosci, lecz poszukiwa-
niem przestrzeni dla szalefistwa - rozumianego jako rozpad mozliwosci inter-
pretacji wynikajacy z przyjecia tego, co niemozliwe'. Sadze, ze takie odwrdcenie
perspektywy pozwala w nowym $wietle ukaza¢ kluczowe momenty ksztatto-
wania sie lacanowskiego modelu psychoanalitycznego. W istocie chodzi o poka-
zanie, w jaki sposob myslenie Lacana naktada sie na teorie Freuda w kwestiach
zasadniczych dla jego podejscia do psychoanalizy.

Szaleristwo jako termin czy pojecie jest oczywiscie odrebng kategorig kli-
niczng stosowana rowniez przez Lacana. Traktowane jako zjawisko patolo-
giczne pozwala sie okresli¢ za pomoca Scistych klinicznych wspotrzednych.
W ten sposdb Lacan omawiat na przyktad przypadek sedziego Schrebera lub
analizowat historie leczenia pacjenta zwanego ,,cztowiekiem-szczurem™. Chri-
stiane Alberti i Aurélie Pfauwadel podkreslajac subwersywnosc psychoanalizy,
zwracajg uwage na zachowane przez Lacana odniesienia do tego, co normal-
ne i patologiczne. Pod tym wzgledem szalefAstwo przyjmuje forme patologii
i daje sie definiowad jako sprzeczne z norma. Nie bedzie to jednak szalenstwo
w znaczeniu aktywnosci - to zagadnienie przyjetam jako temat - ale szaleristwo
ujete jako koncowy efekt zaburzenia. W tej perspektywie odtworzenie patolo-
gicznej logiki w toku analizy procesu nie miato na celu przywrdcenia szalen-
stwa do normy, nawet jesli w interpretacji Lacana jawito sie ono jako spdjne

wewnetrznie. Szalenstwo w znaczeniu kategorii klinicznej nadal pozostawato
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szalefistwem - zaprzeczeniem normy. Na tym polega subwersywne podejscie
Lacana. Autorki podkreslaja, ze szaleristwo jest z gruntu nienormatywne, a wiec
pozostaje skutkiem zaburzenia ogdélnej normy, dzieki czemu daje mozliwosé

uchwycenia ,wtasnej normatywnosci” analizanta.

Psychoanaliza interesuje sie raczej tym, co nieuchronnie wymyka sie oswojeniu
i obowiazujgcym dyskursom: symptomami, lekami, zahamowaniami, powté-
rzeniem, trauma - stowem tym, co pochodzi z jouissance i nieustannie podwaza
normy z gory przewidziane dla podmiotéw. Psychoanaliza, nawet jesli wywotuje
efekty terapeutyczne, siega znacznie dalej, poniewaz moze doprowadzi¢ anali-
zanta do ponownego uchwycenia tego, co stanowi zasade jego wtasnej norma-

tywnosci poprzez nazwanie jego jednostkowej jouissance?.

Moja propozycja wigzataby sie z pewnego rodzaju przeskokiem. Ot6z moz-
liwo$¢ wypracowania jednostkowej normy podmiotu jest juz skutkiem aktyw-
nosci, o ktérych chciatabym tutaj napisaé. Co$ szalonego byto w samym akcie,
w tym pierwszym, by¢ moze intuicyjnym uchwyceniu psychoanalizy Freuda
przez Lacana. To, ze pomyslat on psychoanalize inaczej, zanim jeszcze nazwat
ten sposob ,,na odwrét™, wynikato wedtug mnie z niemozliwosci - z doswiad-
czenia niemozliwosci psychoanalizy®. | tutaj datoby sie, jak sadze, wskazac ten
pierwszy zasadniczy moment szalenstwa psychoanalizy przyjety jako rodzaj
postepowania Lacana, a nawet jego strategie. W odrdznieniu od psychiatrii i in-
nych psychoterapii psychoanaliza nie leczy, ,nawet jesli wywotuje efekty tera-
peutyczne”, jak dodaja przy okazji francuskie autorki. W tym znaczeniu nie le-
czy zaburzen psychicznych, choréb powodujacych spoteczne wykluczenie, nie
wyleczy nikogo z uzaleznienia, z nieszczescia, poczucia straty, depresji, melan-
cholii ani z mysli samobdjczych, itd. To jest podstawowe ograniczenie psycho-
analizy. Nie chodzi o to, ze nie jest w stanie przetamac oporu chorego pacjen-
ta, ale o to, ze jest to wtasnie niemozliwe. Niemozliwe do wyleczenia®. Samo to
niemozliwe jest swoistym narzedziem (savoir-faire) pozwalajacym radzi¢ sobie
z realnym. Jacques-Alain Miller ttumaczy to w ten sposéb: ,To, ze realne jawi
sie jako niemozliwe, nie oznacza oczywiscie, iz realne daje sie ujaé w system;
przeciwnie - realne nie tworzy systemu, a w do$wiadczeniu zderzenia z realnym
otrzymujemy niejako punkt wezwania, punkt odniesienia”’. Ten punkt odnie-
sienia pozwala pomysle¢ psychoanalize lacanowska jako przestrzen dla nie-
mozliwego. Jako pewnego rodzaju praktyke wprowadzania tego, co niemozliwe
w zycie podmiotu poprzez ujecie niemozliwo$ci wtaczenia realnego w system

(symboliczne). W tym miejscu mozna by wskazac kolejny, omawiany tutaj jako
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szalenczy, ruch psychoanalizy, w ktérym Lacan przeksztatcit wskazang przez
Freuda na koncu analizy ostateczng niemozliwos$¢ rozwigzania konfliktu psy-
chicznego w niemozliwos¢ jako strategie dziatania samej psychoanalizy. Kate-
goria niemozliwosci nie okresla realnego: ,,realne i niemozliwe sa antytetyczne”,

podkresla Lacan, ale

analiza popycha podmiot ku niemozliwemu: sugeruje mu, by rozpatrywat $wiat
jako taki, jaki on naprawde jest, to znaczy wyobrazeniowy, pozbawiony znacze-
nia. Natomiast realne, niczym zartoczny ptak, zywi sie wytacznie rzeczami sen-

sownymi, dziataniami, ktére maja sens®.

W tym kryje sie to, co nazwatam szalefnstwem psychoanalizy. Nie chodzi
o sens, o psychoanalityczng interpretacje, ktdra na drodze hermeneutycznej
wyktadni rozwigzuje wewnetrzne konflikty pacjenta, poniewaz takie dziatanie
tylko ,karmi” realne. Sens moze pojawic sie przy okazji jako uboczny wytwér
procesu psychoanalitycznego, ktérego najwazniejszym celem jest wprowadze-

nie niemozliwego w zycie analizanta.

Artykut rozpoczynam od analizy sposobu, w jaki Lacan zakwestionowat freu-
dowski kompleks Edypa i podwazyt jego kluczowa role w ksztattowaniu psychi-
ki cztowieka. Ruch ten okreslam mianem szaleristwa - z jednej strony dlatego,
ze w latach 30. XX wieku wydawat sie on catkowicie nieuzasadniony (sam Lacan
réwniez nie przedstawit petnego uzasadnienia), z drugiej za$ dlatego, ze jego
podejécie miato charakter strukturalistyczny, w pewnym sensie antycypujacy
antropologiczny strukturalizm Lévi-Straussa®. Na tym tle ukazuje, jak powstaje
to, co wymyka sie strukturze symbolicznej i pozostaje poza obszarem znaczace-
go. Kluczowym elementem tej zmiany staje sie wtaczenie do samego aktu psy-
choanalitycznego wymiaru niemozliwosci: od odniesienia go do biologicznego
ciata po uchwycenie tego, co nie daje sie przetozy¢ na jezyk i znaczenie. Kolej-
nym punktem rozwazan sg momenty kryzysu, rozumiane jako doswiadczenie
szoku lub zderzenia z realnym. Kryzys, cho¢ bolesny, okazuje sie zarazem bli-
sko spokrewniony z samg psychoanaliza, ktora w sposdb nierozerwalny splata
sie z tym przezyciem. W dalszej czesci przechodze do wspotczesnosci, a wiec
okresu zdominowanego przez rozmaite kryzysy. Odwotuje sie tu do fundamen-
talnego dla psychoanalizy kryzysu podmiotowosci, a doktadniej zaniku tej jej
formy, ktéra byta obecna jeszcze w dyskursach dwudziestowiecznych. Wszyst-
kie te przemiany ukazuje jako wspotistniejace w polu psychoanalizy, a zarazem

przez nig sama wywotywane i radykalizowane. W podsumowaniu stwierdzam,
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ze psychoanaliza nieustannie opracowuje wtasny rejestr szalefistwa, sprzyjajac
mu i umozliwiajac - paradoksalnie - jego bezpieczny rozwéj w obrebie swojego
dyskursu, w przestrzeni ,klinicznego azylu”. Najwazniejsza teza, ktérg podkre-
$lam za Lacanem i jego komentatorami, gtosi, ze psychoanaliza ma sens jedynie
wtedy, gdy pozwala sie znieksztatcic, gdy wzbudza rozczarowanie i watpliwosci,

zamiast sktadaé obietnice.

Stynny kompleks Edypa zostat odkryty przez Freuda miedzy kwietniem a grud-
niem 1897 roku w trakcie prowadzonej przez niego autoanalizy. Didier Anzieu
podkresla, ze koncepcja ta byta przede wszystkim rezultatem osobistych
doswiadczen, a nie pracy klinicznej: Freud w tym czasie nie przyjmowat pa-
cjentow™, O ile zatem jednym zrédtem teorii byto zycie samego Freuda, o tyle
drugim, nie mniej istotnym czynnikiem okazat sie jezyk. Autoanaliza zostata
przeprowadzona wytgcznie na pismie, co, jak zaznacza Anzieu, stanowito naj-
wieksze osiggniecie freudowskiej psychoanalizy. Kompleks Edypa jawi sie wiec
jako Freud ,pozbawiony ciata”: jako zapis w jezyku, w ktérym to sam jezyk
zostaje ujety w roli ciata symbolicznego, znaczacego'. ,Dla Zygmunta Freuda
pierwszym zamordowanym ojcem byt Jakob Freud, galicyjski Zyd, a nie legen-
darny grecki krél”, pisze Robert w monografii poswieconej intelektualnej dro-
dze Freuda od Edypa do Mojzesza'2. Ow symboliczny akt mordu dokonat sie
jednak wytacznie na pismie, poprzez leksyke, sktadnie i reguty jezyka niemie-
ckiego. Freud od wczesnego dziecinstwa funkcjonowat w wielojezycznym sro-
dowisku: styszat czeski od swojej nianki, jidysz w rozmowach rodzicéw, a jed-
noczesnie uczyt sie pisma niemieckiego pod kierunkiem matki. Jak zauwaza
Anzieu, dzwieki i brzmienia odnosza sie do ciata biologicznego, natomiast za-
pis w jezyku niemieckim sytuowat Freuda w przestrzeni wiedzy i $wiata akade-
mickiego Wiednia, do ktdrego pdzniej aspirowat®, Na temat najwczesniejszych
wspomnien, z okresu miedzy czwartym a dziewigtym rokiem zycia, Freud kon-
sekwentnie milczat. W swojej autoanalizie byt w stanie interpretowad jedynie
to, co zostato zapisane i co mogt przetranskrybowadé na jezyk niemiecki. Proces
inskrypcji pamieci i jej deszyfracji dokonywat sie zatem w zaposredniczeniu
trzech jezykdw, w obrebie trzech odmiennych systeméw pisma, ktére mozna
wzajemnie przepisywac i w ten sposéb poddawad interpretacji*.

Kompleks EdypastatsiedlaFreuda przede wszystkim narzedziem umozliwia-

jacym zapis. Dzieki wzajemnemu warunkowaniu sie trzech gramatyk otworzyta
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sie droga do ,wyzwolenia z modelu ciata biologicznego i wejécia w rozumienie
ciata fantazmatycznego - tego, ktére ujawnia sie w symptomach histerycznych,
ktdre objawia sie w snach, ciata przyjemnosci, pragnienia i wykroczenia”®. Tym
samym dokonato sie réwniez wpisanie w porzadek symboliczny, ktéry warun-
kuje przynaleznosé do kultury (dla Freuda grecko-rzymskiej) i pozwala za po-
moca wiedzy mitycznej zastapi¢ niewiedze, a wiec uchwyci¢ ten niedostepny
w indywidualnym rozwoju cztowieka wymiar dzwiekéw i brzmien'. ,W jaki
sposéb Freud zorganizuje i zinterpretuje swoje odkrycia dotyczace wtasnej
przesztosci? - pyta Anzieu - poprzez uniwersalizacje i wydobycie ich struktury
symbolicznej”™. Innymi stowy, Edyp Freuda to przede wszystkim pisanie, a nie
mowienie: milczace przepisywanie $ladéw pamieci na jezyk zrozumiaty dla In-
nego, na jezyk, w ktérym mozliwe staje sie uzyskanie jego uznania®.

Biorac pod uwage, ze kompleks Edypa stat sie dla Freuda i dla samej psycho-
analizy kluczowym przetomem badawczym w obszarze teorii seksualnej, a za-
razem osiaggnieciem konceptualnym, ktére stworzyto fundamenty teorii konsty-
tuowania sie psychiki i tozsamosci, mozna uznad, iz spetnit on poktadane w nim
nadzieje’®. Otworzyt bowiem ogromne mozliwosci dalszych badan, na trwate
wpisat sie w obieg kulturowy i naukowy, a mimo licznych kontrowersji inter-
pretacyjnych, znajdowat wielokrotne potwierdzenia®. A jednak, cho¢ kompleks
Edypa tak wyraznie ujawnit potencjat techniki psychoanalitycznej, nie odstonit
tego, co niemozliwe. | wtasnie w tym miejscu chciatabym wskazaé na pierwsze
szalenstwo psychoanalizy.

Dla Lacana niemozliwe oznacza to, co ,nie przestaje sie nie zapisywac” (ne
cesse pas de ne pas s’écrire*'). Freud, otwierajagc wymiar pisania, a nie mowienia,
wymiar znaczenia, a nie brzmienia, postawit sie wobec koniecznosci, czy raczej
przymusu zapisywania, transkrybowania i przektadania doswiadczen. Tym, co
pozostato niemozliwe, byto zatem ciato nasaczone dzwiekami jezykéw bez za-
pisu, ,ciato biologiczne”, jak okreslit je Anzieu, ciato jouissance. Niemozliwe nie
przestaje sie nie zapisywac, poniewaz brak jest jezyka zdolnego usystematyzo-
wac zderzenie z realnoscia, z dzwiekiem mowy, ktdry odciska sie na ciele pod-
miotu jouissance. Jedynie symptom jest w stanie w pewnym stopniu uwidocznié
trwato$é tego doswiadczenia w analizie. To, co powraca, to, czego nie da sie usu-
nac, to, co jest niemozliwe, pisze Lacan w Joyce le symptéme?, przyréwnac moz-
na do ,,matego taboretu” (escabeau), ktéry pozwala podmiotowi ,wynies¢ sie
do godnosci Rzeczy”?. Nieusuwalny, rekurencyjny charakter tej niemozliwosci
warunkuje artykulacje podmiotowa, wigzac podmiot z méwieniem i jezykiem.
W zamian oferuje jouissance méwienia, a nie pragnienie Innego, ktore przenosi

podmiot w inne miejsce - na scene pisma, gramatyki, systemu czy wiedzy?.
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Zanim jednak w mysli Lacana pojawity sie kategorie jouissance i ciata mowia-
cego (corps parlant) - co w proponowanym tutaj ujeciu mozna rozumie¢ row-
niez jako szalenstwo psychoanalizy - podjat on prébe nowego wyznaczenia jej
granic. Stato sie to w momencie, gdy dyscyplina ta dynamicznie sie rozwijata,
zdobywajac coraz szersze obszary od Rosji po Stany Zjednoczone i zyskujac
na znaczeniu w $rodowisku akademickim®. Nie chodzito mu jednak o proste
rozwigzanie Freudowskich aporii, lecz o wykazanie w formie ,,strukturalistycz-
nego” dowodu, ze w psychoanalizie fundamentalne jest wprowadzenie pew-
nych niemozliwosci. Byto to swoiste szalenstwo metodologiczne, ktére pozwo-
lito Lacanowi kontynuowac¢ charakterystyczne dla jego mysli znieksztatcenia
i artykulacje. Podpisujac sie jeszcze jako psychiatra Jacques Marie Lacan, byty
ordynator kliniczny na Wydziale Medycyny, w roku 1938 przedstawit w tekscie
Les complexes familiaux dans la formation de lindividu. Essai d’analyse d’une
fonction en psychologie?® propozycje nowego - w znaczeniu niehermeneutycz-
nego, a wiec niezwigzanego z interpretacja psychoanalityczna - rozumienia
formacji kompleksowych w przebiegu psychicznego rozwoju cztowieka. Otdz
psychoanalityczna konfiguracja relacji rodzinnych zgodnie ze schematem
kompleksu Edypa, wiodgca od jednostki do ogdtu, od przemilczanego przezy-
cia do jego zapisu w formie symbolicznej skierowanej do Innego, stanowi nie
tyle wzorzec uniwersalnej matrycy spoteczno-kulturowej, ile raczej potwier-
dzenie konieczno$ci pominiecia tego, co niemozliwe. Zawezony w ten sposéb
zakres hermeneutycznej wyktadni psychoanalitycznego sensu sprzyja nie-
ustannemu odsytaniu dajgcemu bezpieczny dystans od niemozliwej konfron-
tacji z ciatem - ciatem poruszonym mowa bez zapisu i dzwiekiem bez znacze-
nia”’. | to jest ograniczenie psychoanalizy, ktdrego nie da sie pomina¢, ale moze
sie ono stac przetomowe dla ksztattujacej sie teorii psychoanalitycznej. Pod
warunkiem, ze psychoanaliza jako technika bedzie w stanie nie umozliwic, ale
wtasnie wprowadzié, ozywié, ocali¢ to, co niemozliwe w zyciu psychicznym pa-
cjenta. Inaczej mdwiac, pozwoli u-niemozliwic to, co w swej istocie niemozliwe,
czyli zderzenie z realnym.

Jacques-Alain Miller w krytycznej lekturze Kompleksow rodzinnych podkre-
$la dominacje wymiaru spotecznego i kulturowego, wskazanga w tym tekscie
jako kluczowa dla powstania instytucji rodziny?. Ale zastrzega od razu, ze ,to,
co Lacan przedstawia jako staty i aktywny aspekt kompleksu, zawsze wigze
sie z pewnym niedoborem (carence)”?. Nie oznacza on jednak braku zaspoko-

jenia, ale pozwala opisad czy moze raczej wstepnie zarysowac szalong jak na
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6wczesne czasy (to dopiero rok 1938) perspektywe ,po Edypie”. To nie Imie-
-Ojca, nie symboliczny czy kulturowy - a ostatecznie systemowy, jak pokazata
analiza struktur pokrewienstwa Lévi-Straussa - zakaz, ale wtasnie pewnego ro-
dzaju niedobér, zaniedbanie, deficyt, stowem brak takiego zakazu. Ostatecznie
wiec sam jezyk (langage, mowa) rekompensuje ten deficyt i w efekcie, twierdzi
Lacan-psychiatra, instytucji rodziny nie zaktada ojciec, ale zostaje ona ustano-
wiona w momencie, kiedy nastepuje podziat podmiotu na ego (moi) i ja (je).

To rozréznienie na ego i ja staje sie strategicznie kluczowe dla Lacana i poka-
zuje, w jaki sposdb dokonat konceptualnej i jednoczesnie szalonej wolty: pod-
miot jest podzielony od samego poczatku i wytacznie dzieki temu podziatowi
pojawia sie w instytucji rodziny. Jako $ zawsze w parze z obiektem mate g, ktéry

jednak nie oznacza jego zakazanej jouissance, ale jest efektem jej dziatania:

Chodzi o to, ze realne nie bierze w tym udziatu jako takie. Pojawia sie jedynie
poprzez rézne formy obiektywizacji. Innymi stowy, gdy Lacan uzywa terminu
obiektywizacja, to w tym znaczeniu, ze kolejne formy obiektywizacji nastepuja
po sobie i ze przej$cie od dawnej formy obiektywizacji do nowej dokonuje sie
poprzez kryzys, poprzez konflikt formy obiektywizacji, z ewentualnym odniesie-

niem do realnego®.

Uwzglednienie zasadniczej niemozliwosci wprowadzenia realnego pozwala
przyjrzec sie podziatowi podmiotu bez konieczno$ci wtaczania w ten proces au-
torytetu Innego. Skoro obiekt a to kazdy obiekt, do ktdrego podmiot nie bedzie
miat dostepu, to strukturalnie wazniejsza jest ustanowiona przeszkoda, a nie
zakaz. Na tym polegatoby szalefnstwo tej nowej metody psychoanalitycznej,
zarysowanej przez Lacana-psychiatre przewidujacego zmiane edypowego pa-
radygmatu. Kompleksy s3 jak pdzniejsze znaczace - pozoruja (faire semblant),
manifestuja sztuczno$¢ (artifice) wszelkich regulacji, norm i ograniczen wpro-
wadzonych w ludzkie istnienia®'. Nieskoniczone zréznicowanie ludzkiego zycia
demonstruje w sposob wyrazny, ze istnieja rozmaite sposoby organizacji tego,

co niemozliwe.

Jesli chodzi o doswiadczenie zderzenia z realnym, to juz w samym tym stowie
zderzenie (choc) mamy antycypacje charakterystycznego dla Lacana statusu re-
alnego, ktéry znajdzie swoj wyraz ponownie przeksztatcony w jego nauczaniu
na przyktad w wyrazeniu skrawki realnego (bouts de réel). Juz samo to zderzenie
z realnym antycypuje realne jako niemozliwe - niemozliwe wtasnie do wchtonie-

cia, do zresorbowania tego zderzenia®.
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Dlatego, jak wspomniatam, musi pojawic sie jakas przeszkoda, ktdérg moz-
na by uznac za artykulacje tej niemozliwosci wchtoniecia zderzenia z realnym.
Przeszkoda, a nie zakaz. O ile we freudowskim kompleksie Edypa zakaz - moze
nawet ,autozakaz™?® - stat sie warunkiem rozwijajacym te utrwalong forma-
cje kompleksowa, o tyle w wypadku Lacanowskiej perspektywy wychodzacej
w kierunku tego, co ,,po Edypie”, a wiec co zasadniczo niemozliwe, kluczowa jest
rola przeszkody, gdyz to ona faktycznie uniemozliwia, a wiec jednoczesnie wa-
runkuje zderzenie z realnym. Taki bytby cel psychoanalizy zarysowanej w tek-

$cie 0 ,kompleksach rodzinnych”:

Chodzi 0 sam akt, a w szczegdlnosci o akt analityczny, rozumiany jako co$ inne-
go niz zwykte dziatanie, ktére zawsze pozostaje w obrebie mozliwego. Akt do-
konuje sie na tle niemozliwego. Niemozliwe nie daje spokoju; co wiecej, to ono

stanowi zasade tego, co najbardziej realne®.

W ten spos6b Lacan wchodzitby w strukturalizm avant la lettre, a jednoczes-
nie go przekraczat, poniewaz interesuje go to, co wychodzi poza znaczace, to,
co pozostaje poza kompleksem. Innymi stowy, poprzez uwzglednienie niemoz-
liwosci w samym akcie psychoanalitycznym przywrdcony zostaje niejako biolo-
giczny wymiar ciata - objecie tego, co nie podlega zapisowi jezykowemu, lecz
czerpie jouissance z niezrozumiatego brzmienia. To jest wtasnie jouissance mo-
wienia, obecna poza znaczacym.

Dla Lacana szalenstwem psychoanalizy w epoce Edypa okazato sie wtasnie
otwarcie perspektywy ,,po Edypie”. Kompleksy rodzinne mozna zatem interpre-
towac jako wskazoéwke, ktdra kieruje analize ku przywréceniu niemozliwego do
usymbolizowania statusu jouissance, sktaniajac podmiot do poszukiwania prze-
szkody, w ktérej znajdzie ochrone przed petnym zaspokojeniem. Jesli obiekt
znajduje sie w polu Innego, oddzielony przeszkoda, to pozwala oczekiwac za-
spokojenia lub jego odmowy, ktére przechodza przez Innego. W przeciwnym
wypadku to podmiot staje sie obiektem jouissance Innego - tym, wokédt czego
krazy jouissance, zamykajac w ten sposdb droge wyjscia ku obiektowi pragnie-
nia. Zaposredniczenie w Innym w pewnym sensie umownie oddaje mu wtadze
nad podmiotem. Umozliwia neurotykowi uruchomienie dialektyki pragnienia,
ktdra z kolei kieruje go w strone subwersji ograniczen®. Jesli nie nastapi wpro-
wadzenie przeszkody, a w zwigzku z tym nie dojdzie do podziatu podmiotu na
ego (moi) i ja (je), zniknie przestrzen na to, co niemozliwe*. W obsesji na przy-
ktad dochodzi do przemieszczenia tej niemozliwosci z koniecznego dla podmio-

tu dystansu wobec Innego na niemozliwo$¢ skondensowang w samym obiekcie.
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W histerii niemozliwe staje sie uchwycenie ciagle wymykajacego sie obiektu.
| jeden, i drugi rodzaj nerwicy pokazuja, ze niemozliwo$¢ petni zasadnicza funk-
cje w strukturze podmiotu, ale jej wymiar powinien by¢ wtasciwie ulokowany.
Niemozliwos$é ma artykutowad sie w relacji do Innego i musi by¢ powiagzana z za-

spokojeniem, ktére podmiot zaposrednicza w Innym?’,

Gil Caroz we wprowadzeniu do tematyki kryzysu w psychoanalizie podkresla,
ze kryzys to narastajaca potrzeba konca. Nasila sie ona zwtaszcza w momen-
tach, kiedy dotychczasowe schematy i narzedzia symboliczne tracg swojg moc,
anieokietznane realne, nad ktérym nie sposéb zapanowad, ujawnia fundamen-
talna krucho$¢ cztowieka i catej cywilizacji. ,,Kryzys jawi sie jako chwila zerwa-
nia w ciggtosci czasu, wydarzenie wyrywajace podmiot z rutyny i zmuszajace
do wypracowania nowego stosunku do realnego”®. Nasilajace sie wspotczesne
kryzysy polityczne, ekonomiczne, ekologiczne, zdrowotne, psychologiczne,
spoteczne, kulturowe i cywilizacyjne przebiegaja bez uwzgledniania koniecz-
nej do wypracowania nowej rutyny przerwy. Zdaja sie naptywac w nieprze-
rwanym pasmie zdarzen, a mowiac inaczej, bez przeszkdd. Kiedy wszystkie
kryzysy stajg sie jednoczes$nie mozliwe, pewnym rozwigzaniem proponowa-
nym przez psychoanalize jest wprowadzenie niemozliwosci. Jednak nie chodzi
o niemozliwos$¢ rozumiang jako zaprzeczenie mozliwej rzeczywistosci, ale o te
niemozliwos$¢, ktdra wynika z ustanowienia przez podmiot przeszkody i zapo-
$rednicza Innego w dialektyce pragnienia. Idac za przyktadem perwersji, méwi
Caroz, ,,odnajdujemy kryzys w jego wymiarze przyjaznym dla psychoanalizy.
Jesli kryzys bywa zrédtem tez i cierpienia, to jednak jest on takze dla podmiotu
koniecznym przej$ciem ku wynalezieniu nowego sposobu opracowania tego,
co niemozliwe [...] «<Psychoanalityk jest przyjacielem kryzysu»”*. Innymi sto-
wy, zadaniem psychoanalizy bytoby umozliwienie niemozliwego, czyli wska-
zanie przestrzeni, w ktérej podmiot mégtby odpowiednio dla siebie ulokowaé
to niemozliwe, uwalniajac sie jednoczesnie od Scistego zwiazku z natarczywie
domagajacymi sie jego uwagi obiektami. Mozna by tez zaryzykowac twierdze-
nie, ze kryzys nie tylko jest wpisany w samg psychoanalize, ale jest réwniez
przez nig wywotywany i podtrzymywany - traktowany po ,,przyjacielsku”. Czy
w odniesieniu do wspdtczesnosci nie wydaje sie to kolejnym szalefistwem psy-

choanalizy?
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Istnieja trzy pozycje nie do utrzymania - mawiat Freud - trzy zadania niemoz-
liwe: rzadzenie, wychowywanie iuprawianie psychoanalizy. W dzisiejszych
czasach nie ma znaczenia, kto bierze na siebie odpowiedzialno$¢ za rzadzenie,
akazdy uwaza sie za wychowawce. Jesli chodzi o psychoanalitykéw, dzieki
Bogu, maja sie tak dobrze, jak magowie i uzdrowiciele. Oferowanie ludziom po-
mocy to pewny sukces, a klientela wali drzwiami i oknami. A jednak psychoana-

liza to co$ catkiem innego“.

Psychoanaliza wydaje sie niemozliwa nie dlatego, ze nie sposéb sie jej na-
uczy¢ bez wtasnej praktyki w roli pacjenta, a takze bez licznych btedéw i uchy-
bien w roli psychoanalityka, lecz dlatego - przynajmniej w perspektywie Laca-
na - ze wcale nie pomaga. Zadaniem psychoanalityka nie jest pomaganie, ale
szalefstwo powstrzymania sie od wszelkiej pomocy. MOwig o tym przytoczo-
ne wczesniej stowa opisujace bliski zwigzek miedzy doswiadczeniem kryzysu
a praktyka psychoanalitycznga. Zawieszenie rozstrzygniecia, brak decyzji, mo-
ment przesilenia, ktory nigdy nie nadchodzi, to wszystko nalezy do sposobu
postepowania lacanowskiego psychoanalityka i sktada sie na element samej
jego praktyki. Kryzys ma by¢ stanem wywotywanym i utrzymywanym w trakcie
psychoanalizy réwniez dlatego, zeby podkresli¢, iz to, co niemozliwe, pochodzi
z przezycia analizanta, z jego zderzenia sie z realnym, a nie z rzeczywistosci, ze
Swiata medidw, z powszechnych , kryzyséw”, z doswiadczenia psychoanalityka.
Kryzys to konieczno$¢é ponownego ustawienia przeszkody na drodze do zaspo-
kojenia, to przywotanie Innego, zeby posredniczyt w dialektyce pragnienia.

Z perspektywy XXI wieku takie zadanie wydaje sie trudniejsze do osiggnie-
cia. Zamiast bardziej znaczacych argumentéw teoretycznych przywotam dla
odmiany przyktad literacki - losy Anny i Toma, bohateréw powiesci Do perfekcji
Vincenza Latronico®. Ich zycie doskonale ilustruje brak niemozliwosci, bo dla
nich wszystko byto mozliwe. Tryb, miejsce i rodzaj pracy, przestrzen do zycia,
mobilnos¢, dyspozycyjnosé, relacje, jezyki (mozliwa byta réwniez nieznajomosé
jezykow, bo nie miato to znaczenia w komunikacji), stowem w ich przypadku
mozliwe byto ,tatwe zycie™. Brzydkie widoki Sycylii czy nudng Portugalie byli
w stanie zastapic ich cyfrowymi przerébkami. W ten sposdb miejsca te stawaty
sie od razu mozliwe do zycia, atrakcyjne. Nieodmiennie towarzyszyto im poczu-
cie ,dostatku i wolno$ci™. Nawet ich zycie seksualne byto mozliwe: ,pieprzyli
sie bez szczegblnej przyjemnosci i niezbyt czesto [...] tak samo jak w ubiegtym
tygodniu, jak przed dwoma miesigcami, jak przed trzema laty™*. Jedynym nie-
mozliwym byta sama niemozliwo$¢, czyli brak miejsca dla niej w zyciu tej pary.

Miedzy Anng a Tomem nie istniaty zadne przeszkody - zawsze byli po prostu
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oni: ona i on. Nie byli podzieleni; nie mieli miedzy soba zadnego Innego, ktd-
ry mogtby posredniczyé w ich zaspokajaniu. Nie potrzebowali tego, gdyz jako
»cyfrowi nomadzi” mieli dostep do wszystkich obiektéw, zasobdw i do samych
siebie - w kazdej chwili. W tej sytuacji nie funkcjonowali jako podmioty; byli ra-
czej obiektami potgczonymi w nieustannym krazeniu obiektdéw. Psychoanaliza
nie pojawia sie na ich orbicie, niemniej to oni - a szerzej: osoby funkcjonujace
w podobny sposéb - obecnie trafiajg do gabinetow psychoanalitycznych.
Podczas kongresu poswieconego zmianie perspektywy psychoanalitycznej
wynikajacej z przeksztatcen podmiotowosci w XXI wieku J.-A. Miller podkreslat,
jak daleko postapity te zmiany i jak radykalnie wptynety one na rozumienie ludz-

kiej psychiki w obecnym stuleciu.

Dawniej mowito sie o wskazaniach do analizy. Oceniano, czy dana struktura
nadaje sie do terapii, a takze okreslano, wjaki sposéb odméwic jej tym oso-
bom, ktére sie do nas zwracaty, jesli nie byto ku takiej kuracji wskazan. W epoce
parlétre - powiedzmy to wprost - analizujemy kazdego. Analizowanie parlétre
oznacza rozgrywanie partii pomiedzy urojeniem, uposledzeniem myslenia
(débilité mentale) a ztudzeniem. Chodzi o takie pokierowanie urojeniem, zeby
uposledzenie myslowe ustapito miejsca ztudzeniu realnego. Freud miat jeszcze
do czynienia z tym, co nazywat wyparciem. Dzieki relacjom innych analitykow
natemat przebiegu ich wtasnych psychoanaliz (la passe) mozemy stwierdzié, jak

niewielkie znaczenie ma dzi$ kategoria wyparcia®.

Psychoanaliza stata sie wiec sztuka prowadzenia ,rozgrywki”, ktorej ce-
lem jest ustgpienie wobec niemozliwosci realnego, czyli przyznanie miejsca
dla tego, co niemozliwe. Nie chodzi o sens ani o znaczenie niemozliwosci, tylko
o konieczne ciecie w zaspokojeniu - o przekreslenie spdjnika ,,i” w powtarza-
nym do perfekgji ,Anna i Tom”. Nie mozna powiedzie¢, ze sg oni podzieleni czy
ukierunkowani w strone braku. Przeciwnie, ich doswiadczenie konstytuuje sie
poprzez nieustanne napotykanie kolejnych obiektdw. Obiekty te nie posiadaja
ustalonego, trwatego znaczenia. Moga to by¢ zupetnie dowolne, przypadkowe
elementy rzeczywistosci: rosliny, sprzety kuchenne, bibeloty, gadzety erotycz-
ne, czasopisma modowe, laptopy i wiele innych. kaczy je tylko to, ze funkcjonuja
w obiegu. Kazdy element znajdujacy sie w obiegu staje sie potencjalnym obiek-
tem zaspokojenia dla tej pary ,,nie-podmiotow™®,

Jesli w odpowiedzi na takg zmiane spoteczng z perspektywy wspoétczesnej
psychoanalizy znika podmiot, a na jego miejsce wchodzi parlétre, to rownoczes-
nie musi zniknac freudowskie nieswiadome. W 1980 roku Lacan odniést sie do
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drugiej topiki Freuda, krytykujac ja za zbyt dostowne ujecie nieswiadomego
jako miejsca ,przechowywania” popeddéw. W ten sposéb nie tylko obnazyt pew-
nego rodzaju naiwnosci wyobrazenia, wedle ktdrego popedy mozna by trak-
towac jak obiekty zamkniete w worku: potykane, a nastepnie wydalane przez
otwory ciata, ale przede wszystkim dokonat przesuniecia w konceptualizacji
samej psychoanalizy*’. Mozna by to nazwac kolejnym jej szalenstwem. ,Propo-
nuje uznacd to za wskaznik zmian w obrebie psychoanalizy w XXI wieku, kiedy
musi ona uwzgledniad inny porzadek symboliczny i inne realne niz te, na ktérych
dotychczas sie opierata. Psychoanaliza sie zmienia - to fakt™®. Wedtug Millera
zmiana ta daje sie uchwycic jako przesuniecie z méwigcego podmiotu (sujet) ku
mowigcemu ciatu (corps parlant). Podmiot przestaje méwi¢ w momencie, gdy
z horyzontu jego mowy znika Inny, rozumiany jako funkcja przeszkody w zaspo-
kojeniu. Razem z nim zanika dialektyka pragnienia: nikt nie pyta juz o obiekt
pragnienia, poniewaz obiekty pojawiaja sie same - bez pytania i bez koniecz-
nosci pytania o nie. W konsekwencji wytania sie nowa forma ,,nie-podmiotéw”:
nie jednostek skonfrontowanych z wtasnym pragnieniem, lecz wspélnot, mikro-
-wspdlnot, par, tréjkatdw i innych konfiguracji, powstajacych dzieki spéjniko-
wi wyobrazeniowej identyfikacji. Ta nowa forma tozsamosci nie opiera sie na
braku, gdyz punkty odniesienia nie wywodzga sie juz z porzadku symbolicznego,
lecz czerpane s3 z nadmiaru generowanego nieprzerwanie przez rzeczywistosé
cyfrowa.

Z tego powodu psychoanaliza musi zarazem zrewidowac i zradykalizowac
wtasne ujecie. Mowienie (parole) jest strumieniem dzwiekdw, w ktérym zanurza
sie ciato. W tym sensie nie jest ono kierowane do Innego, bo jako takie nie ma
adresata. Jego funkcja - jedyna obecnie rozwazang w psychoanalizie - bytoby
»pozostawanie jak najblizej doswiadczenia, zeby mdc je wyrazié, nie rozbijajac
sie o mur mowy (langage)™. Inny znika nie tylko jako zaposredniczenie doste-
pu do obiektu, lecz takze jako symboliczna ostona przed zderzeniem z realnym.
Jednoczesnie pojawia sie mur mowy, po ktérym $lizga sie ciato mdwiace (corps
parlant). Psychoanaliza ma stuzy¢ temu, by sie o ten mur nie rozbic, by rozpo-
znac jego przebieg i umiejscowic to, co niemozliwe - zarazem nieprzekraczalne
w zaspokojeniu ciata i ochronne wobec nieopanowanej jouissance®. Gdy Lacan
w Je parle auxmurs... stwierdza: ,Méwie do murdéw, co oznacza, ze nie mowie ani
do was, ani do Innego. Méwie catkiem sam™*, mozna to odczytac jako przyjecie
przez analizanta pozycji wobec muru mowy. Chodzi juz o analizanta bedacego
ciatem mdéwigcym (corps parlant), a nie podmiotem (sujet) zwracajacym sie do
Innego. Zadaniem psychoanalizy nie jest juz interpretacja mdwienia analizan-

ta, lecz stworzenie przestrzeni, w ktdrej moze zaistnie¢ niemozliwe zetkniecie
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z realnym. Te przestrzen Lacan nazwat dyskursem analitycznym, ,klinicznym
azylem”, ktérego mury przywodza na mys$l mury Szpitala $w. Anny - dawnego
azylu dla obtakanych. W tym sensie psychoanaliza XXI wieku moze petnic funk-
cje schronienia dla wspdtczesnych szalencoéw, dla ktdrych realne jest to, co nie-

mozliwe.

Bibliografia

D. Anzieu, Lauto-analyse de Freud et la découverte de la psychanalyse, PUF, Paryz 1998.

F. Biagi-Chai, Traverser les murs. La folie, de la psychiatrie a la psychanalyse, Imago, Paryz 2020.

Gil Caroz, Moments de crise, XIll Congrés de Psychanalyse, NLS, 9-10 mai 2015, Genéve; https://www.
amp-nls.org/fr/nls-messager/moments-de-crise-a-paris-aux-journees-etre-mere (02.09.2025).

P. Dybel, Psychoanaliza - ziemia obiecana? Z dziejéw psychoanalizy w Polsce 1900-1989, cz. 1: Okres
burzy i naporu. Poczgtki psychoanalizy na ziemiach polskich okresu rozbioréw 1900-1918, Univer-
sitas, Krakdw 2016.

B. L. Ettinger, The Matrixial Borderspace, Foreword by J. Butler, Introduction by G. Pollock, University
of Minnesota Press, Minneapolis 2006.

S. Freud, List do Romain Rollanda (Zaburzenie pamieci na Akropolu), przet. R. Reszke, w: tegoz, Pisma
psychologiczne, przet. R. Reszke, KR, Warszawa 1997, s. 271-280.

S. Freud, Psychoanalityczne uwagi o autobiograficznie opisanym przypadku paranoi (dementia paranoi-
des), przet. R. Reszke, w: tegoz, Charakter a erotyka, przet. R. Reszke, D. Rogalski, oprac. R. Reszke,
KR, Warszawa 1996, s. 105-162.

S. Freud, Uwagi na temat pewnego przypadku nerwicy natrectw, przet. D. Rogalski, w: tegoz, Charakter
a erotyka, przet. R. Reszke, D. Rogalski, oprac. R. Reszke, KR, Warszawa 1996, s. 23-82.

S. Freud, Wyktady ze wstepu do psychoanalizy. Nowy cykl, przet. R. Reszke, KR, Warszawa 2009.

B.-Ch. Han, Spoteczeristwo zmeczenia i inne eseje, przet. R. Pokrywka, KP, Warszawa 2022.

D. Heller-Roazen, Echolalie. O zapominaniu jezyka, przet. B. Brzezicka, stowo/obraz terytoria, Gdansk
2005.

J. Lacan, Aux cofins du Séminaire, texte établi par J.-A. Miller, Navarin, 2021.

J. Lacan, Encore, Le séminaire livre XX, 1972-1973, texte établi par J.-A. Miller, Seuil, Paryz 1975.

J.Lacan, Il ne peut pas y avoir de crise de la psychanalyse. Entertien accordé en 1974 au magazine ,Pan-
orama”, Propos recueillis par E. Granzotto et traduit de litalien par Paul Lemoine, ,Magazine
littéraire” 2004, nr 428; https://shs.cairn.info/revue-la-cause-du-desir-2014-3-page-165?lang=fr
(02.09.2025).

J.Lacan, Je parle aux murs. Entretiens de la Chapelle de Sainte-Anne, Seuil, Paryz 2011.

J. Lacan, Joyce le symptéme, w: tegoz, Autres écrits, Seuil, Paryz 2001, s. 565-566.

J.Lacan, Lenvers de la psychanalyse, Le séminaire livre XVII, 1969-1970, texte établi par J.-A. Miller, Seuil,
Paryz 1997.

J. Lacan, Les complexes familiaux dans la formation de lindividu (1938), w: tegoz, Autres écrits, Seuil,
Paryz 2001, s.23-84.

J.Lacan, Mitindywidualny neurotyka albo poezja i prawda w nerwicy, przet. T. Gajda, J. Kotara, J. Waga,
PWN, Warszawa 2015.

J. Lacan, Seminarium Ill. Psychozy, przet. J. Waga, oprac. J.-A. Miller, PWN, Warszawa 2014.

J. Lacan, Subversion du sujet et dialectique du désir dans linconscient freudien, w: tegoz, Ecrits, Seuil,
Paryz 1966, s. 793-827.

V. Latronico, Do perfekcji, przet. K. Skérska, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2025 (e-book).

J.-A. Miller, Introduction a [érotique du temps, ,La séance courte” 2004, nr 1; https://shs.cairn.info/re-
vue-la-cause-freudienne-2004-1-page-61?lang=fr (02.09.2025).

J.-A. Miller, Lecture critique des ,complexes familiaux” de Jacques Lacan, ,La Cause freudienne” 2005,
nr 2 (60); https://www.cairn.info/revue-la-cause-freudienne-2005-2-page-31.htm (02.09.2025).

wunder JJ}
block

2025 [5]




J.-A.Miller, Linconscient et le corps parlant, ,expérience des addicts” 2014, nr 4; https://shs.cairn.info/
revue-la-cause-du-desir-2014-3-page-103?lang=fr (02.09.2025).

Psychanalyse et subversion des normes, Sous la direction de Ch. Alberti et A. Pfauwadel, Presses Uni-
versitaire de Vincennes, Université Paris 8, Saint-Denis, 2024 (e-book).

M. Robert, Ffrom Oedipus to Moses. Freud’s Jewish Identity, trans. by R. Manheim, Anchor Books, Nowy
Jork 1976.

E. Roudinesco, Jacques Lacan Jego Zycie i mysl, przet. R. Reszke, KR, Warszawa 2005.

A. Turczyn, Lacan: projekt lektury, WUJ, Krakdw 2023.

A. Turczyn, Pisac i przezywac queer. Kilka uwag o queerze i psychoanalizie, ,Studia de Cultura. Annales
Universitatis Paedagogicae Cracoviensis” 2024, nr 16 (4), s. 9-24; https://studiadecultura.uken.
krakow.pl/article/view/11873/10670 (12.10.2025).

wunder

block
2025 [5]

65



In the Loop of Surplus
Enjoyment: Populism
and the Paradox of

Constitution

Abstrakt Artykut analizuje populizm
jako symptom ujawniajacy strukturalny
paradoks tkwiacy w sercu nowoczesnej

demokracji  parlamentarnej: napiecie
miedzy wtadza konstytuujaca a wtadza
ukonstytuowana. Odwotujac sie do kry-
tyki ,jurystokracji” Rana Hirschla oraz do
klasycznej debaty miedzy Hansem Kelse-
nem a Carlem Schmittem, tekst propo-
nuje psychoanalityczna reinterpretacje
teorii konstytucyjnej w $wietle lacanow-
skich poje¢ Realnego, Symbolicznego
i nadmiarowej rozkoszy (plus-de-jouir).
Autor argumentuje, ze liberalny porza-
dek oparty na fikcji tréjpodziatu wiadzy
funkcjonuje jako mechanizm kastracji,
ktéry przeksztatca kolektywna site wia-
dzy konstytuujacej w symboliczny pod-
miot ,ludu”. Populizm w tym ujeciu sta-
nowi powrdt wypartej rozkoszy tkwiacej
w mocy konstytuujacej - Realnego ludu -
w obrebie symbolicznego pola polityki.
Sledzac te libidynalng dynamike, artykut
wskazuje, ze atrakcyjnos¢ populizmu nie
wynika z manipulacji ideologicznej, lecz
z trwatej obecnosci Realnego w samym
porzadku konstytucyjnym. Studium kon-
kluduje, iz obrona demokracji wymaga
rozpoznania i wtaczenia tej konstytutyw-

nej nadwyzki, a nie jej represjonowania.

Stowa kluczowe witadza konstytuuja-
ca, wtadza ukonstytuowana, populizm,
nadwyzka rozkoszy (plus-de-jouir), jury-
stokracja, reprezentacja demokratyczna,
liberalny konstytucjonalizm, lacanowska
teoria polityczna, Realne i Symboliczne

Abstract This article examines popu-
lism as a symptom that reveals a struc-
tural paradox at the heart of modern
parliamentary democracy: the tension
between constituent and constituted
power. Drawing on Ran Hirschl’s critique
of “juristocracy,” and engaging with the
classical debate between Hans Kelsen
and Carl Schmitt, the text proposes a psy-
choanalytic reinterpretation of constitu-
tional theory through Lacanian concepts
of the Real, the Symbolic, and surplus en-
joyment (plus-de-jouir). It argues that the
liberal order’s fiction of the separation
of powers functions as a mechanism of
castration that transforms the collective
force of constituent power into the sym-
bolic subject of “the people.” Populism
in this view represents the return of the
repressed enjoyment of the constituent
force - the Real of the people - to the
symbolic field of politics. By tracing this
libidinal dynamic, the paper suggests
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that populism’s disruptive appeal stems
not from ideological manipulation but
from the persistence of the Real within
the constitutional order itself. The study

Keywords constituent power, consti-
tuted power, populism, surplus enjoy-
ment (plus-de-jouir), juristocracy, dem-

ocratic representation, liberal constitu-

concludes that any defense of democ-  tionalism, Lacanian political theory, the

racy must recognize and accommodate  Real and the Symbolic

this constitutive excess rather than seek
to repress it.

ven a brief look at the political turmoil provoked by the ongoing populist
E assault on the liberal status quo reveals the key role played by the struggles
around the judiciary and legal system. Everywhere around the world - from
Poland to Brazil, to the UK, to the US - populist leaders and governments have
at least vehemently criticized the functioning of the judiciary, and in many
instances challenged its independence, from meddling in the procedure of
appointing judges all the way to confrontations with top constitutional courts.
Such actions of course provoke moral panic in the liberal milieu, because the
separation of powers is one of the cornerstones of the liberal political order.
Truth be told, it remains more of an ideological fiction - or a Kantian regulating
ideal at best - as, in practice, even in a model liberal country such as the US, the
judiciary has never been fully autonomous from other branches of government -
as the very mechanism of constituting the US Supreme Court illustrates.
However, the fiction of the separation of powers is necessary to maintain the
liberal order, so the panic is well founded and should not surprise anyone.

What is never mentioned in liberal condemnations of populist assaults
on the judiciary is that the discussion around its status and position has also
been ongoing in scholarly circles hardly animated by populist politicians. Ran
Hirschl’s book Towards Juristocracy: The Origins and Consequences of the New
Constitutionalism offers a good example. Here is the outline of the problem
opening the book, which was published in 2004, well before the current wave of
populist rebellions:

Over the past few years the world has witnessed an astonishingly rapid
transition to what may be called juristocracy. Around the globe, in more than
eighty countries and in several supranational entities, constitutional reform has
transferred an unprecedented amount of power from representative institutions

to judiciaries.?
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Hirschl is far from the simplification of populist rhetorics, and paints

a complex picture of a plethora of issues that have led to such a development:

My underlying assumptions in developing this explanation for constitution-
alization and judicial empowerment are: (1) the expansion of judicial power is
an integral part and an important manifestation of the concrete social, polit-
ical, and economic struggles that shape a given political system and cannot
be understood in isolation from them; (2) the political origins of constitutional
reform cannot be studied in isolation from the political origins of constitutional
stalemate and stagnation; (3) other variables being equal, prominent political,
economic, and judicial actors are likely to favor the establishment of institution-
al structures that will benefit them the most; and (4) constitutions and judicial
review hold no purse strings and have no independent enforcement power, but

nonetheless limit the institutional flexibility of political decision-makers.?

Hirschl describes a genuine threat to democratic decision-making that has
only grown more serious since he wrote the book. “Judicial empowerment”
is not only the enemy of populists and conservatives, but also serves them as
a tool: both in Poland and the US, the right wing has managed to restrict access
to abortion by judiciary means, not via democratic process. There seem to be
other problematic issues concerning the judiciary besides the populists’ refusal
to respect the separation of powers. As is the case with many other matters,
populism, with all its “savage” violence, is just a symptom of a genuine socio-
political predicament that the liberal establishment does not want to address or
even recognize. Instead of automatically siding with the liberal in a thoughtless
manner, the progressive-critical milieu should instead provide its own,
divergent critique of “juristocracy.” Based on his book, it is difficult to say what
Hirschl’s political agenda is, but a lot of what he describes is also problematic

from a progressive-emancipatory point of view:

Judicial empowerment through constitutionalization is best understood as the
product of a strategic interplay between three key groups: threatened political
elites, who seek to preserve or enhance their political hegemony by insulating
policy making in general, and their policy preferences in particular, from the
vicissitudes of democratic politics while they profess support for democracy;
economic elites, who view the constitutionalization of rights, especially
property, mobility, and occupational rights, as a means of placing boundaries

on government action and promoting a free-market, business-friendly agenda;

2 Ibid., p. 11.
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and judicial elites and national high courts, which seek to enhance their political

influence and international reputation.?

To a liberal mind, the populist assault on the independence of the judiciary,
as well as the way that branch of government is being used as a cunning tool to
advance certain political goals, may seem pure madness; the analytical gaze,
though, should not be content with such an answer, however self-reassuring
it may look. What seems much more fruitful is to look at the conundrum as
a symptom. The subject experiences a symptom as an incomprehensible,
annoying disruption of its routines: a slip of the tongue, a bizarre association,
an unexpected parapraxis. Attempts to interpret the symptom as a “normal”
amalgam of symbols and images fail - it seems to convey no meaning.
Nevertheless, the entire psychoanalytical edifice is built on the assumption
that although that is how a symptom looks to the subject - and it cannot
look any different - it not only can be apprehended, but it offers insights that,
paradoxically, are not furnished by what makes sense in the subject’s life. The
trick is not to treat the symptom as representation - be it symbolic orimaginary -
but to approach it as a riddle, a kind of rebus where symbols and images are
deliberately distorted, and the only way to decode the message is not to take
any of them at face value. Asymptom, in psychoanalytic understanding, is a kind
of impossible double of the Real, to use the terminology of French philosopher
Clément Rosset. It may serve the same function: “The privilege of the double is
to pose in the most acute way the question of the real, of the reality of what one
represents as the real: to be a revealer of it.™

So what is the question posed by the populist assault on the judiciary if
we treat it as a symptom: a riddle, a puzzle, a rebus to be solved? Just as the
importance of the separation of powers for the very foundation of the liberal
order indicates, it is exactly the core question on which the entire edifice of the
republican-parliamentary is built: What is the relation between what is most
often called “constituent power” - the ability of the people to constitute legal
and political order - and the constituted power: the system of institutions and
mechanisms that regulate the everyday functioning of that order? Let us take
the psychoanalytic, symptomatologic approach as the guiding star, and embark
upon a brief journey in search of a better understanding of the problem that the
populist revolt has forced us to confront: the paradox of constitution.

The very concept of the split between the constituent and constituted power
could only emerge - just like most of modernity - with the slow decay of the

theological approach to politics, which had offered its particular solution to the
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problem of the origin of power in pre-modern times.® The notion of a divine,
supernatural foundation of power, as in the doctrine of the king’s two bodies,*
provided a way to avoid the problematic paradoxes that otherwise emerged:
that of infinite regression - where the source of power’s legitimacy needs to have
another source of legitimacy, which again needs another source, and so on - or
that of self-reference - where the sovereign isin itself the origin of its own power.
Thereis, of course, a third way, the one that modernity took - that ofimmanence,
where the power within a given community is founded on the community itself -
but for various political and theological reasons, it was not the solution that any
monarchy could have opted for. Once the entire theological-political edifice of
feudalism starts to decay in early modern times, the immanent option slowly
creeps into the imagination of political philosophers. In his Discourses on Livy
(written around 1517, published in 1531), Niccolo Machiavelli advocates for
a mixed system, with elements of monarchy, aristocracy, and democracy. The
importance he gives to both active civic engagement and the populace’s role in
maintaining a well-functioning state can be interpreted as a sign of the gradual
turn toward political immanence and away from transcendental foundations.
Another important figure in early discussions that led to the emergence of
the concept of constituent power as an attribute of the people was Jean
Bodin, the author of Six Books of the Republic (also known as The Six Bookes of
a Commonweale, written in 1576). Martin Loughlin believes the origins of the
concept of “constitution [...] as a juridical instrument deriving its authority from
a principle of self-determination [...] lie in Calvinist reinterpretations of Bodinian
sovereignty. They coined the concept of a ‘double sovereignty’, with personal
sovereignty (majestas personalis) being held by the ruler and real sovereignty
(majestas realis) vesting in the people.””

Once modernity started to mature in the 18th century, the notion of
constituent power came to the forefront of political debates. Jean-Jacques
Rousseau is undoubtedly the most significant figure of that period when it
comes to conceptualizing popular sovereignty. He does not use the expression
“constituent power,” but his notion of general will may be seen as foundational
to the contemporary idea of constituent power, as it affirms that the ultimate
power of creating, modifying, and abolishing government lies with the people.
According to Rousseau, any political system that fails to represent the general
will lacks legitimacy.

The concept of “constituent power” and its differentiation from “constituted
power” plays a central role in one of the seminal treatises of late-18th-century
political thought: Emmanuel Sieyeés’s pamphlet What Is the Third Estate?
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published in January 1789. The importance of Sieyes derives not so much from
some exceptional depth of analysis or originality of thought but from their timing
and context. Through the figure of Sieyés, the concept of constituent power
becomes directly linked with two notions that, in a way, create the ultimate
horizon of modern politics: constitution and revolution. Constituent power is
at the origin of both - it legitimizes the revolutionary act of overthrowing the
ancien régime and underpins the constitutional act of creating the new one.
The fact that, with the advent of modernity, the constituent power becomes
operational on the practical level, does not make the theoretical problems
behind it go away; on the contrary, in a very ironic way, both problematic
paradoxes that political theology tried to circumvent - infinite regression
and self-reference - returned with a vengeance. Does constituent power exist
prior to establishing constituted power in the act of constitution? Should it be
assumed that this act completely depletes the constituent power, rendering
it inoperative - or maybe even non-existent - once the constituted power is
established? If it is the foundation of the constitution, can it indeed disappear?
And if so, what does the edifice of the constitution rest upon? As Filippo Del
Lucchese argues, “constituent power makes the foundation of law problematic
because it makes the unresolved tension between the factual and political
moment on one side and the normative and legal moment on the other visible.”®
All of these dilemmas are clearly visible in the debate between Hans Kelsen
and Carl Schmitt that de facto sets the stage for investigations of constituent
power in contemporary legal studies.’ Both jurists put considerable effort
into elucidating the relationship between constituent and constituted power;
however, they adopted opposing strategies. Kelsen opted for a kind of
nominalism: he believed constituent power to be a mythical element of political
order that does not have any legal reality, and therefore cannot be a part of legal
studies. Within any given constituent order, the constituent power existsin name
only, as a point of quasi-religious reference; it seems structurally fundamental,
but it does not have any real significance for legal debates.’ Schmitt adopted
a position that is labelled as “decisionism.” He affirmed that constituent power
is an actual force of collective will exercised by a given community. It exists
before the constitution is drafted, and, in his opinion, represents a political
faculty belonging to a nation or a unified ethnicity. Its sovereignty amounts
not so much to establishing a constitution but to the possibility of deciding to
act against or beside the constitution.!* Hence, Schmitt’s state of exception is
the ultimate marker of sovereign power, which is impossible under Kelsen’s

assumptions.
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If we somehow metaphorically describe the legal system as a literary text,
Kelsen’s constituent power would be its narrator, while Schmitt’s would be its
author. The narrator seems to have power over the narrative, but in actual fact
they are just another position - a name arising from the very structure of the
text. The power of the narrator is not real, it is just a textual effect, and their
very existence does not precede the text itself - both are created in the same
instance of writing; thus, a narrator cannot act against or besides the text. The
author, on the other hand, is there before the text; they are not only logically but
also ontologically its creator, and for that reason can decide to do whatever they
want with it: rewrite it or even destroy it altogether. Thus, Schmitt argues, with

a mystical pathos:

From the infinite, incomprehensible abyss (Abgrund) of the force (Macht) of
the pouvoir constituant, new forms emerge incessantly, which it can destroy at
any time and in which its power is never limited for good. It can will arbitrarily.
The content of its willing has always the same legal value like the content of

a constitutional definition.*?

In more recent debates, a third position has emerged that aims to solve the
debacle of “normativism vs. decisionism.” It is called “relationism” and can be
associated with scholars such as Hans Lindahl and Martin Loughlin. The latter
traces back the relationist solution to Herman Heller, a contemporary of Kelsen
and Schmitt, who died prematurely in 1933 in Spain after being forced with his
family into exile from fascist Germany. Loughlin affirmatively quotes Heller’s
attempt at providing a solution to the paradox of constituent power as going
beyond the debate between normativism and decisionism: “Every theory that
beginswiththealternatives, law or power,normorwill, objectivity or subjectivity,
failsto recognize the dialectical construction of the reality of the state and it goes
wrong in its very starting point.”*? In a dialectical way, relationism puts forward
a sublation of the contradictory positions of Kelsen and Schmitt, and assumes
that “power resides neither in ‘the people’ nor in the constituted authorities;
it exists in the relation established between constitutional imagination and
governmental action.” Thus, according to relationism, neither the constituent
nor the constituted power can be regarded as primary in a temporal or logical
sense; they both arise in relation to one another, and only this relation can
be regarded as foundational for the modern democratic state. Loughlin links
constituent power to the category of the people, thus allowing us to bring this
short excursion into the field of legal studies to a close: “Constituent power not
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only involves the exercise of power by a people: it simultaneously constitutes
a people.”® And - he continues - “constituent power always refers back to
constituted power. In this sense, the foundation in its ideals (i.e., with respect to

its normative form) can only be understood virtually.”®

[ | The King’s Two (?) Balls (and His Phallus)

Itisastonishing how little reference to psychoanalytical thought onefindsinthe
debates around constituent power in contemporary legal studies. The above-
quoted volume, edited by Martin Loughlin and Neil Walker, is a comprehensive
presentation of the issue - it contains sixteen texts in its almost 400 pages,
and only one of them makes partial references to psychoanalytical concepts
in discussing the notion of dissensus.”” It is understandable why legal
scholars consider Jiirgen Habermas the most crucial contemporary thinker
for their intellectual endeavor (several authors quote Habermas, and the
volume’s bibliography contains ten of his works, more than of any other living
philosopher); however, they are deeply mistaken in this belief. The omission
of Jacques Lacan is an oversight of an ironic - or even comical - character to
anyone acquainted with the visual metaphors used by him to make some of his
key concepts more accessible: the cover of the book contains a reproduction
of the famous Escher graphic with ants traveling around a Mébius loop. The
editors must have believed - quite correctly - that this image pertinently
expresses the complex and complicated relationship between the constituent
and the constituted power; they likely did not realize that they have found
themselves at the center of Lacanian territory.

If one had to answer unequivocally the question of what is the most critical
issue of Lacanian psychoanalysis read not in a clinical way (as a practical,
“therapeutic” method) but treated philosophically, as a theory of culture and
society, it would surely be this: What is the relationship between force and
meaning? Many Lacanian investigations and concepts developed throughout
his long and meandering teaching - quilting point (point de capiton) and Master-
Signifier; object a and desire in general; the Real; jouissance; sinthome; le Nom-
du-pére; demand; his understanding of drive; the mirror stage (and the “subject
building” function of the Imaginary in general); phantasm; the Big Other; la
coupure (and the resulting “barred” subject, $), among several others - contain
at their core precisely this question: How does an element which in itself is

meaningless (that is, not belonging to the register of the Symbolic) exert a force
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on the psychic apparatus “translating” into meaning, in the sense of creating
or shaping the meaningful practice of the subject? In this sense, Lacan is also
wrestling with the problem central to Derrida’s deconstruction - tackling it, in
my opinion, in a much better way: “force is the other of language without which
language would not be what it is.”®

But is it not precisely the conundrum surrounding the relationship between
the constituted power, the entire legal system it functions in (that is, the
Symbolic or the Law), and the constituent power itself? We do not know what
the latter exactly is, even if it obviously has some relation with the constituted
power and, inconveniently, keeps on haunting it. Could it belong to the Real? Or
maybe to some of its avatars, like jouissance, for example? Or even the surplus
enjoyment (plus-de-jouir) - a particular affective configuration that functions
as a compensatory formation originating from the denial and renunciation of
enjoyment?® Let us attempt a psychoanalytic exploration of the paradox of the
constitution, to see if it can also shed some light on what is one of the central
issues of the populist revolt: the problem of democratic representation.

We need to start our investigation where the entire conundrum originates,
both historically and logically - with monarchy, because it is there that neither
the concept of constituent power nor of the people makes any sense; it can
thus serve as a degree zero to which all the rest relates. Why is it that monarchy
does not need these concepts nor even allow for their development? In
psychoanalytic terms, a monarchy is a model example of the logic of castration,
as Lacan understood this fundamental mechanism of subjectivity. We really
need to go beyond the confines of the dull, bourgeois inscription of the Oedipal
triangle in the logic of family that Deleuze and Guattari rightly criticized -
and Lacan does precisely that. Just as, in the words of Frederic Jameson, for
Lacan, “the separation, through language, of the paternal function from the
biological father is precisely what permits the child to take the father’s place in
his turn,”® Lacan’s concept of castration is a general blueprint of socialization
not so much within the family but also - or even primarily - beyond it. What
castration amounts to is a situation where a would-be subject agrees to give up
some potential ways of seeking her enjoyment so as to be allowed to function
in the broader symbolic structure of society. The prohibition of incest is fully
necessary - maybe even the core prohibition of this kind - but not the only one.
We enter into this type of “deal” with society on many occasions, and in that
sense Deleuze and Guattari are correct: the problem is not that the Oedipus
complex does not exist but that there are a thousand of them. We are allowed
into the parlor only if we accept that it is not a place to shit. We can only be
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licensed to drive a car if we agree not to do so in certain ways, even if they
seem enjoyable, like driving very fast or under the influence of psychoactive
substances. We are welcomed into the community of academic researchers
holding PhD degrees only after having proven we have accepted the confines of
methodology, and thus agreed not to seek knowledge and present it in whatever
way but only by following methodological prescriptions. That is what castration
means - accepting one’s impotence, defined as the inability to do something,
in exchange for some potency: being enabled to take a position in the broader
network of symbolic exchange; in other words, becoming a subject.

Of course, the enjoyment that is thus foreclosed does not simply go away.
A part of it is always delegated to an object - usually a human actor - that is
supposed to be able to enjoy in the way we cannot. The paradigmatic example
is the father as the figure who has access to the person beyond our sexual reach:
the mother. But there are other examples: supposedly privileged individuals
who are allowed to break the rules and not be held accountable for that -
arrogant members of elites, lazy immigrants, cunning Jews, etc. They have the
dick and balls that we got cut. That is why the phallus is always a signifier of lack:
the subject never has it; it is always necessarily in possession of someone else,
who can enjoy in the ways that the subject cannot. The phallus would not exist
at allif we had it - it is not an organ, like a penis, but a signifier of lack.

Monarchy plays perfectly into this general scheme of castration: its subjects
become subjects because they are subjects, to use the ambiguity of the noun
“subject” crucial for Foucault’s concept of subjectivation based on the positive
productivity of power (his as-sujet-isement). Feudalism entire is a matryoshka
of castrations: we only have some rights, being a vassal of a lord who is himself
castrated by an upper-level aristocrat, and so on, unto the very top, where the
king resides, being the proper possessor of the generalized social phallus. This
is what the royal insignia - a scepter and an apple - stands for: the dick and the
balls. Or at least one ball. Where the other one is probably remains the biggest
unresolved mystery of political theology.

As much as it is a significant achievement of emancipation in European
history, the end of monarchy creates many problems when interpreted from
a psychoanalytical standpoint. Castration is there for a reason. As a neat
expression often attributed to Lacan goes: Pére ou pire - father or worse.
Psychoanalysis does not subscribe to the optimistic view of human nature that
lays at the basis of, for example, schizoanalysis: not all evil in the world can
be attributed to a malevolent agent who manipulates desire and frustrates
enjoyment.?* Much evil flows directly from realizing the desire and from enjoying,
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especially from the surplus enjoyment (plus-de-jouir). Néstor Braunstein
highlights a difference between Lacan and Freud in this respect: “For Lacan,
contrary to Freud, castration is not a threat, but rather a saving grace. The real,
terrifying threat is that castration be lacking.”*

Of course, as Todd McGowan points out, “enjoyment is neither inherently
positive ornegative:its politicaland psychicvalence depends on howwe mobilize
it.”2 Hence, the function of the Law - of the Master-Signifier (S1), of the Symbolic
(S2), of the Name-of-the-Father, all operating through the signifier as such - is to
protect others from some forms of the mobilization of our enjoyment; and not
only them, but also to protect ourselves from it. It is there in order to - as the
phrase used by Jenny Holzer in multiple art projects goes - “protect me from
what | want.” Néstor Braunstein articulates the same imperative in yet another
paraphrasing of Lacan’s concept of castration: “The subject must renounce
jouissance in exchange for the promise of an other jouissance proper to those
subjects of the Law.”?* He points out that even the very concept of enjoyment
“reaches Lacan through an unexpected path: the law” - more precisely, from
Hegel’s philosophy of right.?®* Thus, Lacanian enjoyment and his interpretation
of Law are concepts that condition and illuminate each another - if enjoyment is

the substance, then the Law is the form:

The Law here shows its essence: the regulation of the restrictions imposed on
the jouissance of bodies - in other words, the social contract. What is it lawful
to do and what are the limits in regard to one’s own body and that of others?
As one can see, this is an issue regarding the barriers to jouissance: legality and

liberties.?®

In short, this is also the primary function of what Lacan calls “the sinthome”:
by linking signifier and jouissance, the subject is saved from an uncontrolled
invasion of the surplus enjoyment that disintegrates subject-form, as the latter
is too weak to handle such intensity. It concerns any subject, not just a fragile,
“snowflake,” bourgeois, soft, “woke,” etc. subject, as opposed to a strong, brave,
revolutionary, “unwoke” one. In the Lacanian view, a subject is only possible as
the barred subject, a subject split between the conscious and the unconscious
by the castrating cut of the Name-of-the-Father, whose function is to prevent
unrestricted access to enjoyment. An entirely uncastrated subject would be
a subject of pure unconscious - of full enjoyment, totally uncontrolled desire,
and complete disrespect for any interdiction. It could not be a human subject -
and not for moral or ethical reasons, but for purely practical, even logical
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matters: if we all just fuck whomever we want at any moment, shit all over the
place, beat or kill whomever annoys us, and try to take possession of any object
we desire, human society would be impossible. And without society, there
would be no subjects. Some would say that animal societies also implement
similar limitations. That is true, but nevertheless, the human animal is the only
one for whom the interdiction can be introduced and sustained by signifier
alone, so the transhumanist argument against the alleged anthropocentrism of
psychoanalysis does not hold here.

The end of monarchy - the king’s death, which historically started with
the slow demise of his sublime, supernatural body and the general passing
of religious imagination - opened societies up to a new kind of collective,
political enjoyment. Once God/father is dead, everything becomes possible.
Interestingly enough, Jean-Pierre Vernant points to similar circumstances that
led to the establishment of democracy in Greece after the Dorian invasion of the
12th century BC:

Atype of kingship was destroyed forever, a whole form of social life centered on
the palace. A person, the divine king, vanished from the Greek horizon. [...] The
king’s disappearance prepared the way [...] for two interdependent innovations:

the institution of the city-state and the birth of rational thought.””

This new, all-encompassing political possibility to shape the world in
whateverway we collectively decide, without any limitations posed by monarchy
and feudalism, this phantasmatic experience of pure political immanence, of
full access to unconstraint and unmediated enjoyment, is precisely what the
name “constituent power” stands for. The same kind of force animates a slogan
often chanted during left-wing demonstrations: “The people united will never
be defeated.”

The use of the same word - “power” - in the expressions “constituent
power” and “constituted power” is misleading and should be corrected. In the
first instance, it is power in the same sense that Nietzsche uses in his “will to
power” - not power in the organized, institutional sense of holding an office
(as it is in “constituted power”), but rather a might, or a force. The French
translation of Nietzsche’s notion is “volonté de puissance.” This looks like
a better candidate that Sieyés could have employed: puissance constituante. In
English, we could use “force” or “might”; maybe “vigor” - the equivalent of the
French élan - would even do. It needs to be a different word than the one used
in the second expression - “constituted power” - as that refers to something
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well-defined, organized, formalized, and internally differentiated. In contrast,
constituent “power” is imprecise, fluid, unformalized, and undifferentiated
(lacking the internal divisions characteristic of constituted power). That is how

Sieyes himself conceptualized it:

As for the constituent force (pouvoir constituent),itis a principle that it cannot be
subjected to any form, any rule, etc. The constituent force (pouvoir constituent)
is the national will, expressing itself in any way whatsoever; on everything that

can concern the Constitution.?®

Alternatively, we could keep “power” in the first expression and look for an
alternative to the second occurrence of the same term: constituted “authority”
or “administration.” Nonetheless, using the same word in both instances is
confusing because, psychoanalytically speaking, what is traditionally labelled
as “constituted power” belongs to the Symbolic, while so-called constituent
power is Real. It is a different way of phrasing the concept of double sovereignty,
where Loughlin locates the origin of the division between constituent and
constituted power: majestas personalis is Symbolic, whilst majestas realis is -
as its name indicates - Real. As is often the case, the truth is not hidden in any

way - the truth is out there.

[ | Castration of the People

The Real can never be adequately represented in the Symbolic, yet neither can
it be completely ignored. The relation between these two elements cannot
be narrowed down to either of the poles of such an opposition. So the Real is
simultaneously excluded and most intimately present (though with no symbols
or images to represent it). That is why Lacan coined the term extimity to convey
this paradoxical relation, and used the image of a M&bius loop to illustrate the
relation between the two topologically. The M6bius loop is a surface with only
one side and one edge, although due to a peculiar twist of the two-dimensional
surface in the third dimension, it seems to have two sides and two edges. There
is an easy empirical way to prove that it has just one side: move in a straight
line - just like the ants in Escher’s picture - and you will eventually reach
“the other” side without crossing any edge. So “the other” side is at the same
time “external” and “internal,” hence Lacan’s neologism. As Tom Eyers put it,

“[ilt is not so much that the Real imposes itself from an outside, as form on
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matter, but rather that the very arrival of the Real as cause is always-already
prepared for by the Symbolic context upon which it impacts, a context that
contains within it the Real aspect of signification as its ‘extimate’ limit.”* That
is precisely what the constituent force is to the constituted power: its extimacy.
Relationism in legal studies, as Loughlin describes it, seems to refer to precisely
this extimate relation between the two, and corresponds neatly with how
Lacan conceptualized the relation between the Real and the Symbolic: the Real
is not there prior to the Symbolic nor vice versa; they both come into existence
through the act of bending the loop in the relation of (un)representability
combined with the materiality of the signifier. Neither can be there without the
other, just like the “two” sides of the M&bius loop.

Something new in the political order of the time was born with the
movement from monarchy toward republic - a force able to constitute political
reality itself: the constituent force. As a form of enjoyment, it belonged to the
order of the Real. Therefore, it needed to be tamed to appear in the Symbolic
register of the established political reality, in the constituted power. It had to be
castrated for a new collective subject of “the people” to emerge. This subject
comes to life from the beginning as the barred subject split between its Real
constituent force and Symbolic constituted power. What Madison clearly states
about the disputes leading to the establishment of the American republic - “the
total exclusion of the people, in their collective capacity, from any share in the
[government]”*° - is precisely the formula of a new castration that replaces the
old monarchical one.

However, itisimpossible to eliminate enjoyment just by symbolically denying
it. As Martin Loughlin insists, “constituent power exists only insofar as it resists
institutionalized representation.” Theoretically - from the perspective of the
dominant views in legal and political theory - it should become completely
“exhausted by and absorbed within the settled constitutional form,”3* but
practically, it does not. In principle, “a division of powers [...] is a way of
acknowledgingthata peopleis neverdirectly present toitselfasa unity: whoever
claims to speak on its behalf may only do so if the claim can be questioned by
another power,”® but in practice, enjoyment, belonging to the Real, knows
nothing of such a differentiation of faculties, and keeps on disrupting that
division in one way or another - for example in the form of populism.

Therefore, as a matter of fact, there are, analytically speaking, two
“people” - the Real that holds the constituent force and the Symbolic that acts
within the constituted power - configured in the form of a M6bius loop: one

surface with one edge that seems to be cut into two. “The people” as the barred
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subject is a signifier of constituent force - that is, enjoyment - but devoid of
its surplus element, so that it can safely operate within the confines of a new,
post-monarchical order. Sheldon Wolin articulated this without reference to
psychoanalytical language: “A political constitution is not the fulfilment of
democracy but its transfiguration into a ‘regime’ and hence a stultified and
partial reification.”®** | believe psychoanalytical conceptual framing allows us to
better grasp the process’s complexity.

We could introduce a new notation to account for that: “the-peopte” (with
strikethrough), to refer to the constituted political subject that can only act
through its representatives, and keep “the people” to refer to the prephallic
“subject” of constituent surplus enjoyment. Inverted commas are necessary
because there is no such thing as a “prephallic subject”; the subject only arises
through the castration; that is, through the establishment of the phallus that
allegedly belongs to some other supposedly able to do what the subject cannot.
As Lacan’s “new formula for the subject” affirms, “the subject is literally at his
beginning the elision of a signifier as such, the missing signifier in the chain.”®
It needs to be struck-through to communicate, as Yannis Stavrakakis phrases
it, “a lack of the real jouissance castrated through socialisation.”*® There is only
so much we can do with linguistic notation. Hence, the “prephallic subject” in
inverted commas refers to the formation of a pure constituent force that is not
a subject. However, we attribute some subjectal features to it, mainly the ability
to purposefully act in the gesture of establishing the constituted power.

Populism promises to get rid of the bar of the-peopte. Its fantasy relies on
adelusionary “promise of recapturing a lost/impossible jouissance as fullness.”*"
Hence, the importance of various figures of unity and purity in populism - they
represent an “imaginarisation of enjoyment as fullness, which promises to
bring back something irretrievably lost through socialisation,”® Hence also the
disrupting force of populism:itis an attempt to bringinto politics something that
does not fit its symbolic framework, yet is operational within it in its affective,
energetic, libidinal aspect: popular sovereignty, collective will, the figure of
the people, etc. This affective dimension of populism is the chief reason for its
appeal despite its nonsensical symbolic content.

Foreclosing the signifier of populism - the liberalsilver bullet that is supposed
to “save democracy” - will not achieve anything regarding the perseverance of

its affect. Lacan talked about this issue in his seminar dedicated to anxiety:

| have tried to say what affect is not: it is not the being given in itsimmediacy, nor

is it the subject in a somewhat raw form. It is, to putitin no uncertain terms, not
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protopathic. [...] And it is precisely for this reason that it has a close structural
relationship with what is, even traditionally, a subject. [...] What I have said,
however, about affectis that itis not repressed; and Freud says the same as me.
It is unmoored, it drifts away. We find it displaced, crazy, inverted, metabolized,
but it is not repressed. What is repressed are the signifiers that anchor it
[emphasis added - J.S.].*

Yannis Stavrakakis adds a neat general explanation to this part of Lacan’s

teaching:

repression does not touch affects directly but only ideas (signifiers). Affects,
however, are displaced and transformed as a result of repression: in repression
affect and thought are dissociated from each other. As a result, representation
is directed to the unconscious, while affect remains and gets attached onto

another, substitute (often symptomatic) representation.*

However, it is an equally futile task to look for signifiers that could fully
express affect - it just operates in different registers. Where the non-dupes
errent is in their belief that if we tear down the veil of ideological illusion and get
rid of all limitations imposed by the mechanisms of representation, the people
will be able to finally, freely and, fully express itself, that is, in Lacanian terms,
to find the one and only authentic, genuine, proper, “protopathic” signifier that
can convey who the people Really are. That is not possible - we are never going
to be able to liberate “the people,” as it is not discursively accessible in any way;
it “does not exist” in the Lacanian sense of this negation (which means it is not
fully contained within the Symbolic). “The people” is a moniker of what Sheldon
Wolin labelled “democracy’s political surplus, the unwillingness of the demos to
remain contented with a simple ‘share’ in the major political institutions.” As
a surplus, it does not fit within the confines of the system; only the people exist
therein. The function of the veil of ideological illusion is to perform the twist
in the Mobius loop that makes the-peopte possible in the first place. No veil,
no peopte. The legal theory of a republican state - as epitomized, for example,
by Martin Loughlin’s account of constituent power - is as explicit about it as
the American Founding Fathers were: in general - that is, except for some very
precise and isolated episodes - the “sovereignty of the people” can be enacted
only by the medium of their representatives,* while “the concept of constituent
power belongs either to the world of myth - a political myth that grounds the

authority of the basic norm - or is an expression of raw power.” Something that
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Joseph de Maistre had already half-jokingly commented on in 1795: “The people
are the sovereign which cannot exercise their sovereignty.”*

By the way, itis precisely here that we can see how the discursive-hegemonic
approach of Laclau and Mouffe fails. What they describe as the formation of
a chain of equivalences structured in a discursive manner by the nodal point of
the empty signifieris relevant only if we talk about thepeopte and not the people
as such. It does not include the enjoyment of constituent force that is crucial for
the people and must be repressed if the-peopte are to come into existence. This
enjoyment cannot be contained by any discourse in the way Laclau and Mouffe
understand it, because it does not yield to deliberate manipulations of meaning
by which the chain of equivalences is supposed to be constructed. It can only be
understood as discursive in the Lacanian sense of discourse that goes beyond
the realm of meaning (the Symbolic): “The unconscious is a work whose raw
material is jouissance and whose product is discourse,™> as Néstor Braunstein
formulates it.

The distinction between “the people” and “the—peopte” allows us to
identify the fundamental error of the republican order: politically, the-peopte
is liberalism’s big Other, and, for that reason, it functions as the subject who is
supposed to know. As Alenka Zupancic describes it, “those who are obsessed
with avoiding all deception, and naivety, are precisely those who ultimately
blindly believe that the Other knows exactly what sheis doing, thatis, is perfectly
consistent in her existence and actions.”™® This is the assumption of the all-
knowing sovereign that expresses its will in the act of elections. It would be true
if there were only the-peopte, that is, the castrated subject of parliamentarism.
This would be precisely the postmodern world of Derrida’s différance and
Baudrillard’s indefinitely deferred debt,* where politics could operate smoothly
through rearticulations of chains of equivalences. But there is also the people -
the Real that does not know but is constantly disrupting thepeopte and, along
with it, the entire system of the republican regime, within the shell of which it
has been born. The current name of this disruption is “populism.”

To avoid an uncontrolled invasion of the social by the political jouissance of
the people, the mechanism of the new, republican castration establishing the
peopte deposits the insignia of power - mainly the phallus - in the hands of the
representatives. This is performed in the British Parliament: the Sovereign’s
Sceptre (part of the Crown Jewels)*® is necessary for the State Opening of
Parliament, marking the beginning of every parliamentary session. Each House
of Parliament has its mace, and it must be physically present in the chamber
during its sittings. In the House of Commons, proceedings cannot legally take
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place unless the mace is lying on the table of the House. Similarly, in the House
of Lords, the mace must be put on the Woolsack or on the table of the House
before the Lords can debate.

Incidentally, the association of the scepter with the king’s authority
is not a modern invention. Jean-Pierre Vernant invokes the story, initially
told by Herodotus, of Maeandrius offering to the people the scepter of the
tyrant Polycrates after his death; it neatly conveys the relationship between
the appropriation of royal insignia by the people and the establishment of

democratic equality:

At the death of the tyrant Polycrates, Maeandrius - named by the dead man to
bear the skeptron after him - called all the citizens together and announced his
decision to abolish the tyranny: “I never approved,” he told them in substance,
“of Polycrates’ reigning as a despot over men who were his equals [de-spozon
andron homoion heauto] [...] For myself, | lay down the arche es meson, at the

centre, and | proclaim isonomia for you.”™®

Here is where populism gets it wrong: the—peopte cannot just grab the
phallus and run around with it as if it were an ordinary stick. It needs to be
deposited with a proper authority. And not because of dignity and so on; on
the contrary, dignity is just an ideological - Symbolic - construction erected
to prop up the Real necessity. If thepeopte grab the phallus and start playing
with it in whatever way they want - that is, if an attempt is made to render the
Real directly present within the Symbolic, identifying itself with “the people”
plain and simple, unbarred - then bad things happen. We know very well the
fate of the formation that Carl Schmitt belonged to in his belief that constituent
power is directly incarnated in an ethnically homogenous community: to
make this community “whole again,” they murdered several million innocent
victims and were indirectly responsible for almost 100 million dead in the war
they started. Therefore, any “defense of democracy” that would be more than
just an ideological self-consolation needs to aim at transforming our political
reality - that is, the political Symbolic-Imaginary construction we inhabit - in
such a way as to accommodate the Real in a less disruptive manner. Even if total
avoidance of these disruptions is impossible, we have some degree of freedom
in this respect. According to Freud - in an astonishingly optimistic assumption
of psychoanalysis - there can be, at least to some extent, ego where id was: Wo
Es war soll Ich werden.
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Symboliczna praca scalania
swiata po katastrofie

(i jej wspotczesne
niedomaganie)

Krzysztof Swirek

Abstrakt Celem tekstu jest przyjrzenie
sie dokonanemu przez Freuda pordw-
naniu paranoi do systemu filozoficzne-
go. Wedtug Freuda paranoja jest forma
scalania Swiata: podmiot, przezywszy
katastrofe niweczacg poczucie rzeczy-
wistosci, odbudowuje na nowo ,Swiat”,
ktoéry nie jest idealny, ale mozliwy do za-
mieszkiwania. Teoria Lacana pokazuje,
jak istotny dla ustanawiania stabilnego
stosunku wobec rzeczywistosci jest po-
rzadek symboliczny. Systemy filozoficz-
ne, podobnie jak inne formacje symbo-
liczne, moga by¢ podobnymi formami
scalania $Swiata po rozmaitych aktach
,szalenstwa” - katastrofach, masowym
zniszczeniu, tragediach, ktére regularnie
podaja w watpliwo$¢ poczucie podzie-
lania rzeczywistosci. Tekst przedstawia
trzy typy dyskurséw jako przyktady for-
macji  symbolicznych, zapewniajacych
podmiotowi $rodkami symbolicznymi
pewna relacje do rzeczywistosci. Te trzy
symboliczne dyskursy i zarazem tryby
zaposredniczenia relacji podmiotu wo-
bec Swiata (odnajdywane w religii, filo-
zofii, polityce) zostajg w tekscie pokrét-
ce omdéwione na przyktadach. Ostatnia

czes¢ tekstu przyglada sie wspotczesno-
Sci charakteryzowanej przez desymboli-
zacje i prymat relacji wyobrazeniowych
oraz ,gtéd realnego”. Tak rozumiane
warunki utrudniaja rekonstrukcje form
symbolicznych omawianych w tekscie,
ktorych specyfiki nie mozna odnalezé
ani w wyobrazeniowych identyfikacjach,
aniw dodwiadczeniu realnej rozkoszy czy
cierpienia. Psychoanaliza Lacana suge-
ruje pewne rozwigzanie tego problemu
upadku instytucji symbolicznych (po-
przez sublimacje, sztuke), ktére nie pod-
daje sie jednak generalizacji.

Stowa kluczowe paranoja, katastrofa
spoteczna, Freud, Lacan, porzadek sym-
boliczny
Abstract The aim of this article is to
examine the comparison of paranoia
to the philosophical system, proposed
by Freud. According to Freud, paranoia
is a form of mending the world: the sub-
ject, after s/he underwent a personal
catastrophe that destroyed its sense of
reality, reconstructs the ,world”, which
is not perfect, as Freud observes, but at
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least suitable for living. Lacan’s theory
shows how important the symbolic or-
der is to establish a stable relationship
to reality. Philosophical systems, as well
as other symbolic formations, are sim-
ilar forms of mending the world after
different acts of ,madness” - catastro-
phes, mass destruction, tragedies that
regularly undermine the shared sense
of reality. The text presents three forms
of discourses that act as such symbolic
formations, and that provide the subject
with symbolic means of establishing rela-
tion to reality. Those three symbolic dis-
courses, being at the same time modes
of symbolic mediations of the world

(religion, philosophy, politics), are briefly
described using examples. The last sec-
tion of the text showcases contemporary
society, whichis characterised by desym-
bolisation and prevalence of imaginary
relations and “striving for the real”. These
circumstances make it difficult to recon-
struct the symbolic forms described in
the article. Lacan’s psychoanalysis sug-
gests a way out of the problem of the
crisis of symbolic institutions (by way of
sublimation, art), though this solution
cannot be generalised.

Keywords paranoia, social catastro-
phe, Freud, Lacan, symbolic order

] Szalenstwo swiata

o wtasciwie znaczy ,,szalefistwo $wiata”? Mdwigc o nim, warto tak nazwaé
bec' moze ,szaleristwo” wojny, czystek etnicznych, przemocy, wyzysku. M6-
wiac o szalenstwie $wiata, myslimy o jawnym nierozumie zta i przemocy. O za-
przeczaniu rzeczywistosci, na przyktad w formie systematycznego przedstawia-
nia kata jako ofiary, a ofiary - jako samej sobie winnej. O absurdzie dziatalnosci
~gospodarczej”, ktéra powoduje katastrofy catych spotecznosci - nedze pracu-
jacych, wymuszone migracje, skazenie ziemi, powietrza. Za najogélniejsza for-
me takiego rodzaju szalenstwa moze by¢ uznana globalna wojna, ktora kapitat
prowadzi ze spoteczenstwem: dawny slogan ,nie ma czego$ takiego jak spote-
czenstwo” wyraza transformacje tradycyjnie antyspotecznej natury kapitali-
zmu w otwarty polityczny program®.

Problem z takim ujeciem polega jednak na tym, ze duza czes¢ tych ,sza-
leAstw” jest co do zasady ,racjonalna”. Jest na przyktad realizacja interesu -
ekonomicznego interesu klasy, imperialnego interesu panstwa-najezdzcy, et-
nicznego interesu panstwa i spoteczenstwa-kolonizatora. Sg ,szalone” dopiero
na jakims$ innym poziomie - na tym, na ktérym dokonuje sie praca wigzania ode-
rwanych od siebie sytuacji miedzyludzkich w pewna catos¢: kiedy nie widzi sie
jedynie ,sukcesow” pojedynczego inwestora, ale widzi sie takze los instytucji,
ktére zrujnowat dla osiagniecia krotkoterminowego zysku. Kiedy nie widzi sie
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~Strategii wyborczej” polityka skrajnej prawicy, ale destrukcje spowodowana
przez polityke ,kozta ofiarnego” i efekt w postaci faszyzacji jezyka debaty pub-
licznej. Na tym poziomie wtasnie okazuje sie, ze Swiat zostat ,spustoszony”.

W starym jezyku marksistowskiego i psychoanalitycznego humanizmu, je-
zyku naukowo odrzuconym w wyniku atakéw strukturalistow i poststruktura-
listdw?, nazywano takie zjawiska (przemocy, radykalnego wyzysku, systema-
tycznego sadyzmu w instytucjach i relacjach rodzinnych) formami ,alienacji”.
Cztowiek wyalienowany - od otaczajacych go ludzi, a moze przede wszystkim
od siebie - dokonuje rzeczy strasznych i jego dziatania staja sie pomnikiem jego
kondycji. Alienacja jednak nie musi oznaczaé subiektywnie do$wiadczanego
nieszczes$cia. Klaus Theweleit bardzo stusznie zauwaza, ze ,niezrzeszeni SS-ma-
ni” (Theweleit nazywa w ten sposdb mezczyzn, ktérzy poprzez przemoc chca
realizowac zadanie zmiany Swiata, np. Breivika, fundamentalistycznych terro-
rystow czy incela planujacego ,ukaranie” kobiet) nie trafiajg na kozetki psy-
choanalitykéw?. Nie staja sie pacjentami, poniewaz we wtasnych oczach usta-
nawiaja prawo, ktérego inni powinni przestrzegaé. A dokonywane przez nich
czyny dostarczajg im satysfakcji, poczucia spdjnosci ,ja”. Alienacja moze wiec
ukazywac sie zewnetrznemu obserwatorowi, a nie samemu wyalienowanemu
podmiotowi. Pojecie alienacji zachowuje ciekawy zwigzek z terminem, ktérym
nazywano niegdys szalenstwo (jako ,,oddzielenie od rozumu™), cho¢ w jezyku
humanizmu chodzito o odciecie nie od rozumu jako takiego, ale od cztowieczen-
stwa, ,istoty cztowieka”. Cztowiek wyalienowany nie jest szalony, moze by¢ na-
wet ,,dobrze przystosowany”, jak urzednik traktujacy masowe morderstwo jako
problem logistyczny, a jego sadyzm moze by¢ spotecznie akceptowany i tatwo
racjonalizowany?®.

Méwigc o szaleristwie $wiata, mowimy wiec nie tyle o ,nieracjonalnosci”
jednostkowych ludzkich dziatan, ile o krajobrazie spustoszenia, katastrofy wy-
taniajacej sie jako efekt tych dziatan. To nierzadko rodzaj efektu odwrdcenia,
w ktorym seria dziatan racjonalnych (ekonomicznie, politycznie, militarnie) daje
»szalony” efekt. Wywotane przez ten efekt katastrofy oznaczaja spustoszenie,
unicestwienie podzielanego $wiata, a w rezultacie traumatyzuja cate masy lu-
dzi - wszystko jedno, czy taki jest ich cel czy skutek uboczny. Skutek uboczny
moze zresztg okazac sie celem: przez dtugi czas uwazano, ze cierpienie wywo-
tane przez neoliberalne ,terapie szokowe” jest tylko niepozadanym skutkiem
ubocznym, jednak z analizy szeregu tych terapii wytania sie wzor, ktory ukazuje
funkcjonalnos¢ spotecznych szokdw dla kapitatu®. Traumy nie rozumiem w tym
wypadku na sposéb ,kulturalistyczny”’, jako niedopasowania miedzy kodami

kulturowymi grupy a nowg sytuacja: terapia szokowa oznacza bowiem nie tyle
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»,Nowa sytuacje”, ile rozmyslne niszczenie instytucji, ktére wczesniej tworzyty
ludziom ,$wiat”.

Odpowiedzia na takie i podobne katastrofy jest wysitek ,,ratowania” spu-
stoszonego $wiata poprzez prace pojeciowa, ktéra ma ustali¢ na nowo miejsce
racjonalnosci. Katastrofom odpowiadaja wiec wybujate konstrukcje myslowe,
ktére pozwalaja ludziom skonfrontowanym z szalenstwem Swiata dziataé na-
dal. Kiedy stracito sie ,,Swiat”, nalezy go na powrdt ustanowic - jest to dziatal-
nos¢ ,metafizyczna”, ale w metafizyce tej ostatecznie, jak w metafizyce Freu-

dowskiego odkrycia, chodzi o ,,stosunek cztowieka do symbolicznego™.

u Paranoja jako ,,scalanie”

W tej sekwencji katastrofa-spustoszenie-praca scalania odnalez¢ mozna tropy
psychoanalitycznych interpretacji psychozy. To, co konwencjonalnie nazywa
sie ,,szalenstwem” - np. objawy paranoi w postaci urojen przesladowczych -
w interpretacji Sigmunda Freuda jest praca reparacji, oznaka dokonujacych
sie w psychice podmiotu dziatan naprawczych. Odwrdcenie standardowej in-
terpretacji szaleristwa wyraza Freud dobitnie w krétkim zdaniu pochodzacym
z jego tekstu o przypadku sedziego Schrebera: ,,To, co uwazamy za chorobliwy
wytwor, formacje maniakalna, tak naprawde stanowi prébe uleczenia, rekon-
strukcje™®. Paranoik ,,pracg manii” odbudowuje $wiat, ktéry, zauwaza Freud,
nie jest ,piekniejszy” od utraconego, ale ,przynajmniej nadaje sie do zycia”.
Paranoja ustanawia pewien porzadek w miejscu, w ktérym wczesniej dokona-
to sie spustoszenie. Jest wyjasnieniem tego, co wczesniej mogto jawic sie jako
atak, oswojeniem tego, co nadchodzi ze strony realnego. Paranoik wytwarza
sobie ,system myslowy” z wtasnym, catkowicie oryginalnym opisem zwiazkéw
miedzy elementami rzeczywistosci i w ten sposéb nadaje jej pewna strukture.
W tym tez wytwory psychiczne paranoika w interpretacji Freuda z tekstu Totem
i tabu, napisanego niedtugo po analizie przypadku sedziego Schrebera, przy-
pominaja wielkie systemy filozoficzne.

Warto zacytowad w catosci uwage Freuda, w ktérej to podobieAstwo zostato
bezposrednio wskazane: ,Mozna by osmieli¢ sie wysunac twierdzenie, ze histe-
ria jest karykatura tworczosci artystycznej, nerwica natrectw karykatura reli-
gii, a paranoja karykatura systemu filozoficznego**. Sad Freuda, wprowadzony
przez fraze wyraznie wskazujaca, ze jego autor zdaje sobie sprawe z obrazobur-
czego potencjatu wtasnej mysli, opiera sie na grze podobieristwa i niepodobien-

stwa. Sztuka, religia i filozofia, wielkie instytucje kultury, okazuja sie podobne
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do histerii, nerwicy natrectw i paranoi, a zarazem niepodobne (poniewaz te dru-
gie s ,karykaturami” pierwszych).

W zdaniu tym daje o sobie zna¢ skomplikowana relacja, ktérg psychoanali-
za ustanawia pomiedzy ,psychopatologia” a normalnoscia. Umozliwiajac zro-
zumienie wytwordw zycia psychicznego, psychoanaliza Freuda pozwala nam
dostrzec w formacjach nieswiadomego ich wewnetrzng logike (a wiec zrozu-
mied ich ciggtosc zinnymi procesami myslowymi, ktérych nie postrzega sie jako
~chorobowych”), odkrywa takze zwigzek miedzy twérczoscig analizantéw (od
skojarzen przez symptomy po cate ,systemy” przekonan) a kazdg inng forma
tworczosci cztowieka. Odkrywa wreszcie model dla samych tych proceséw psy-
chicznych: przez to, co wyraziste w przypadku nerwicy czy psychozy, odkrywa
sie to, co trudniej dostrzegalne, poniewaz kulturowo traktowane jako ,normal-
ne”, typowe, a przez to - nieproblematyzowane.

Z drugiej strony jednak Freud okresla histerie, nerwice natrectw i paranoje
jako ,karykatury”, a wiec znieksztatcone wersje ludzkich instytucji. Znieksztat-
cenie to wyjasnia w zdaniu nastepnym: ,nerwice sa formacjami aspotecznymi,
usitujg one osiggnad za pomoca srodkdw «prywatnych» to, co w spoteczenstwie
powstato przez prace zbiorowa”*2. Wytwory histerii, nerwicy natrectw, paranoi
s3 wiec pozbawione pewnej cechy, ktérag mozna nazwac ,intersubiektywnym
charakterem” - nie sg uznawane za wspdlne, stanowig wiec ,prywatng” wer-
sje instytucji. Oswietla i ttumaczy te réznice zdanie pochodzace z innej pracy:
»Neurotyk pozostawiony samemu sobie przejawia sktonno$¢ do zastepowania
formacjami symptomatycznymi wielkich formacji zbiorowych, z ktérych zostat
wykluczony”3. Wykluczenie z formacji zbiorowych jest wiec katastrofa ,,pry-
watng” dotykajaca jednostki, na ktdéra jednostka odpowiada wytworczoscia
psychiczng przybierajaca rézne formy.

Jednak nie tylko jednostki moga przezywac katastrofy w konfrontacji ze
zbiorowoscia, ale takze (widac to w historii wyraznie) cate zbiorowosci przezy-
wajg katastrofy, w efekcie ktorych zmuszane sa do rekonstrukcji utraconego
intersubiektywnego swiata. W tym sensie wtasnie, cho¢ paranoja nie jest tym
samym, co system filozoficzny, to analiza sekwencji jej powstawania, jej cha-
rakteru, nie jest bez znaczenia dla zrozumienia mechanizméw twordw ,inter-
subiektywnych”, czyli formacji symbolicznych stuzacych jako spoteczny punkt
odniesienia. Znaczy to, ze mamy tu do czynienia z podobienistwem silniejszym
niz to oparte na prostej analogii (ale nadal z podobienstwem, a wiec nie z toz-

samoscia).
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[ | Kontekst: teorie psychozy Freuda i Lacana

Mechanizm powstawania paranoi, analizowany przez Freuda na podstawie
stynnego przypadku sedziego Schrebera, mozna zrekonstruowac nastepuja-
co': na poczatku jest katastrofa (,zawdd”), np. zwigzany z niepowodzeniem
profesjonalnym, mitosnym, rodzinnym?. Katastrofa powoduje ,,desublimacje”,
czyli odwrdcenie procesu, dzieki ktéremu podmiot na drodze wyparcia i subli-
mowania popedu zajmowat swoje miejsce w Swiecie spotecznym. W procesie
desublimacji popedy ,ja”, zwigzane z przyjaznia, pragnieniem homospotecz-
nym (np. uznania w grupie zawodowej) czy z pracg dla ludzkosci (w religii czy
nauce) przybieraja na powrét postacé seksualna (np. powraca pozadanie ho-
moseksualne), wczesniej wyparta i sublimowana. Powrdt zakazanego zyczenia
seksualnego przynosi takze powrdt leku kastracyjnego. Nastepnie zas éw lek
kastracyjny uzyskuje swoje wtdrne opracowanie w postaci manii przesladow-
czej: w efekcie tego opracowania lek jawi sie jako wywotany nie tym, ze podmiot
odczuwa pewne pragnienia, ale na przyktad tym, ze sam Bog chce zamienic
go w kobiete. Takie paranoidalne przeksztatcenie stuzy ocaleniu $wiata pod-
miotu, odwrdceniu znakdw. ,Kastracja nie jest juz hanba: staje sie ona «zgodna
ztadem $wiata», zajmuje miejsce w kosmicznym kontekscie, stuzy celom stwo-
rzenia na nowo podupadtej ludzkosci”®. Dzieki urojeniu lek kastracyjny zosta-
je wiec opracowany w taki sposob, ktéry odsuwa od podmiotu niebezpieczne
dla ,ja” pragnienia i przedstawia je jako ,wyjasnione” przez pochodzace z ze-
wnatrz prze$ladowanie. Paranoja jest wiec formacja, ktéra wyjasnia lek kastra-
cyjny w sposdb pochlebny dla podmiotu, bedacy forma manii wielkosci wyna-
gradzajaca podmiotowi katastrofe, ktérej doswiadczyt, poprzez specyficzny
mechanizm projekgji, rézny od projekcji nerwicowej, czyli nie jako przypisanie
wtasnych mysli innemu. W projekcji psychotycznej ,to, co wewnetrznie znie-
sione, powraca z zewnatrz”", ,to, co wewnetrznie powinno by¢ postrzegane
jako mitos¢, jest postrzegane z zewnatrz w formie nienawisci”®, powraca jako
wyobrazenie przesladowania. Jak zauwazajg Laplanche i Pontalis, Lacan wy-
korzysta te formute we wtasnym wyjasnieniu urojen paranoidalnych®®, zgodnie
z ktérym ,nieusymbolizowane pojawia sie w realnym”?°,

Jacques’a Lacana Lacana teoria psychozy wprowadza decydujacy element,
ktérym jest rozpoznanie istotnosci rejestru symbolicznego dla ustanowienia re-
lacji wobec $wiata. W interpretacji Lacana, przedstawionej na seminarium z lat
1955-1956, paranoidalne urojenie pojawia sie, poniewaz czego$ nie ma2, ponie-
waz pewne ,pierwotne znaczace” zostato odrzucone i odtad bedzie go ,brako-
wac”?? (w sposob radykalny). Katastrofa, ktorej podmiot doswiadczyt (zwigzana
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np. z niepowodzeniem zyciowym) ujawnia dziure w miejscu, gdzie ,,co$” powin-
no by¢?. Tym czyms jest Imie Ojca, podstawowe znaczace, ktére w wypadku
podmiotu psychotycznego nigdy nie zajeto swojego miejsca, zostato wykluczo-
ne (a nie wyparte)*. Dziatajace Imie Ojca wprowadza mediacje miedzy podmio-
tem a Swiatem, a mediacja ta jest pokrewna Bejahung?® - fundamentalnemu
dopuszczeniu rejestru symbolicznego, jego wprowadzeniu w $wiat podmiotu?,
ktére interpretowatbym rowniez jako fundamentalne zaakceptowanie Swiata
jako ,niezagrazajacego”. Kiedy w realnym pojawia sie cos, co zostato nieusym-
bolizowane na podstawowym poziomie, dochodzi do inwazji urojenia’.

Wazne w tej interpretacji jest wtasciwe odrdznienie aspektéw symbolicz-
nego i wyobrazeniowego. W wypadku podmiotu psychotycznego szwankuje
~funkcja ojca”, czyli ten wymiar relacji, ktory na podstawowym poziomie powia-
zany jest z dziataniem prawa, znaczacego, paktu, nastepstwa pokolen, a ktéory
wprowadzany jest przez identyfikacje symboliczng z pewng funkcjg wtasnie,
a nie przez wyobrazeniowa identyfikacje z jakim$ konkretnym ,wariantem”
wypetniania roli ojcowskiej. Podmiot pozbawiony wsparcia ze strony tego fun-
damentalnego znaczacego moze funkcjonowacd dzieki podporom wyobrazenio-
wym, dopdki nie dojdzie do jego ,,dekompensacji”?®, wskazujgcej na dotychczas
ukryta, a zasadniczg stabo$¢ struktury. Szczegélnie niebezpiecznymi momen-
tami beda sytuacje wymagajace bezposredniego odwotania do funkcji ojcow-
skiej. Nieprzypadkowo, zauwaza Lacan, do rozpetania psychozy u Schrebera
dochodzi w momencie zawodowego sukcesu, wymagajacego zajecia ,,0jcow-
skiej” pozycji*®. W tym sensie katastrofa zyciowa dotykajgca podmiot nie musi
by¢ konwencjonalnie rozumianym niepowodzeniem, ale moze by¢ zatamaniem,
ktére nastepuje w momencie ,awansu” w strukturze symbolicznej, wymagaja-
cego odwotania do symbolicznej identyfikacji z Imieniem Ojca.

Dla podmiotu, ktdry skutecznie przeszedt proces inkluzji w porzadek symbo-
liczny, jezyk jest ustabilizowany, funkcja symboliczna za$ pozwala na zachowa-
nie dystansu do $wiata, dzieki czemu podmiot w pewnym sensie w ogdle moze
zamieszkiwad ,$wiat”, a nie by¢ przezen atakowany, moze zaufaé rzeczywisto-
$ci. Dziatajgca funkcja symboliczna trzyma na dystans realne, dzieki czemu
Swiat nie jawi sie jako chaos atakujgcych podmiot postrzezen. W wypadku pod-
miotu psychotycznego wykluczenie pierwotnego znaczacego sprawia, ze funk-
cja symboliczna nie dziata, jak powinna. Oznacza to, ze jezyk nie petni swojej
funkcji mediujacej, ale atakuje podmiot w realnosci. Stad pojawiajace sie w pa-
ranoi traktowanie jezyka jako bezposrednio realnego (u Schrebera: stowa Boga
wywotujgce bezposrednie zmiany w ciele), a takze mechanizm, w ktérym wtas-

ne mysli podmiotu ,,atakuja” podmiot w realnym, co rézni sie od neurotycznego
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mechanizmu projekgji. Stad takze doswiadczenie pewnosci: paranoik, méwiac
precyzyjnie, nie ,wierzy” w swoje urojenia, ale jest ich pewien, a w szczegdlno-
$ci pewien tego, ze dotycza wtasnie jego®.

Teoria Lacana pozwala wskazad jeszcze jedng istotng réznice miedzy para-
nojg a systemem filozoficznym (oprécz zaznaczonej przez Freuda réznicy inter-
subiektywne-prywatne). Oparte na dziataniu znaczacego konstrukcje symbo-
liczne stuzg utrzymaniu dystansu, ktéry w wypadku paranoi jest niemozliwy.
Paranoja nasladuje strukture symboliczng, ale jest pozbawiona charaktery-
stycznej dla znaczacego dialektyki obecnosci i nieobecnosci, brakuje w niej tak-
ze dystansu zapewnianego przez stabilna relacje wobec $wiata.

Interesujaca kontynuacje teorii psychozy zaproponuje Lacan podczas dwa-
dziescia lat pdzniejszego seminarium na temat Jamesa Joyce’a’. Rdznica po-
lega jednak na tym, ze u Joyce’a, méwiac precyzyjnie, chodzi o przypadek nie
tyle psychozy, ile jej szczesliwego unikniecia dzieki czemus, co mozna nazwac
rzemieslnicza wytworczoscig w obszarze sztuki. Wedtug Lacana Joyce zmagat
sie z kluczowym dla psychozy problemem, mianowicie niedziatajgca metafora
ojcowska®, i wyszedt z tego problemu obronna reka dzieki wtasnej twérczo-
$ci, dzieki rzemiostu stowa i umozliwianej przez nie sublimacji. W tym okresie
swojego nauczania Lacan byt skupiony na teorii weztéw, czyli sposobach po-
wigzania trzech rejestrow (Symbolicznego, Wyobrazeniowego i Realnego), dla
ktorych forma byt wezet boromejski®. Seminarium o Joysie wprowadzato hi-
poteze szczegdlnej roli odgrywanej przez czwarty wezet, czyli symptom (zapi-
sywany przez Lacana takze jako syntom3%). Sytuacje, w ktdrej szwankuje stabil-
na konstrukcja trzech porzadkéw, kiedy symboliczne, wyobrazeniowe i realne
nie sg ze sobg wtasciwie powigzane, moze ratowad czwarty element - symp-
tom, ktory jest ,neurotyczny” i reperuje strukture, ktéra bez niego bytaby psy-
chotyczna®. Syntom jest takim wtasnie symptomem w formie zadania, ktdre
kto$ sobie narzuciti ktéremu sie poswiecit: dla Joyce’a, rzemieslnika literatury,
tym zadaniem byto stworzenie nowego literackiego jezyka, by stac sie kims,
mied imie, by¢ ,Artysta” (w ,the Artist” z tytutu wczesnej powiesci, co podkre-
$la Lacan, szczegdlny akcent pada na ,the”, rodzajnik okreslony, wskazujacy na
»jedyno$¢”*) i nadac sobie imie. Jego gry stowne stanowia zagadke, w ktérej
centrum jest szczegdlny rodzaj rozkoszy zapewnianej przez materialnos¢ sto-
wa. Jak symptom u Freuda, taczacy ciato i jezyk, syntom Joyce’a jest pojedyn-
cz3, wtasciwa dla danego podmiotu forma ztozenia symbolicznego i realnego.
W tym sensie wedtug Lacana sztuka moze ,wptywacé” na symptom? i napra-
wiaé niedziatajacy wezet boromejski®®. Do koncepcji syntomu wrdce jeszcze

w zakonczeniu tego tekstu.
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U Freuda i u Lacana paranoja ma funkcje naprawcza: w obu interpretacjach
odrdzniasie ,katastrofe” od jej opracowania w postaci paranoi. Lacan powie na-
wet, ze paranoja jest osobowoscig pacjenta, przyréwna w ten sposob jej dzia-
tanie do dziatania symptomu. Wczesniejszy trop dotyczacy bliskosci systemow
filozoficznych i paranoi warto wiec potraktowac nie tylko jako prowokacje, ale
takze jako wskazdéwke dotyczaca pracy ,scalania” - czy koncepcje filozoficzne
objasniajace tad Swiata nie musiaty upora¢ sie z problemem zta, a wiec ,,szalen-
stwa” rzeczywistosci historycznej, jej spustoszen, cierpienia? Czy rézne histo-
rycznie dyskursy nie sg réznymi paradygmatami takiej wtasnie pracy scalania?
Czy nie musiaty dostownie ,ratowacd” $wiata w obliczu katastrofy?

Ponizej przywotuje kilka dyskurséw bedacych paradygmatami scalania
Swiata poprzez taricuchy znaczacych. Nalezg do réznych porzadkoéw (religii, filo-
zofii, polityki), ale jako konstrukcje pojeciowe wszystkie majg charakter ,syste-
mu filozoficznego”. W tych przywotaniach bedzie mi zalezed nie na doktadnym
rekonstruowaniu zawartych w nich stanowisk, ale na wydobyciu pewnego wy-
miaru akcentowanego przez psychoanalize: na dziataniu znaczacego, gtéwnie
w funkcji mediacji miedzy $wiatem a podmiotem. Mediacja ta ma sprawic, ze
szalefistwo $Swiata nie dotyka podmiotu, ze sam Swiat jawi sie jako niezagra-
zajacy albo przynajmniej ze obecne w nim zagrozenia i zto pojawiaja sie w od-
powiedniej perspektywie, kontekscie, ktdre czynia je znosnym. W interpretacji
psychoanalitycznej uzycie znaczacych moze by¢ forma obrony przed naporem
realnosci (jak w przypadku Schrebera, u ktérego, wedle interpretacji Freuda,
konstrukcje stowne stuza odparciu inwazji niechcianej rozkoszy) lub forma an-
gazujaca realne przez ustanowienie ,manipulowalnej” postaci znaczacego na
drodze przeksztatcen i modyfikacji, ktére pozwalajg radowac sie samym jezy-
kiem (jak w wypadku twérczosci Jamesa Joyce’a w interpretacji Lacana z semi-
narium o syntomie). Dziatalno$¢é myslowa jako pewna formacja stanie sie w tej
interpretacji rodzajem symptomu o charakterze, parafrazujac Lacana, ,,akwi-
nowskim” to znaczy przypominajacym myslowy ,,system” jako rusztowanie sta-
wiane w obronie przed realnym.

Pytanie, ktore zostawiam na koricowa czes¢ tekstu, brzmi: czy dzisiejsza in-
tersubiektywnos¢ ma nadal dostep do dyskurséw pozwalajacych scalac $wiat
po katastrofie? Czy nie zyjemy w czasach wyobrazeniowego kolapsu, kiedy te
wtasnie modele symbolicznego scalania $wiata, ktdre opisze za chwile, stajg sie

niedostepne?

wunder [EX]
block

2025 [5]

seminarium, a blisko$¢ obu
pojec jest zaznaczona juz
na jego poczatku: tamze,
s. 3; gry stowne umozliwia-
ne przez syntom:s. 5-6.

35

36

37

38

39

Tamze, s. 30,42, takze 77.
Tamze,s. 81 7T.

Tamze, s. 29-30.

Tamze, s. 42-43,77.
Tamze, s. 41.



[ | Religia: Rzady Boze

Jedna z historycznie najwazniejszych koncepcji, ktére symbolicznie ,ratowaty
Swiat” jako pewna sensowna catosd, jest doktryna Opatrznosci Bozej, nalezaca
do tradycji Kosciota katolickiego, a znajdujaca swoje stynne opracowanie filo-
zoficzne i teologiczne miedzy innymi w dzietach $w. Tomasza z Akwinu, Sum-
ma contra Gentiles i Sumie teologicznej (w traktacie Rzgdy Boze) - ma ona wiec
charakter wybitnie ,akwinowski”, by odwota¢ sie raz jeszcze do gry stow uzytej
wyzej.

Koncepcja ,,rzagddw Bozych” wyjasnia, w jaki sposdb Bog zachowuije przy zyciu
wszelkie istoty i jak nimi kieruje. Koncepcja ta musi pogodzi¢ ze soba kilka zato-
zen podstawowych: o wszechmocy Bozej, o doskonatosci Bozej, o wolnosci istot
duchowych. Musi by¢ takze doktryng odpowiadajgca na pytanie o sens zta i cier-
pienia. Ma wyjasniac tad naturalny z jego statymi prawami i pokazywac miejsce
zdarzen cudownych, bezposrednich Bozych interwencji®®. Mniej moze nas w tym
miejscu interesowad, jaka jest czysto filozoficzna mechanika proponowanych
przez réznych teologéw rozwigzan tych problemdw, wazniejszy wydaje sie sku-
tek, do jakiego maja one ostatecznie prowadzic. Przez pogodzenie tadu natural-
nego i wolnosci duchowej z dobrocig i wszechmoca Bozg maja one pokazywac, ze
istnieje pewna ,,Boza ekonomia”, ktdra prowadzi wszystkie stworzenia do wtas-
ciwego celu. Zto istnieje w ramach tej ekonomii jedynie jako Srodek do wyzszego
celu. Jest dopuszczane jako skutek wolnosci duchowej, ale ta sama wolno$é ma
pozwoli¢ istotom duchowym wybraé to, co lepsze. Zto jest wiec dopuszczone, ale
nie ma ostatniego stowa i takze ono prowadzi ostatecznie do czego$ dobrego.

Rzady Boze, czyli Opatrznos$¢ Boza, troska Boga o $wiat, jest tez przede
wszystkim znaczacym, ktére jako$ funkcjonuje, wchodzi w zwigzki z innymi
znaczacymi, ukazujac sie w ten sposob od rdznych stron. Siegajac do obowig-
zujacej wyktadni wiary, czyli do tekstu Katechizmu Kosciota katolickiego* (np.
par. 4, dziat V), odnajdziemy kilka takich ciekawych potaczen: Opatrznosci sie
»Zawierza” (305, s. 85) i ,powierza” sie jej (2115, s. 496), mozna w niej ,,uczest-
niczy¢” (307, s. 85, 373, s. 99), np. ogtaszajac ,rozumne prawo” (1951, s. 460),
~wspotpracowad” z nia (2738, s. 627), ,wspdtdziatac” z nig (2830, s. 647) i by¢ jej
»Stuga” (1884, s. 448), a nawet ,,zarzadca” (2404, s. 552), ma ona pewne ,drogi”,
znane Bogu, ale nie ludziom (314, s. 88), po ktérych ,,prowadzi wszystko” (1040,
s. 259), ,dziata” (323, s. 89), a takze ,dopuszcza” dziatania (np. Szatana, 395,
s. 103), ,wyzwala” (z ,troski o jutro”, 2547, s. 580), a charakteryzuje ja ,troska”
Boga o stworzenie, (303, s. 85), jego ,czuwanie” nad $wiatem (37, s. 28). Poprzez
tych kilka uzy¢ mozna zobaczy¢, w jaki sposob wszechobejmujgcym znaczacym
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mozna ,poruszac”. Wystepuje ono nie tyle jako sztywna doktryna, ile jako ro-
dzaj tajemnicy, bedacej raczej przedmiotem intuicji i nadziei niz systematyczne-
go wyktadu. To znaczace, ktdrego znaczenia nie mozna zdefiniowac, ale ktdre
jest ,mobilne”.

Ta operatywnos$¢ znaczacego ,,Opatrznos¢ Boza” pokazuje tez wyraznie roz-
nice miedzy koncepcja Opatrznos$ci a sposobem, w jaki przezywana jest parano-
ja: w opisach Schrebera dziatanie Boga jest bezposrednie, nastepuje np. przez
~wytadowania” przypominajace dziatanie pola elektromagnetycznego. W wy-
padku koncepcji Opatrznosci dziata ona nie w trybie znaczacych sklejonych
z realnym (mdwiac juz jezykiem Lacana), ale w trybie symbolicznym, umozli-
wiajgcym dystans charakterystyczny dla gry obecnosci-nieobecnosci wprowa-
dzanej przez porzadek znaczacego: Bdg dziata, ale w taki sposdb, ktdry zaktada
uczestnictwo, a przynajmniej towarzyszenie cztowieka; Bog nie steruje istotami
zachowujacymi wolnosé, a jednak je prowadzi. Gra miedzy zamystem Bozym
a wolnoscia cztowieka wprowadza przestrzen nierozréznialnosci, w ktdrej dzia-
tanie Boze jest obecne, ale nie bezposrednio (jest bowiem zasadniczo zaposred-
niczone przez wiare w ,,Innego”), jest mediowane przez znaczace. W tym sensie
znaczace Opatrzno$¢ Boza dziata w sposéb pokrewny przyktadowi ,,bojazni Bo-
zej” - innego znaczacego analizowanego przez Lacana: ona takze przemienia
~trwoge” w ,mestwo”™?, stuzy ukojeniu leku, wprowadzeniu podmiotu w tagod-
ne zawierzenie $wiatu (a nie psychotyczng ,,pewnos$c¢”).

Tym natomiast, co uzasadniatoby poréwnanie przywotane przez Freuda,
jest ,kompletny” charakter koncepcji Opatrznosci: pytanie o zto, jakkolwiek po-
zostaje tajemnica, zawsze otrzymuje pewng odpowiedz i jest ona zasadniczo
zawsze taka sama. W tym sensie doktryna Opatrznosci przypominataby pewien
statyczny obraz. Posiada ona jednak moc ,,opracowania”, dzieki ktéremu zto
i wywotany przez nie lek zostaja uzgodnione z tadem $wiata, parafrazujgc przy-
wotany wyzej cytat z Freuda.

Religia jako dyskurs operuje symbolicznie w trybie wiary: zasadnicza role od-
grywa tutaj dystans umozliwiony przez stabilne osadzenie znaczacych w pew-
nych ogdlniejszych ramach obrazu $wiata. Dystans ten, podobnie jak ,,zawierze-
nie” sitom od cztowieka nieskonczenie potezniejszym, umozliwia podmiotowi
dziatanie, daje mu ,oddech”. W tym sensie wtasnie religia ukazuje nam prawde
paradoksalnej formuty: ,jesli Boga nie ma, wszystko jest zakazane™?; troska
Boga umozliwia aktywno$é podmiotu, jesli zas brakuje dystansu gwarantowa-
nego przez stabilng funkcje symboliczng (w postaci tej lub innej symbolicznej
konstrukgji zapewniajgcej stabilnos$¢ $wiata), podmiot doswiadcza nieznosnej
presji osobistej odpowiedzialnosci.
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] Filozofia: Rozumnos¢ swiata

Inng odpowiedziag na problem teodycei, sensu $wiata, obecnosci zta jest filo-
zofia dziejow, na przyktad w postaci doktryny ,chytrosci rozumu” Hegla. We
wprowadzeniu do Wyktadéw o filozofii dziejow Hegel formutuje nie tylko cel
swoich rozwazan, ale takze catosciowy sens filozofii jako takiej, jako pewnego
dyskursu: zasadniczym celem filozofii jest wprowadzenie pewnej mysli, mia-
nowicie ze ,rozum panuje nad $wiatem, ze przeto i bieg dziejow powszechnych
byt rozumny”™, Kto jeszcze tego nie wie, bo nie do$¢ dobrze zna filozofie, ten
powinien w to wierzy¢: ,pragnienie zdobycia rozumnego pogladu [.. ], a nie tyl-
ko cheé gromadzenia wiadomosci”, jest wedtug Hegla jedyna wtasciwg prze-
stanka dziatalnosci intelektualnej. Odnajdujemy tu znakomita egzemplifikacje
réznicy miedzy wiarg a wiedza: miedzy zwyktym gromadzeniem wiadomosci
a ,rozumnym pogladem na $wiat” jest duza rdznica. Nie sposdb nie skojarzyc
tego sformutowania z akcentowang w psychoanalizie rdéznica miedzy wiarag
(chocby w sensownos$¢ $wiata) a opisywanym przez Lacana dyskursem Uniwer-
sytetu, dla ktérego podstawowym nakazem jest ,wiedzie wiecej” - to znaczy
gromadzic informacje bez konca, bez totalizujacej zasady.

Hegel podkresla, ze ta podstawowa mysl filozofii jest ,,prosta”, ale jej konsek-
wencje moga by¢ jednak trudne do przyjecia: jesli ,rozum rzadzi Swiatem”, to
rzeczywistosc staje sie przez to ,rozumna”. W ten sposéb ,panowanie rozumu”
osuwa sie w ,,rozumno$¢ panowania”. | w tym osuwaniu sie filozofia rzeczywi-
$cie, jak twierdzit Lacan, staje sie forma dyskursu, w ktérym Pan przechwytuje
wiedze niewolnika®: to, co niewolnik w pocie czota wypracowat, staje sie czes-
cig doskonatego mechanizmu Natury, ktérej elementem jest takze wtadza Pa-
now. Jesli rzeczywistos¢ jest rozumna, to wszystko, co sie ludziom przytrafia,
jest stuszne.

Przed takimi konsekwencjami ustrzec nas moze jednak uwaga poczyniona
przez Tadeusza Kronskiego*. Decydujace dla zrozumienia formuty Hegla, we-
dle ktérej to, co rzeczywiste, jest rozumne, jest wtasciwe ujecie tego, czym jest
rzeczywisto$¢ - a nie jest ona wszystkim tym, co nam sie jawi. Prawdziwie rze-
czywiste jest tylko to, co partycypuje w rozumnosci. Zto samo w sobie nie jest
wiec ani rozumne, ani rzeczywiste - chyba ze jako ,droga” do tego, co rozumne
(i przez to trwate i rzeczywiste). Tak jak zto jest czescig doskonalenia sie stwo-
rzenia w wypadku koncepcji $w. Tomasza, tak i zto u Hegla jest tylko droga do
ustanowienia rzadéw rozumu.

W ten sposdb szalefistwa historii staja sie mniej rzeczywiste niz ich kon-
sekwencje dla ludzkiej rozumnosci: bomba atomowa spadajaca na japoriskie
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miasta jest w pewnym sensie mniej rzeczywista niz pdzniejsza zimnowojenna
doktryna odstraszania, ktdra zaktadata, ze posiadanie broni jadrowej ma by¢
gwarancja jej nieuzywania (i w ten sposdb ma zapewniac jakas$ forme, mimo
wszystko, pokoju miedzy potegami). Pierwsze jest ,,ztym snem”, drugie - po-
kéj - trwatym rezultatem.

Rozum w centralnej frazie Hegla to znaczace, ktére moze manipulowac na-
szym dos$wiadczeniem rzeczywistosci: kiedy na pierwszy plan wychodzi w tym
doswiadczeniu zto i cierpienie, rozum wydaje sie zanikad, zostaje ,uciszony”,
a kiedy rozum zostaje wyakcentowany, cze$¢ rzeczywistosci staje sie dostownie
»mniej rzeczywista”. Dojmujacy charakter cierpienia wymaga, by uczyni¢ zen
rodzaj koszmaru: czegos, co przeraza, ale znika. Freud by¢ moze dostrzegtby, ze
wystepuje tu roszczenie do ,magicznej” wtadzy nad swiatem, charakterystycz-
ne dla dzieci czy dla neurotyka obsesyjnego, zaklinajacych rzeczywistos¢ lub
opracowujacych odpowiednie rytuaty, ktére maja trzymac ja w ryzach.

Ostatecznym celem takiej operacji jest zawarcie paktu z rzeczywistoscia,
opartego na jej specyficznym ucztowieczeniu. Jednym z najbardziej uderzaja-
cych zdan Wyktadéw o filozofii dziejow jest to, w ktorym Hegel stwierdza: ,kto
spoglada na swiat jako na cos$ rozumnego, na tego réwniez Swiat spoglada jako
na [kogo$ - K.S.] rozumnego™. Jesli patrzymy na rzeczywisto$¢ z zaufaniem, to
moze nam ona odpowiedzie¢ tym samym - uznajac jej rozumnosc, mozemy do-
$wiadczy¢ uznania wtasnej rozumnosci. Zdanie to ma w sobie pewien tadunek
»mistycznego” zachwytu, pozwala trwale ,radowac sie” rzeczywistoscig jako
czyms$ spdjnym, pokazuje tez, ze praca ,scalania” jest ostatecznie humanizacja
historii i szalonego $wiata. Dyskurs filozoficzny odbiera cierpieniu i ztu status
rzeczywistosci, sprawia, ze tracg one walor ,intersubiektywnosci”, na ktorej
opiera sie samowiedza wolnosci, etyczno$¢* i sama rzeczywisto$¢ wreszcie.

Jesli potraktowad teodycee Hegla jako model dyskursu filozoficznego, to
jego operacja polega nie na ,,zawierzeniu”, ale na kontemplacji w postaci ,mi-
stycznego” z ducha manipulowania relacja miedzy rzeczywistoscia a znacza-
cym. Osrodkiem tego dyskursu jest podmiot myslowo panujacy nad Swiatem:
traktuje on obtakany betkot historii jako ,,materiat”, z ktérego dopiero nalezy
wytoni¢ rzeczywisto$¢. Koncepcja ta, podobnie jak religijny dyskurs Opatrzno-
$ci, pozwala ocalad $wiat dzieki temu, ze traktuje pojawiajace sie w nim zto jako
mniej realne niz to, co ,pasuje” do rusztowania znaczacych, co pasuje do sym-

bolicznie pojmowanego tadu $wiata.
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[ | Polityka: Punkt widzenia proletariatu

Marksizm bedzie dla naszych rozwazan figura dyskursu politycznego. Jak wia-
domo, istota politycznosci marksizmu byto przekonanie o tym, ze prawdziwa
historia, a zatem prawdziwa polityka, rozgrywa sie na poziomie walki klas.
W tej walce proletariat jest klasa rewolucyjna, do ktérej nalezy polityczna przy-
szto$é.

Proletariat to znaczace, ktdre daje sie z tatwoscig odréznic od innych znacza-
cych, za pomoca ktérych mozna bytoby opisac zasadniczo te sama grupe ludzi:
klasa robotnicza, pracownicy fizyczni, klasa nizsza, klasa podporzadkowana.
Marks wybiera stowo brzmiace egzotycznie, troche jakby nadawat tej grupie
osdb nowe imie, odsytajace do burzliwej historii republiki rzymskiej, odwotuja-
ce sie do mitycznej warstwy polityki.

Marksizm bywat krytykowany za to, ze z ,proletariatu” uczynit podmiot wtas-
nie, odréznit go od empirycznie opisywalnej grupy oséb (robotnikéw, pracow-
nikdw fizycznych, klasy nizszej...), uczynit z niego polityczno-metafizycznego
dublera rzeczywistej zbiorowosci ludzkiej. Raymond Aron jest autorem klasycz-
nej krytyki tego rodzaju: krytykuje on ,mit proletariatu”, przeciwstawiajac mu
prawdziwych robotnikdw i ich ,,prozaiczne” wyzwolenie*. Argument Arona jest
zdroworozsgdkowy: ,proletariat” to mit, rézny od zwyktych ludzi, robotnikdéw
i robotnic, ktérym pomaga sie w zmudny sposéb, poprzez dziatalno$¢ zwigzko-
wa i reformy polityczne. Proletariat to poetycka fikcja, tworzona przez intelek-
tualistéw, podczas gdy empiryczni ,zwykli ludzie” domagaja sie prozaicznych,
reformistycznych zmian. Argument jest wiec taki: jesli odjac fikcje metafizyczna
proletariatu, pozostanie doktadnie ta sama mozolna praca spoteczna do wyko-
nania, ktéra mozna wykonac lepiej bez tego naddatku.

Ten zdroworozsadkowy argument jest kompletnie fatszywy, co pokazuje
psychoanalityczna teoria dyskursu: dodanie nowego, poteznego znaczacego
nigdy nie jest ,bez znaczenia”, ma znaczenie zasadnicze, zmienia reguty gry.
Znaczace ,proletariat” byto tak istotne w domenie polityki wtasnie jako imie,
ktére nazywato site polityczng zdolng do dziatania. Znaczace to ,,samo z siebie”
nie podnosito ptacy minimalnej i nie wydtuzato przerw na positki robotnikéw,
ale dziatato jako element polityki strachu, dzieki ktérej klasa robotnicza dyspo-
nowata pewna sita przetargowa. Bez tej sity przetargowej nie ma i reform, ktére
Aron uwazat za oczywiste, nastepujace niejako same z siebie (jako liberat pozo-
stawatby w tym wierny intuicyjnie wyznawanej teorii postepu)®. Bez ,,proleta-
riatu” jako nazwanego podmiotu nie ma tej sity, ktdra mozna byto przeciwsta-

wic kapitatowi, nie ma wiec polityki. | zatamuje sie w efekcie pozycja robotnikéw
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jako grupy, poniewaz tatwo rozbié ich politycznie, odebrac im instytucje i zabez-
pieczenia, wyzyskiwac.

Marks wymieniat konkretne powody, dla ktdrych pozycja proletariatu
w strukturze kapitalizmu jest kluczem do jej kryzysu i zatamania®, ale istotnos¢
proletariatu nie wynikata z tych powoddw jak suma z czastkowych sktadnikow.
Mdwigc po Durkheimowsku, cato$é powotywana do zycia stowem ,,proletariat”
nie byta suma czesci. Pozycje proletariatu w walce klas zaktada sie jako stano-
wisko, nie jest wiec ,wynikiem” rozumowania, ale tezg czynigca pewne przewi-
dywania polityczne sensownymi.

»Pozycja proletariatu” w dalszej tradycji marksistowskiej oznacza zasadni-
cz3 regute orientacyjna. Dla Gyorgya Lukacsa swiadomos$¢ klasowa proletariatu
to punkt widzenia, z ktérego wida¢ sprzecznosci rozrywajace kapitalizm®2, Dla
Antonia Gramsciego pozycja proletariatu bedzie oznacza¢ nowa hegemonie,
nowy sposdb powigzania catosci spoteczefstwa obywatelskiego i panstwa®.
Dla Waltera Benjamina pozycja proletariatu to nie pozycja okreslonego miejsca
w procesie pracy, ale punkt widzenia, z ktérego nalezy przeksztatcad sity wy-
tworcze i stosunki produkcji**. Dla Louisa Althussera pozycja proletariatu w filo-
zofii jest inng nazwa materializmu przeciwstawianego idealizmowi®®.

Dla wszystkich tych autoréw kluczowe jest pytanie nie tylko o to, co histo-
rycznie ,widac”, ale tez o to, z jakiej pozycji sie spoglada. Siegajac po terminy
psychoanalityczne: istotna jest nie tylko tre$¢ wypowiedzi, ale tez pozycja wy-
powiadania. Czy stoi sie po wtasciwej stronie sporu politycznego? Istotny jest
nie tylko empiryczny podmiot zanurzony w historie, ale tez ,ideat ego”, punkt
widzenia, z ktorym podmiot sie utozsamia. Wtasciwa politycznos$¢ zaczyna sie
niekoniecznie wtedy, kiedy widzimy co nalezy zrobi¢, ale kiedy nabywamy od-
powiedniej perspektywy - nie tyle wtasnej perspektywy, z ktérej patrzymy na
Swiat, ile takiej perspektywy, z ktdrej ,Swiat spoglada na nas”. W ten sposdb
zaczyna sie pracowac dla Sprawy.

Dyskurs polityki w ogélnosci jest dyskursem Sprawy - wszystko jedno,
czy bedzie to sprawa rewolucji, czy restauracji, ,wolnosci jednostki” czy wy-
zyskiwanych mas. Potrzebna jest Sprawa, by wytonita sie wtasciwa polityce
struktura dyskursu. Bez Sprawy zaangazowanie w polityke (to, co potocznie
nazywa sie polityka) jest raczej postpolitycznym zarzadzaniem. Jest tez owo
zaangazowanie utrudnione dodatkowo przez to, ze nie dysponujemy intui-
cyjng forma decydowania o tym, co istotne, a co nieistotne, nie widzimy ca-
tosciowego obrazu, widzimy drzewa zamiast lasu itp. Wszystkie te metafory
widzenia i bycia widzianym (,ideat ego” jako punkt, z ktérego patrzy na nas
Swiat, a takze punkt widzenia, z ktérego odrézniamy szczegbty od istotnych
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cech ,kompozycji” catosci), odnosza sie wtasnie do dystansu zapewnianego
przez symbol.

»Proletariat” byt imieniem pewnej Sprawy wtasnie. Jesli dyskurs religijny
zapewnia podmiotowi ulge i pozwala mu dziata¢ w cieniu znaczacego, a dys-
kurs filozoficzny pozwala podmiotowi kontemplowaé rzeczywisto$¢ taka, jaka
ksztattuje znaczacy, nie dopuszczajac tego, co ,szalone”, to dyskurs polityczny
jest dyskursem poswiecenia dla Sprawy, w ktérym znaczace staje sie punktem
widzenia i przyczyna. Taki dyskurs pozwala zrozumiec cierpienie jako pewien
~etap” na dalszej drodze, pozwala takze racjonalizowac porazki, a nawet kata-
strofy, widziec je jako fundamentalnie mniej istotne niz cel zaangazowania, po-

zwala tez odréznic ,,szum” od tego, co historycznie znaczace.

[ | Wyobrazeniowy kolaps i jednostkowa
mania wielkosci

Z perspektywy wspdtczesnosci opisywane wyzej trzy dyskursy wydajg sie
przechodzi¢ zasadniczy kryzys. Wszystkie trzy zostaty wydrazone, kazdy na
swoj sposdb. Dyskurs religijny, z jego oparciem na wierze, ma swojego dublera
w postaci fundamentalizmu dazacego do materialnej pewnosci®®. W tym no-
wym trybie funkcjonowania religia ma stac sie materialnie dowodliwa i usta-
nawiaé bezposrednie dyrektywy postepowania. Pokazuje to zasadniczy kryzys
»wiary” jako symbolicznego, zaposredniczonego odnoszenia sie do rzeczywi-
stosci, a takze kryzys religii jako dyskursu zapewniajacego punkt widzenia na
rzeczywistos$¢. Tradycyjna wiara nie wystarcza ani tym, ktérzy zamiast fikcji
symbolicznych chcieliby pewnosci oferowanej przez naukowe ,,dane”, ani tym,
ktdrzy zamiast zawierzenia chcg bezposrednich rzadéw Bozych na ziemi, ani
wreszcie osobom przeciwnym religii, ani jej oddanym.

Dyskurs filozofii jest drazony przez charakterystyczny dla wspétczesnej re-
lacji wobec wiedzy nakaz ,wiedzenia wiecej”, gromadzenia danych bez zadnych
punktow oparcia, przez formute wiary w moc danych uwolnionych od wszelkich
struktur, ktére nadawatyby im sens®’. Stara juz nieufnos¢ wobec ,wielkich nar-
racji” odnawia sie dzi$ w postaci przekonania, ze rzeczywistos¢ i podmiot daja
sie skanowad, przewidzie¢ i technicznie zarzadzad. Filozofia moze nadal istnied,
ale juz nie jako ,narracja mistrzowska”, lecz jako jeszcze jedna specjalizacja
w ramach wspdtczesnego Uniwersytetu.

Wreszcie polityka ,Sprawy” i ,punktu widzenia”, polityka instytucji opar-

tych na wiernosci Sprawie (partia, zwigzek zawodowy), zostata zastapiona
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przez dyskurs aktywistyczny: aktywizm w sensie dostownym - dziatania w trze-
cim sektorze - i w sensie podmiotowym - dziatania w stanie wzmozenia afek-
tywnego i idacego w $lad za nim wyczerpania - zastapit dawne tryby dyskursu
politycznego. Aktywiscie nie wystarcza zajmowanie wtasciwej pozycji, Sprawa
nie daje mu oparcia, nie moze czeka¢ na wtasciwy moment - aktywista zaczyna
w kazdej chwili od poczatku, wedle jakiejs nowej postaci ,,rewolucji permanen-
tnej”, ktéra jest przede wszystkim wewnetrzng rewolucja podmiotu zyjacego
w ciggtym stanie wyjatkowym i dokonujacego wtasnego afektywnego i energe-
tycznego ,zuzycia”. Aktywizm jest zgodny ze wspo6tczesnym modelem kapitali-
zmu projektowego - nasladuje jego ,elastycznos¢”, sieciowosd, krétkotrwatosé
i intensywnosc®e,

Wszystkie te postaci wydrazenia dyskurséw scalajacych $wiat pokazuja
zasadnicze ostabienie funkcji symbolicznej i zblizanie sie Swiata, w ktérym od-
niesienie do innego zapewniane jest przede wszystkim przez wyobrazeniowe
i przez ,gtdd realnego”, a mediacja symboliczna zostaje ostabiona®.

Jacques Lacan w swoim seminarium o psychozach w ciekawy sposéb zadaje
pytanie o to, jak wygladatoby zycie ludzkie podporzadkowane dominacji wyob-
razeniowego. Lacan kaze swoim stuchaczom wyobrazi¢ sobie maszyne, ktéra
bytaby pozbawiona ,,catosciowego uktadu samoregulacji”® - aby poruszac sie,
potrzebowataby przekazywanego ,fotoelektrycznie” obrazu ,innej maszyny
dziatajacej w sposdb skoordynowany”. Aby wyobrazi¢ sobie efekty dziatania
wielu takich maszyn w jednym czasie, Lacan przywotuje przyktad samochoddw

zderzajacych sie w wesotym miasteczku:

Poniewaz kazda z nich [maszyn - K.S.] jest scalana, regulowana widzeniem innej
maszyny, nie jest matematycznie rzecz biorgc niemozliwe do pomyslenia, zeby
doprowadzito to do sttoczenia sie w centrum owej przestrzeni wszystkich tych
maszynek, wzajemnie blokujacych sie w konglomeracie, dla ktérego jedynym
ograniczeniem w dalszym $cie$nianiu sie jest zewnetrzna wytrzymatos$¢ nad-

wozi. Jedna wielka kraksa, jedna wielka masakra!®!

Swiat, w ktérym funkcja symboliczna ulega ostabieniu, zmierzatby wiec
w strone wyobrazeniowego kolapsu. Uzaleznienie od obrazu innego prowadzi
do sttoczenia i zderzen skutkujgcych katastrofa.

Czytajac opis Lacana, trudno nie pomysle¢ o wspdtczesnych formach ko-
munikacji: algorytmy mediéw spotecznosciowych, zawieszone w duzej mierze
na obrazach i jezyku dziatajgcym w funkcji obrazu (wiec zasadniczo pozwala-

jacym rozpoznawac ,,swoich” i ,obcych”), prowadzg do dwdch zazebiajgcych
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sie efektow: wytwarzania ,kabin pogtosowych”®?, wtérnego wzmocnienia po-
legajacego na tym, ze zamyka sie podmiot w klatce jego zainteresowan i pogla-
déw, i po drugie, na wywotywaniu ,kryzyséw mimetycznych”, polegajacych na
skrajnych formach afektywnej wrogosci wobec ,innego” przedstawianego za-
sadniczo jako ,ja” w negatywie. Podobne mechanizmy dziatajag w mediach tak
zwanych tradycyjnych: zawarto$¢ medialna jest dzisiaj formowana jako narze-
dzie budowania tozsamosci, najczesciej wykorzystujacych metode budowania
wtasnego ,ja” w opozycji do politycznego przeciwnika®®. Charakterystyczny dla
dziatania tych proceséw komunikacyjnych bytby agresywny mimetyzm, wtasci-
wy dominacji wyobrazeniowego: podobiernistwo (,S$ciesnianie sie” z przyktadu
Lacana) prowadzace do zamkniecia podmiotu w agresywnosci (,zderzenia”,
»kraksa”, ,masakra”), upodobnienie, ktdre jest wyrazem tylez mitosci, co nie-
nawisci, ambiwalencja afektow przeptywajacych jeden w drugi i dazenie do roz-
tadowania.

W tej sytuacji ochrona ,,ja” przyjmuje posta¢ manii wielkosci. To jeden z naj-
bardziej zadziwiajgcych mechanizmdw, jakie mozna dostrzec we wspétczesnej
kulturze: im bardziej instytucje staja sie bezradne wobec kryzysdw, wstrzasow,
katastrof, dyktatu rynku (np. niszczenia instytucji przez ich ,reformowanie”
itp.), tym wiecej w tej samej kulturze nawotywania do wyksztatcenia rezylien-
cji (odpornosci) jednostkowej, tym wiecej urojonych dyskurséw, ktdre obiecuja
jednostce ,,magiczng” wiedze czy umiejetnosci rzekomo gwarantujace odpor-
nos¢ na katastrofe. Przyktadem niech beda popularne reklamy i filmy na YouTube
oferujace odpowiedzi jednostkowe na globalne problemy. Zmiany w procesie
produkcji wywotaja plage strukturalnego bezrobocia? Odpowiedziag ma by¢
webinar lub dyplom gwarantujacy ,unikalne kompetencje”, ktdre pozwolg jed-
nostce by¢ po stronie wygranych. Systemy zabezpieczenia spotecznego uginaja
sie pod presja rynku? Odpowiednie inwestycje gietdowe (ETFY, akcje, fundusze
inwestycyjne...) zapewnia jednostce spokojng przysztosc.

Te urojone odpowiedzi, przypominajace obietnice piramid finansowych
(jesli dotaczy sie do takiej piramidy odpowiednio wczesnie, ma sie gwarancje,
ze straty innych beda naszymi zyskami), sa wspdtczes$nie przejmowane przez
dyskurs psychologiczny i instytucjonalny w jezyku ,elastycznosci”, rezylienciji,
odpornosci na wstrzasy. Jesli Swiat sptonie, to co po jednostkowe]j odpornosci?
Jesli w przysztosci miliony oséb nie beda miaty emerytur na staro$¢, to w jaki
sposéb ktokolwiek miatby cieszyc sie zyskami z inwestycji, gdzie miatby z nimi
uciec? Te pytania stanowia catkiem spora ,$lepa plamke” takich dyskurséw.
Mozna domyslad sie, ze ich afektywne dziatanie polega na niewypowiedzianej
wprost obietnicy: problemy i kryzysy nie beda pewnych ludzi dotyczyé. Skrajna
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polaryzacja klasowa wspdtczesnych spoteczenstw przektada sie w koricu na
kwestie zabezpieczenia przed skutkami swiatowych kryzysow: jesli w dobie glo-
balnego ocieplenia upaty staja sie nie do zniesienia, to jako pierwsi umra rzecz
jasna ci, ktorych nie stac na klimatyzacje.

W obecnym uniwersum dyskursu mnoz3 sie wiec narzedzia ,magiczne”. Taki
los spotyka nawet klasyczne instytucje oswiecenia. W artykule opublikowanym
online przez ,,The Guardian”®* autorka ubolewa nad sytuacja swoja i swojego
pokolenia: ona i podobni jej pracownicy kreatywni z pokolenia millenialséw
w mtodosci styszeli, ze powinni podazac za swoimi pasjami, ale na rynku pra-
cy czekaty ich prekarne kontrakty i wyzysk. Po latach darmowych stazy i pracy
ponad sity nie maja stabilnosci ani widokéw na dostatnie zycie. Dlaczego, pyta
autorka tekstu, ,,w szkotach nie uczono nas o odsetkach ztozonych, hipotekach,
progach podatkowych i emeryturach?”, wiedza ta pozwolitaby nastepnym po-
koleniom nie wpas¢ w te sama putapke.

Uderza obecna w tekscie mysl, ze ,edukacja” na temat gietdy, hipotek czy
mechanizmu dziatania emerytur miataby niejako ,sama z siebie” rozwigzaé
problemy pokolenia autorki czy jakiegokolwiek nastepnego. Tak jakby od wiedzy
o konstrukcji kredytu hipotecznego znikat kryzys mieszkaniowy; jakby od wiedzy
o gietdzie miat zmieniac sie sam sposdb jej dziatania, czyniac z niej narzedzie re-
dystrybucji dochoddw, a nie rynek dziatajacy zgodnie z zasada Mateusza. Podob-
ne wyobrazenia, ktére nie zadajg pytania o funkcje, miejsce takich instytucji jak
gietda we wspdtczesnosci czy o polityczny charakter atakdw na instytucje zabez-
pieczenia spotecznego, sa typowymi dla péznego kapitalizmu formami, poprzez
ktére, mowiac jezykiem Horkheimera i Adorna, ,,o$wiecenie zmienia sie w swoje
wtasne przeciwieristwo”, Nalezy za Bernardem Stieglerem uznad je za forme
gtupoty, ktéra podpiera sie wiedza: to efekt ,trafienia”®, wstrzasu wywotane-
go wieloletniag wojna kapitatu ze spoteczenstwem, w efekcie ktérego ,miesza
sie rozum”, a ludzie zaczynajg méwic ,jak pottuczeni”. Nie potrafimy pomyslec
konturéw wtasnej sytuacji, a to oznacza, ze wobec atakéw na nasze zdolnosci
przetrwania pozostajemy niemi, pozbawieni szansy odpowiedzi.

Ten brak jezyka jest jeszcze jednym symptomem ostabienia funkcji symbo-
licznej. Problemem nie jest brak wiedzy, ale brak znaczacego dostarczajacego
orientacji. Stad uderzajace poczucie niedopasowania miedzy sytuacja a pozio-
mem u$wiadomienia sobie jej konsekwenciji: jesli zyjemy w gospodarce, w ktd-
rej ,zwyciezca bierze wszystko”, to najwidoczniej potrzebna jest... ,edukacja
finansowa”. Skoro brakuje chleba, to wszyscy powinni$my sie uczy¢ cukierni-
ctwa. Wrazenie chaosu powstaje stad, ze istnieje wiedza o sytuacji, ale brakuje
znaczacego, ktére pozwoli te wiedze skonkludowac i wyciggnac z niej wnioski.
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W efekcie powstaje poczucie odrealnienia, ,odklejenia” naszych mozliwosci
nazywania procesow i formutowania na nie odpowiedzi od samej rzeczywisto-
$ci. Przekonanie o tym, ze edukacja zmieni sytuacje mas sama z siebie, bez dzia-
tan politycznych, jest forma myslenia magicznego. W ten sposéb sama edukacja
zostaje obsadzona w roli przesadu: dlatego, ze pokawatkowanej i technicznej
wiedzy przypisuje sie moc, ktdrej owa wiedza w tej postaci, bez rownoczesnej
zmiany instytucji spotecznych, nie posiada i nie moze posiadad. Takze wiedza
i edukacja wystepuja w ten sposob w funkcji przesadu, jako ,magiczna bron”
jednostki w walce ze Swiatem.

Podobnie jest w wielu sferach zycia spotecznego. Wezmy chocby ,.kampanie
informacyjne”, bedace jedna z ulubionych form ,polityki spotecznej” uprawia-
nej przez rzady i trzeci sektor: skoro wiele 0s6b zaniedbuje profilaktyke zdrowia,
narazajac sie przez to na powazne problemy zdrowotne, w takim razie ,,poinfor-
mujmy je” o tym, ze profilaktyka jest wazna. Pytanie, dlaczego niektdrzy ludzie
systematycznie ,,nie majg czasu”, by pomysle¢ o wtasnym zdrowiu, jakie struk-
turalne okolicznosci powoduja, ze tykaja leki przeciwbdlowe, a nie maja czasu
na operacje czy nawet zwykta wizyte u lekarza, pozostaje niezadane. Zamiast
niego oferuje sie odpowiedz sugerowana wtasnie przez sam fakt pojawiania sie
kolejnych ,kampanii informacyjnych” - logika tych kampanii powiada: nie po-
mysleli, poniewaz nie wiedzg o tym, ze trzeba pomysled. Infantylizm, a jeszcze
lepiej: analfabetyzm polityczny takich przekonan jest zarazem bardzo funkcjo-
nalny dla wtadzy kapitatu. Od hermeneutyki podejrzen, ktéra odczyta ,funkcje”
takich zjawisk, wazniejsze jednak jest zrozumienie ich logiki: jak to w ogdle moz-
liwe, ze ten rodzaj ,systematycznej Slepoty” dotyka catych grup eksperckich,
klas spotecznych, komunikujacych sie populaciji.

Wszystko to dzieje sie w czasie, ktdry ,,uchodzi” za upolityczniony. Jednak
jego polityczno$é, jesli nie jest starciem dwdch mimetycznych obozéw, staje sie
politycznoscig bezsilnego patrzenia na okruciefstwa. Wszechobecno$¢ obra-
zOw przedstawiajgcych Smieré, zniszczenie, cierpienie dobitnie ,przekon[uje]
nas o naszej wtasnej nedzy i nikczemnosci za pomoca obscenicznosci tego, na
co kaze nam patrze¢”, jak zauwazyt dekady temu Jean Baudrillard®’. Skala okru-
cienstw, na ktére patrzy sie codziennie, jest niezwykle rozpieta. Publikowane
przez media zdjecia lotnicze przedstawiajace ruiny Gazy, a takze konkretne
fotografie obrazujace skutki wywotanego blokada enklawy gtodu konfrontuja
widza z bezsilno$cia. Nagrania wideo i fotografie z przeprowadzanych w Swietle
dnia obtaw na osoby ,,nieudokumentowane” w USA przyzwyczajajg powoli do
okrucienstwa instytucji panstwowych, ,ucza”, ze wspotczesne panstwo dyspo-
nuje Srodkami nadzwyczajnymi, ze lepiej by¢ ,po dobrej stronie” niewidzialnego
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muru dzielacego populacje. Zdjecia dokumentujace skutki atakdw rakietowych
w Ukrainie, a takze relacje z horroréw wojny dronowej, pokazuja populacji na-
szego regionu Europy, ze zyjemy w miejscu, ktére opinia miedzynarodowa bar-
dzo tatwo oddeleguje do kategorii ,,teatru wojennego”. W kofcu mamy stawad
sie ,gotowi na wojne”, jak powiadaja eksperci wojskowi i politycy.

I tu jednak czai sie paradoks: im wiecej katastrof, tym wieksze poczucie obez-
wtadnienia, a zarazem tym silniejsze przekonanie o jednostkowej omnipotencji.
Brak wptywu na sytuacje spoteczna jest kompensowany przez jednostkowe wy-
obrazenia o nieograniczonych mozliwosciach dzieki magicznym zasobom, na
ktére sktadaja sie przede wszystkim towary, wiedza, technologie. Wytania sie
nowa, neoliberalna postac cztowieka jako Boga-protezy (E. Kobylinska-Dehe),
wspierana przez technologie informacyjne i medyczne, sytuujaca sie rzekomo
poza tradycyjnymi sprzecznosciami ludzkiego zycia®. Réwnoczesnie ten sam
cztowiek pozostaje bezsilny wobec zadania budowy trwatych instytucji, ktore
miatyby przeprowadzac zmiane polityczna i tak jak partie polityczne czy zwigzki
zawodowe nadal wymagaja ,staroswieckiej” kastracji symboliczne;j.

Nie da sie zaradzic tej sytuacji bez odpowiedzi na pytanie o miejsce funk-
cji symbolicznej we wspdtczesnosci. Dzieki zadaniu tego pytania bedzie widac
lepiej, co sie zmienia, ale takze co zostato po staremu i ktdre pytania sa nadal
aktualne. Kiedy Achille Mbembe twierdzi, ze kazda jednostka danych tworzy
jaki$ $wiat, poniewaz jest wynikiem jakiej$ konceptualizacji®®, zaprzecza chy-
ba w ten sposdb temu, ze mogto doj$¢ do powaznego kryzysu symbolicznosci.
Wydaje sie jednak mieszaé w tym miejscu symulakryczng pozytywnosé danych
z wtasciwa dla symbolu (obecna w tak poteznych koncepcjach, jak wspomnia-
na wyzej ,Opatrzno$¢ Boza”, koncepcja ,racjonalnosci rzeczywistosci” czy
polityczna Sprawa) gra miedzy wiarg a niepewnoscia ludzkich dziatan. Wydaje
sie, ze tego rodzaju gtosy sg rezyduum pewnego myslenia, ktdre kaze widziec
w prawdzie naukowej twoérczo$¢ symboliczng taka jak kazda inna. Lacanow-
skie ujecie symbolicznosci w unikalny sposob pozwala jednak na wskazanie
pewnej specyfiki tadu symbolicznego, ktdra nie charakteryzuje kazdego uzy-
cia jezyka, kazdej jednostki danych, kazdego aktu komunikacji. Pozytywnos¢
danych nie jest tym samym, co ,$wiat” wyczarowywany z metafory. Mbembe
jest wiec w tym miejscu za mato radykalny i przez to nie zauwaza istotnej rézni-
cy dzielacej potezne znaczace, zwigzane np. z emancypacja, od pozytywnosci
danych. Z drugiej strony jednak czy ten sam autor nie posuwa sie zbyt daleko,
gdy postuluje wytanianie sie podmiotu bez nieswiadomosci™? Czy nie utozsa-
mia ze soba efektu pokawatkowania ,ja”, wzmaganego przez nowe technolo-

gie komunikacji, z zasadniczym upadkiem znanej nam podmiotowosci? Czy
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nie postuluje tym samym podmiotu bardziej plastycznego historycznie, niz to
w ogble mozliwe?

Podmiot nadal potrzebuje symbolicznej pracy scalania, potrzebuje ,para-
sola” znaczacych, zapewnianego przez nie dystansu, ktdry uniemozliwiatby
wyobrazeniowy kolaps, ,krakse” z opisu Lacana. Rdwnocze$nie jednak praca
ta obecnie wydaje sie trudniejsza niz kiedykolwiek - nie z powodu niewyttuma-
czalnej niemoznosci wspétczesnie zyjacych ludzi do wymyslania nowych kon-
ceptualizacji, ale z powodu zmiany miejsca symboli we wspdtczesnym Swiecie
spotecznym. Symbol otacza wyjatkowy poziom nieufnosci, charakterystyczny
dla podmiotu, ktéry wierzy tylko w bezposrednia proteze obrazu i technologii,
w intensywnos¢ afektu, w realnos¢ rozkoszy (i cierpienia, co na jedno wycho-
dzi), a pozostaje skrajnie nieufny wobec gry dialektycznej wprowadzanej przez
symbole i dialektyke symbolicznego prawa.

Wydaje sie, ze w sytuacji kryzysu intersubiektywnych form symbolicznych
pozostaje otwarta inna Sciezka: kreacji symboli prywatnych juz nie w formie
stabilnych punktéw odniesienia, ale w postaci syntomow, to znaczy idiosynkra-
tycznych wytwordw jednostek. Tak rozumiany syntom jak najbardziej moze by¢
tym, o czym pisatem w niniejszym tekscie: odpowiedzig na szalenstwo Swiata.
Jak podkresla Lacan, Finnegans Wake byto odpowiedzig pisarza na historie,
ktéra Joyce postrzegat jako koszmar. Odpowiedzia, ktéra sama przyjmuje for-
me nieanalizowalnego snu™. Jak relacjonowatem wczesniej, wedle Lacana za-
daniem Joyce’a byto nadanie sobie imienia przez stanie sie ,Artysta” nie tyle
pojedynczym, ile wrecz jedynym. Rozumienie tego, co znaczy ,Imig¢” dla arty-
sty, ulega zresztg w toku tworczosci Joyce’a radykalizacji: jak zauwazyt jeden
z komentatoréw, postugujac sie przyktadami postaci pisarzy z réznych powie-
$ci tego autora, nagroda artysty staje sie w kolejnych tekstach coraz wyrazniej
suwewnetrzniona”. W ,zdobyciu imienia” nie chodzi wiec o sukces, poklask
ani nawet o subiektywna ,racje”. Wszystko to tym dobitniej pokazuje jednak, ze
droga sublimacji jest trudna, jednostkowa, jest droga ,heretycka” - i jako taka
jest forma reperowania historii, ale w postaci jednostkowego, tymczasowego
wytworu, czegos, co ktos mogt ,,zmalowac” na wtasna reke i wtasnymi sitami,
co jedynie ,nasladuje” dziatanie symbolu tam, gdzie niedomaga jego klasycz-
na forma. Jak wyobrazi¢ sobie zbiorowo$¢ ztozona z jednostek oddanych takiej
pracy? Czy tego rodzaju $wiat bytby intersubiektywny w klasycznym sensie? Czy
bytby, po Freudowsku méwiac, mozliwy do zamieszkania? Podpowiedz Lacana
kierujaca naszg uwage w strone syntomu wydaje sie dobrym zakorczeniem,
ale tylko dlatego, ze pozostawia nas ze znakiem zapytania i otwiera problem na

nowo: wskazuje rozwigzanie, ale jest to rozwigzanie niemozliwe.
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Przemilczane krolobojstwo:
Rymkiewicz wobec smierci

Narutowicza

Jan Potkanski

Abstrakt Artykut przedstawia psycho-
analize centralnego fantazmatu pdznej
tworczosci Jarostawa Marka Rymkiewi-
cza, wykazujac, ze u jego podstaw lezy
traumatyczne  wspomnienie  $mierci
pierwszego prezydenta Rzeczypospolitej,
Gabriela Narutowicza, w politycznie mo-
tywowanym zamachu. Wspomnienie to
zostato zaszyfrowane w wyobrazeniach
i Srodkach poetyckich charakterystycz-
nych dla owej twbrczosci w sposéb ana-
logiczny do symptomdw nerwicowych.
Interpretacja wybranych przedstawien
i aspektéw poetyki stanowi punkt wyjscia
dla refleksji nad rola hermeneutyki litera-
ckiej w diagnozowaniu aktualnych prob-

lemdw spoteczno-politycznych.

Stowa kluczowe Jarostaw Marek Rym-
kiewicz, Gabriel Narutowicz, Eligiusz Nie-
wiadomski, zamach, krélobdjstwo, wy-
parcie

Abstract This article presents psy-
choanalysis of the central phantasm in
Jarostaw Marek Rymkiewicz’s late work,
demonstrating that it is rooted in the
traumatic memory of the death of the
first president of the Republic of Poland,
Gabriel Narutowicz, in a politically moti-
vated assassination. This memory is en-
crypted in the imagery and poetic devic-
es characteristic of this work in a manner
analogous to neurotic symptoms. The
interpretation of selected representa-
tions and aspects of its poetics serves as
a starting point for reflection on the role
of literary hermeneutics in diagnosing
current socio-political problems.

Keywords Jarostaw Marek Rymkie-
wicz, Gabriel Narutowicz, Eligiusz Nie-
wiadomski, regicide, assassination, re-
pression
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eszcze ciszej! - mow szeptem badz ledwie styszalny” pisze Jarostaw
”J Marek Rymkiewicz w incipicie oktostychu Afonia z Korica lata w zdzicza-
tym ogrodzie'. To wezwanie moze dziwi¢ w kontekscie ostatniego ¢wieréwie-
cza twoérczosci i publicznych wypowiedzi poety, ktére wydaja sie konsekwent-
nie ,gtosne” w zamierzeniu, prowokujac radykalnymi tezami i brutalna nieraz
retoryka, znajdujaca silny rezonans w recepcji, w ktérej ramach poeta zostat
~wieszczem prawicy”. Nie wydaje sie przy tym, aby ten oktostych sygnalizo-
wat zmiane, wyciszenie po wczesniejszym wzmozeniu w rodzaju przejscia
do twérczosci senilnej - raczej parabaze jakiejs$ statej, ale na co dzien ukrytej
warstwy Rymkiewiczowskiej ekspresji. O czym w podtekscie szeptat poeta,
kiedy gtosno przeklinat przeciwnikdw politycznych albo nawotywat zwolenni-
kéw? Dalszy cigg oktostychu niewiele wyjasnia: szeptem méwia deby, powie-
trze, jabtonka, pojawiaja sie motywy $mierci i przemijania - a wiec standardo-
we dla Rymkiewicza symbole poetyckiej ,metafizyki”, co podsuwa schemat
naiwnego podziatu na cicha metafizyczna poezje i politycznie gtosna eseisty-
ke historyczna, zbiezna retorycznie z wypowiedziami medialnymi. Filozoficz-
ne ekskursy w esejach z jednej strony, flirtujgce jawnie z myslg Heideggera
(niejawnie takze z nowszymi filozofami)?, a Wiersze polityczne z drugiej prob-
lematyzuja jednak ten zbyt prosty podziat. Jak dla wielu filozoféw XX wieku
i wspdtczesnych polityka byta dla Rymkiewicza metafizyczna, a metafizyka -
polityczna3.

Rozwijajac wtasny koncept ,przesnienia” przez Polakéw robotniczo-chtop-
skiej rewolucji z poczatkdéw PRL, Andrzej Leder uznaje przemilczenie za
fundamentalny mechanizm polskiej tozsamosci i konkretyzuje teze Lacana, ze
ignorancja (jako aktywne dazenie) to jedna z trzech gtéwnych namietnosci obok

mitosci i nienawisci*:

Po katastrofach milczenie jest sposobem chronienia sie przed rozpadem. Tak
jak zranione ciato oddziela sie od zniszczen nawarstwieniami blizn, tak kazdy
podmiot, indywidualny i zbiorowy - cho¢ to ten ostatni interesuje nas tu przede
wszystkim - stawia mur milczenia pomiedzy sobg a tym, co nieznosne i $mier-
telnie zagrazajace. Zagrozenie dla wspdlnoty moze sie wigzac z checig odwetu,
ktdra niesie ze sobg przepowiadanie krzywd, odwet bowiem to widmo wojny
domowej. A takze z lekiem przed represjag za winy nie do wybaczenia. [...] W Pol-
sce spraw przemilczanych jest bardzo wiele. Wysunatbym nawet teze, ze duza
czesc polskiej tozsamosci zbiorowej opiera sie na rytuatach przemilczania, gte-

boko spajajacych wspdlnote®.
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Na ptaszczyznie bardziej teoretycznej rézne rodzaje ucieczki od prawdy -
wykluczenie, zaprzeczenie, wyparcie - to mechanizmy fundujgce struktury oso-
bowosci wedtug psychoanalizy, zwtaszcza w wersji Lacanowskiej®. W bliskiej
Rymkiewiczowi sferze retoryki politycznej zréznicowane tryby niewypowiadal-
nosci zanalizowat szczegétowo M. Lane Bruner w monografii Rhetorical Uncon-
sciousness and Political Psychoanalysis’. Juz zreszta jedna z pierwszych, przed-
psychoanalitycznych jeszcze prac Freuda dotyczyta afazji, histeryczna afonia to
jeden z symptomdw w klasycznym przypadku Dory?.

Symptomy sie powtarzaja®. ,,Jeszcze ciszej” z Afonii mozna wprost uznac
za sygnat takiego powtorzenia, rodzaj wewnetrznej intertekstualnosci, 12 lat
wczesniej Rymkiewicz wydat bowiem wybor swoich wierszy pod tytutem Cicho
ciszej. Stowa te takze otwierajg tom, stanowiac incipit i zarazem rozwijajacy
sie w poliptoton refren pierwszego w nim wiersza, jedynej premiery w kolekgji,
Ogrod w Milanowku - cicho ciszej: ,,Cicho ciszej piosenko - bo kto$ cie ustyszy [...]
Spiewaj ale cichutko [...] Ale ciszej piosenko - nie jeste$ dla wszystkich [...] Ale
cicho - najlepiej schowaj sie w komposcie [...] Cicho ciszej piosenko”™.

Co przemilczat czy tez ,,przeszeptat” Rymkiewicz? Albo precyzyjniej, skoro
czesto bywat gtosny - co zagtuszat? Wieszanie czesto uznawano za agitacje na
rzecz spontanicznych egzekucji jako wyrazu narodowej rewolucyjnej suweren-
nosci na wzér francuski, poniewaz za$ gtéwnym powieszonym - w dziejowo lep-
szym rownolegtym wszechswiecie - miatby by¢ dla Rymkiewicza krél Stanistaw
August Poniatowski, wieszanie stawato sie krélobdjstwem, nawigzujacym do
analogicznego watku w Wielkim Ksieciu (niedokonane zabdjstwo Konstantego
Romanowa jako nieformalnego/niedosztego kréla Polski) i dopetnionym fanta-
zjg o zabiciu uciekajacego Henryka Walezego przez jednego z poddanych w Sa-
muelu Zborowskim**. Poeta odrzuca sielankowa tradycje, jakoby Polacy z racji
szczegblnej tagodnosci i niewinnosci do suwerennej zbrodni nie byli zdolni?,
ostatecznie jednak zadnego przyktadu polskiego krélobdjstwa nie podaje, su-
gerujac, ze takowego nie byto - moglismy zerwa¢ owoc z drzewa wiadomosci,
ale wydaje sie, ze ostatecznie tego nie zrobilismy (a szkoda).

Oktostychy z Konca lata jawnie nawiazuja do swojej Iwaszkiewiczowskiej
genezy, siegajac roku 1919, zostaje tez ona wpisana w kontekst polityczno-dzie-
jowy przywotujacym Lechonia wierszem o Pitsudskim®3; chodzi wiec ogdlnie
o poczatek nowej niepodlegtosci - Il Rzeczypospolitej. Jak na tym tle umiescic
krélobdjstwo? Faktograficznie to trywialne: jako zamordowanie Gabriela Naru-
towicza. Wezwanie ,,Ciszej” ujawnia wtedy swoj brutalny hipotekst: niestawny
apel Stanistawa Stronskiego ,Ciszej nad ta trumna!”. W tekscie Stronskiego ta

tytutowa fraza wystepuje dwukrotnie w postaci bardziej rozbudowanej: ,,Ciszej,
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duzo ciszej, obok tej otwartej trumny [...]. Wiec ciszej, duzo ciszej, nad tg otwar-
ta trumna”*, zatem i formalna zasada Rymkiewiczowskich powtdérzen ma w nim
pierwowzor. W tym kontekscie dodatkowej tresci nabieraja motywy funeralne,
pod natura rekwizytéw typowych dla estetyki poety sugerujac zaszyfrowang pa-
miec historyczna: ,Rzucaja czarny wieniec na twg martwa gtowe” (Afonia).

Dodatkowa poszlaka przemawiajaca za taka interpretacja jest wiersz otwie-
rajacy kolejny wybdr utwordw poety, Wiersze polityczne, a wtasciwie sam jego
tytut: Na $mier¢ nieznanego obywatela*®. Bohaterem utworu jest anonimowa,
nieznaczaca w ttumie jednostka, z pozoru zatem wiersz realizuje topos prze-
ciwstawny wyjatkowosci gtowy panstwa. Jednak tytut kopiuje strukture (takze
rytmiczna) tytutu Na smierc Prezydenta Narutowicza Antoniego Stonimskiego®,
»hieznany” moze wiec u Rymkiewicza znaczy¢ nie tylko ,szary” (cztowiek), ale
i ,wyparty ze Swiadomej pamieci”. Stonimski pojawia sie we wspomnieniowych
wierszach Rymkiewicza®’, byt wiec dla niego postacia w jaki$ sposob istotng, na-
wet jesli mniej wyeksponowana niz ostentacyjnie nasladowany Lesmian albo
Iwaszkiewicz jako autor oktostychéw. Podobnie jak oni wptynat chyba - by¢
moze najbardziej tym wtasnie wierszem - na archaizujaca poetyke mtodszego
kolegi: wykorzystany przez Stonimskiego parzyscie rymowany trzynastozgto-
skowiec o wyraznie dystychicznym rytmie czesto w tomikach Rymkiewicza
wraca - takim metrum utozone sg zaréwno Ogréd w Milanéwku - cicho ciszej, jak
i Afonia. Poetyke Rymkiewicza antycypuje zreszta nie tylko rytm elegii Stonim-
skiego - jej obrazowanie rowniez wydaje sie podobne.

Poszlaki, ze narodowo-historyczng nieswiadomos¢ poety dreczyta wizja
Smierci pierwszego prezydenta Rzeczypospolitej, sg zatem silne i tworzg sy-
stem, w ktérym wzajemnie sie wzmacniaja (jak chocby oba rezonujace ze soba
nawigzaniami do Stronskiego i Stonimskiego utwory otwierajace kolejne wy-
bory wierszy poety). A jednak w swoich krélobdjczych narracjach Rymkiewicz
nigdy o Narutowiczu nie wspomina. Nie byt monarchista, majestat demokra-
tycznie wybranego pierwszego prezydenta nie powinien by¢ dla niego mniej-
szy niz elekcyjnych wtadcow, ktérym skadinad nie szczedzit krytyki - jesli cos
politycznie sakralizowat, to sama Rzeczpospolita zgodnie z jej republikanska
tradycja, a nie osobe krdla; nie wahat sie zreszta czci¢ zmartego Lecha Kaczyn-
skiego, Adama Czartoryskiego nazywac ,krélem de facto™®, a nawet uznawac
(polska) krélewskos$¢ Konstantego. Powtarzana przez eseiste teza, ze kréloboj-
stwa Polacy nigdy nie dokonali, cho¢ mieli ku temu i sposobnos¢, i zdolno$é,
okazuje sie zatem ostatecznie negacja (zaprzeczeniem) w sensie Freudowskim
(Verneinung) - wyparta tres¢ w strukturze powierzchniowej pojawia sie w zasa-

dzie jawnie, tyle ze zdodanym ,nie”*.
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Gdy wzmianka o Narutowiczu pada w chronologicznie naturalnym kontek-
Scie - w ksigzce o Le$mianie - wydaje sie dziwnie skromna i wyzuta z tak czesto
silnego u Rymkiewicza afektu: , Tu Niewiadomski strzela w Zachecie do Naru-
towicza, tam Haller rzuca pierscien w morze i juz wbijaja pale, beda budowacd
Gdynie, a tam Pitsudski wyprowadza wojsko i na moscie rozmawia z prezyden-
tem Wojciechowskim”?, a nawet lekcewazgca w pospiechu historycznego skro-
tu (i niedopowiedzenia - wtasciwie nie wiemy, czy strzat Niewiadomskiego byt
u Rymkiewicza skuteczny); jakby Rymkiewicz chciat, zeby to, co jednak musiat
napisa¢, przez czytelnika zostato przeoczone. Psychoanalityk domniemywa
w takich sytuacjach, ze afekt nie tyle nie wystapit, ile zostat oderwany od zréd-
towego wspomnienia i przemieszczony do jakichs przedstawien zastepczych?.

Podobnie monografista zamachu, Pawet Brykczynski, referujac jego ujecie
w dotychczasowej historiografii, zauwaza, ze opisywano go zwykle jako zda-
rzenie dramatyczne wprawdezie, ale jakby drugorzedne, pozbawione dtugofalo-
wych nastepstw??. Choc¢ zatem nie ukrywa sie elementarnego faktu, pozostaje
on przemilczany jako Wydarzenie w rozumieniu metafizyki dziejow czy polity-
ki - zapewne (na poziomie racjonalizacji) w jednym z celdéw, ktdre sugeruje Le-
der, tj. aby odsuna¢ widmo odwetu i wojny domowej, jak to czynili przywddcy
lewicy bezposrednio po zamachu?. W kryptofreudowskiej logice Rymkiewicza?,
w ktorej fantazja o krélobdjstwie zdaje sie - jak u samego Freuda® - hiperbola
pragnienia edypalnego (Lajos byt wszak zaréwno ojcem Edypa, jak i krdlem),
taka redukcja wydaje sie jednak nie do przyjecia. Tak tez rozumuje Brykczynski,
pokazujac, ze cho¢ konstytucyjna forma polskiej polityki zostata po zamachu
rychto odbudowana w ksztatcie z pozoru niezmienionym, to ideologia i psy-
chologia gtéwnych aktoréw, a w konsekwencji catego podazajacego za nimi
narodu, zmienity sie trwale, i to zmienity zdecydowanie na gorsze?. Ten ostatni
aspekt sprawia zapewne, ze zamiast czcic¢ antycypujace spetnienie swoich prag-
nien, Rymkiewicz udaje, ze o nim nie pamieta. Mozna by wrecz spekulowac, ze
te pragnienia sa tak silne wtasnie dlatego, ze juz zostaty spetnione - tylko ze
spetnione ,niewtasciwie”, z negatywnymi skutkami, tak, ze teraz trzeba to spet-
nienie ,,odczyni¢”?". Uwiktana w przymus powtarzania nieSwiadomos¢ zawsze
podobne leczy podobnym, zte krélobdjstwo jako kuracji domaga sie zatem kré-
lobdjstwa dobrego.

Analogie miedzy ksigzka Brykczyriskiego a korpusem esejow Rymkiewi-
cza nie ograniczaj3 sie do centralnego toposu zabdjstwa gtowy paristwa. Jest
miedzy nimi kilka innych znaczacych podobienstw, scen wyobrazeniowo jakby
wspolnych mimo odmiennego historycznego desygnatu. Poprzedzajace zamach

zamieszki w Warszawie?® przypominaja uliczne walki w tym samym miescie
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w czasie insurekcji kosSciuszkowskiej, opisane przez poete w Wieszaniu®. Ende-
ckie proby blokowania zaprzysiezenia prezydenta-elekta przywodzg na mysl
gest Rejtana (a izolacja Dmowskiego, przebywajgcego w kluczowych dniach ,,na
wygnaniu” w Wielkopolsce - Rejtana péznego z Hruszowki)*, poranna egzeku-
cja Eligiusza Niewiadomskiego na stokach Cytadeli* - takaz egzekucje Samuela
Zborowskiego u stép Wawelu®?, ewolucja recepcji czynu zamachowca od przy-
pisania go szalefstwu po szacunek nacjonalistow dla jego wzniostosci, przy-
bierajacy wrecz forme kultu®® - Rymkiewiczowska afirmacje patriotycznego
autodestrukcyjnego ,szalenstwa” w Kinderszenen* i Reytanie® oraz polityczna
»kanonizacje” Zborowskiego jako meczennika szlacheckiej wolnosci.

Trudno przypuszczad, zeby pracujacy w Ameryce i piszacy po angielsku
Brykczynski konsekwentnie inspirowat sie polskimi esejami literackimi. Ponad-
to koncentrujac sie na pojedynczym zdarzeniu, miat stosunkowo waski zestaw
watkow do wyboru. Podobienstwa jego narracji do esejéow Rymkiewicza trzeba
wiec chyba ttumaczyc tak, ze to Rymkiewicz inspirowat sie skrycie (i moze stricte
nieSwiadomie) zrédtami i opracowaniami, z ktérych potem jawnie skorzystat
amerykanski historyk, co ostatecznie tworzy ,niesamowite” wrazenie, jakby
to ksigzka Brykczynskiego metaleptycznie zainspirowata wczesniejsze od niej
eseje. Watki historyczne jawnie podejmowane przez Rymkiewicza zdaja sie wo-
bec traumy zabdjstwa pierwszego prezydenta Rzeczypospolitej petni¢ funkcje
wspomnien przestonowych?® - zdarzen pamietanych zamiast tego, ktérego pa-
miec zostata wyparta, zarazem zastaniajacych je i alegorycznie wyrazajacych.

Wskazana wyzej seria analogii politycznie moze niepokoi¢, wyglada na to, ze
Rymkiewicz konsekwentnie staje po stronie endeckiej (stronie zabdjcy prezy-
denta), jej dziatania, gesty i bohateréw przebierajac w kostiumy pozytywnych
bohaterdw swoich esejéw. Takze narracja poety o straszliwym upodleniu Polski
wspoétczesnej przez jego politycznych wrogdw - mimo formalnego odzyskania
niepodlegtosci®” - zdaje sie kopia endeckiej interpretacji okolicznosci zama-
chu. Czy tedy zamiast ,,odczyniaé¢”, Rymkiewicz chce po prostu powtdrzyé
»Sukces”, jakim wbrew pozorom, jak z zalem pokazuje Brykczynski, okazat sie
dla endecji zamach? Jednak w wywiadzie poeta méwit: ,,Ja endekdw nie cierpie.
[...] Pitsudski byt nieprzejednanym wrogiem endekéw. To byt cztowiek, ktdre-
go endecy straszliwie nienawidzili - i mieli za co. Przypominam, ze nie ma i nie
moze by¢ pojednania miedzy mysla Pitsudskiego i mysla endecka™®. Rymkie-
wicz konsekwentnie Pitsudskiego chwalit i méwit nawet o swojej don ,,mitosci”,
pochwalnie poréwnywat tez do marszatka Jarostawa Kaczynskiego®. Sens tej
identyfikacji jest podobny jak sympatii do naczelnika panstwa u Brykczyn-

skiego - chodzi o przeciwstawienie wizji polskosci inkluzywnej, wieloetnicznej
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ciasnemu nacjonalizmowi Dmowskiego*. Wtasng polskos¢ jako kulturowy wy-
bér poeta przeciwstawia szowinistycznemu rasizmowi, powtarzajac, ze z per-
spektywy , krwi” jest wtasciwie mieszarnicem niemiecko-tatarskim.

Autor Gotowych na przemoc twierdzi, ze wtasciwie jedynym konkretnym
punktem programu endecji byt antysemityzm - wygnanie lub chociaz sttamsze-
nie Zydéw miato by¢ lekiem na wszystkie polskie bolgczki*2. Na tym tle Rymkie-
wicz rzeczywiscie ukazuje sie jako pitsudczyk: nazwat wszak Bolestawa Lesmia-
na, wielekro¢ za zycia atakowanego przez antysemitéw, ale i docenionego przez
pitsudczykowska wtadze nominacja do Polskiej Akademii Literatury, najwiek-
szym polskim poetg XX wieku, réwnym Kochanowskiemu®, i nie jest to izolo-
wana hiperbola, o czym zaswiadcza praca wtozona w poswiecona Le$mianowi
Encyklopedie tudziez oczywisty wptyw jej bohatera na wersyfikacje, styl i filo-
zofie wierszy Rymkiewicza z ostatnich dziesiecioleci tworczosci. Znamienne, ze
to wtasnie w Lesmian. Encyklopedia pojawia sie eksplicytna (przywotana wyzej)
wzmianka o Narutowiczu, cho¢ stylistycznym chtodem oderwana od afektyw-
nego tta.

Rymkiewicz wracat do kwestii wrogosci, jaka $ciagat na siebie Pitsudski,
w kilku kolejnych wywiadach. Wiaze sie to niewypowiedzianie z zabdjstwem
Narutowicza, Niewiadomski zeznat bowiem, ze pierwotnie planowat zabi¢ Pit-
sudskiego i dopiero po jego rezygnacji z kandydowania na prezydenta za cel
obrat Narutowicza jako nowa personifikacje inkluzywnej polityki pitsudczy-
kowskiej, czyli - w ramach antysemickiej paranoi zamachowca - polityki odda-
wania Polski Zydom*. Skad zatem w esejach zaszyfrowane, ale konsekwentne
oznaki poparcia dla stanowiska endecji? Brykczynski znajduje podobny para-
doks w ewolugji sit antyendeckich (pitsudczykdw, lewicy i partii chtopskich) po
zamachu: potepity go oczywiscie, zrazu trafnie oskarzajgc endecka propagande
o de facto podzeganie do zabdjstwa, wybraty tez nowego prezydenta tg sama
antyendecka wiekszoscia gtoséw, co Narutowicza, rychto jednak wyciszyty re-
toryke potepiania inspiratoréw, a w praktyce przejety - w imie narodowego ,,po-
jednania” - kluczowe elementy ich nacjonalistycznego programu politycznego,
jak doktryna ,czysto polskiej” wiekszo$ci rzadowej izolujgcej Zydéw®. | o ile sa-
mego faktu zamachu potem nie wypierano, o tyle te jego przyczyny i skutki juz
owszem.

Slady podobnego procesu widaé¢ u Rymkiewicza w le$mianowskiej ency-
klopedii. Gloryfikujac poete pochodzenia zydowskiego, autor jest oczywiscie
anty-antysemita. A jednak rozdziat Kwestia zydowska w Encyklopedii to gtéwnie
pochwata poety za to, ze go ,kompletnie nie interesowaty «przeklete problemy»
spoteczne czy narodowe, a wérdd nich takze i problem zydowski™® - pochwata
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bardzo osobliwa na tle wtasnych zainteresowan Rymkiewicza, zrozumiata tylko
przy zatozeniu, ze to wtasnie o problem zydowski - wcale nie wsrdd innych -
specyficznie chodzi. Lepiej tej kwestii nie poruszaé, nawet jesli to antysemi-
tyzm posrednio winny jest $mierci poety, zmartego na atak serca wywotany
antysemicka argumentacjg niedosztego ziecia*’ (w czym mozna widzie¢ kolejna
metafore-litote Smierci Narutowicza). Takze watek atakdw prasy prawicowej na
Lesmiana pojawia sie jedynie w rozmywajgcym problem kontekscie tej jednej
recenzji, ktéra obok niepolskosci dostrzegata w jego poezji jakie$ walory inte-
lektualne i formalne*. Zatem mozna potepiaé antysemityzm, ale jednak tak,
zeby nie urazad zbytnio hotdujgcych mu rodakow...

Sprzeczno$é miedzy polityczng $wiadomoscia deklarowana w wywiadach
a ,nieswiadomoscig” rzadzacg wymowa esejow wystepuje u Rymkiewicza
w petni jawnie. Recenzujac Samuela Zborowskiego, Piotr Skwiecinski dziwit sie,
ze poeta gloryfikuje Samuela, potepiajac Zamoyskiego, podczas gdy skadinad
popierany przez Rymkiewicza Jarostaw Kaczynski w swych politycznych przed-
siewzieciach raczej kanclerzowi jest podobny niz banicie®. Skwiecifski nie od-
notowuje jednak, ze przyszty autor Zborowskiego wczesniej sam explicite w tym

duchu sie wypowiadat:

Scinaja gtowe Samuelowi Zborowskiemu, robi to najwiekszy polityk tamtej epo-
ki, kanclerz Jan Zamoyski. [...] Jesli zatem Jarostaw Kaczynski zetnie gtowe Ja-
nowi Rokicie, [...] to naprawde nie stanie sie nic strasznego. [...] [Z] punktu wi-
dzenia kanclerza Zamoyskiego - ktéry miat na uwadze polityczng stabilizacje
Polski - Samuelowi Zborowskiemu koniecznie trzeba byto $cigé gtowe. Zrobiono
to zatem z jakiej$ potrzeby [...] i nie ma sie co oburzad. [...] Jozef Pitsudski tez
miat poteznych i strasznych wrogdw. [...] Wiec wcale mnie nie dziwi, ze Jarostaw
Kaczynski ma poteznych wrogdw. Ludzie, ktdrzy robili co$ dobrego dla Polski,
zawsze ich mieli. Kanclerz Jan Zamoyski, ksigdz Hugo Kottataj, ksiaze Adam Czar-
toryski — wszyscy byli nienawidzeni. [...] Uwazam, ze Jarostaw Kaczyriski jest naj-
wiekszym polskim politykiem od czaséw Jézefa Pitsudskiego. Tak jak Pitsudski

byt najwiekszym polskim politykiem od czaséw kanclerza Zamoyskiego®.

Ten dziwny chiazm znajduje paralele na poziomie onomastyki, ktéra mozna
by tu odczytywac zgodnie z zaproponowang przez Nicolasa Abrahama i Marie
Torok metoda kryptonimii®t: endeckim konkurentem Narutowicza w wybo-
rach byt przeciez Maurycy Zamoyski, a Gabriel i Samuel to symbolicznie po-
krewne biblijne imiona teoforyczne z tym samym morfemem el. Te odwréce-

nia wyrazaja fundamentalng aporie myslenia Rymkiewicza, ktdrej nie potrafi
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rozwiktad, i dlatego zapewne wypart jg do nieSwiadomosci, gdzie - jak twierdzit
Freud - wyobrazenia sprzeczne moga wspotistniec¢®? (jak w postaci Zborowskie-
go, ktéra wyobrazeniowo przypomina zamachowca, symbolicznie nosi jednak
imie nawigzujace do Narutowicza, jest wiec poniekad fantazmatyczng synteza
ofiary z katem). Jednoczesnie brutalnie krwawa wyobraznia eseisty, szczegodl-
nie w Wieszaniu i Kinderszenen, sugeruje, ze byta to nieSwiadomos¢ szczegédlnie
archaiczna, rodem z fazy schizoidalno-paranoidalnej opisywanej przez Melanie
Klein, wyparcie byto wiec zarazem regresja.

Zagmatwane i wieloznaczne wyparcie, jakie mozna zaobserwowac u Rym-
kiewicza, wskazuje, ze wbrew ortodoksyjnej wersji kompleksu Edypa Naru-
towicz nie zostat wzniostym symbolem jako pobudka sumienia - na przekor
nadziejom jego koncyliacyjnie nastawionych zwolennikéw $mieré prezydenta
poza przejSciowa faza tuz po zamachu nie zdyscyplinowata moralnie ende-
kéw*3, lecz przeciwnie, jakby umart po niej $miercig druga, takze jako symbol.
Strach to napisad, ale uwewnetrznionym gtosem-superego stat sie dla polskiegj
politycznej duszy raczej Niewiadomski jako syn-ojcobdjca (co mozna uznad za
forme infantylizmu). Najwyrazniej nie tylko nie zostat on ,,moralnie unicestwio-
ny”, jak to z zalem skonstatowat Maciej Rataj**, lecz dla jednych stawszy sie jaw-
nie przedmiotem kultu, dla innych, takze z pozoru ideologicznie przeciwnych,
pozostat wyrzutem sumienia (ewidentnie btednie uksztattowanego, nalezy za
teologia moralng dodad). Pewien rodzaj takiego odwracania kota ogonem wy-
stepuje juz zresztg w przywotanym wyzej apelu Stronskiego, ktory gromit lewice,
ze ma czelnos$¢ oskarzad prawice o zainspirowanie zamachowca, cho¢ jeszcze
nie prébowat jego samego usprawiedliwiaé. Sposréd poetdw upamietniajacych
Narutowicza $cisle w tym duchu jako oskarzyciel wypowiedziat sie Julian Tuwim
w Pogrzebie Prezydenta Narutowicza®, u blizszego poetycko Rymkiewiczowi
Stonimskiego nie ma jednak podobnej stricte politycznej perspektywy w ogdle.

Zgodnie z modelem Abrahama i Torok takie toksyczne uwewnetrznienie do
nieSwiadomosci jak Niewiadomskiego do polskiej nieSwiadomosci zbiorowej
mozna nazwac inkorporacja - w opozycji do introjekgji jako bardziej racjonal-
nego procesu wzbogacania ego o identyfikacje z cennymi obiektami zewnetrz-
nymi, w tym w toku zatoby po obiektach utraconych®®. Introjekcja bytaby zywa
pamiec o Gabrielu Narutowiczu jako meczenskiej personifikacji postepowych
idei politycznych, w polskiej narodowej nieSwiadomosci wyrazanej przez Rym-
kiewicza zastapita ja jednak inkorporacja jego zabdjcy. Zamordowanie Naru-
towicza jako - wedtug endeckich okrzykéw - ,,zydowskiego kréla”" wpisuje te
$mier¢ w skomplikowana dialektyke judaizmu i chrzescijanstwa jako reakcji na

zapisang zdaniem Freuda w historycznej nieSwiadomosci pamiec o zabdjstwie
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Mojzesza przez jego lud®®, a zarazem - w bardzo freudowskiej ironii wobec de-
klarowanego katolicyzmu endekdw - czyni zabitego prezydenta figura chrystu-
sowq (Jezus jako Rex ludeaorum).

Tak silne przezywanie wydarzenia historycznego z przesztosci dos¢ odlegtej
w perspektywie jednostkowej biografii (Narutowicz zginat 13 lat przed naro-
dzinami Rymkiewicza)*®, ze powraca ono w nieswiadomej strukturze gtebokiej
wielu z pozoru niezwigzanych utworéw, moze sie wydawac idiosynkrazja poety.
Jednak moim zdaniem Rymkiewicz tg literacka nerwica realizuje w specyficz-
ny sposdb spoteczne powotanie tworcy jako medium samoobserwacji systemu
spotecznego, w tym przypadku - narodu (w sensie politycznym i kulturowym).
Jak stwierdzit niedawno w uchwale czczacej poete Sejm RP: ,Ow arcypolski
cykl, ktory tworza: Wieszanie, Samuel Zborowski, Kinderszenen i Reytan. Upa-
dek Polski, stanowi dzi$ kanon rozwazan o narodowej tozsamos$ci”®. Zdaniem
postow, opisywana przez Rymkiewicza przesztos¢ jest integralnym aspektem
terazniejszosci: ,Interesowata go w poezji tajemnica istnienia, $mieré i przemi-
jalnos¢ kazdego zycia, ktére musi koriczyc sie rozktadem i gniciem, ale i trwanie
na wiecznym kole historii, wspétistnienie przesztosci w terazniejszosci”®. Moja
analiza pokazuje, ze owo wspoétistnienie mozna rozumieé nie tylko trywialnie,
jako doniostos¢ pamieci historycznej w zyciu spoteczenstw, lecz takze na mod-
te psychoanalityczna, jako trwanie wypartego w kolektywnej nieSwiadomosci,
ktérag pisarz wyraza, rezonujac z nig niczym medium; ,koto historii” staje sie
wtedy narodowym przymusem powtarzania.

W proponowanym schemacie interpretacyjnym Rymkiewicz jest pomniej-
szonym, fraktalnym modelem spoteczenstwa, ktdre widzi w nim swego rzeczni-
ka lub portreciste - intensywnosc recepcji potwierdza trafno$¢ owego modelu.
Pisarz nie kontroluje tego mechanizmu, przez co wikta sie w jawne sprzecznosci
miedzy spotecznie indukowang literacka nieSwiadomoscia a indywidualnymi
sgdami bardziej dojrzatego rozumu praktycznego. Bytby zatem przyktadem
raczej pisarza-pacjenta niz pisarza-analityka, ktdry prébuje w swych dzietach
aplikowac kulturze ,dzika” psychoanalize. Chodzi jednak o psychoanalize stric-
te tworcy w jego strukturalnym sprzezeniu z systemem obejmujacym modelo-
wych czytelnikdw (adresatdéw twdrczosci), a nie osoby piszacej jako jednostki
w jej prywatnych uwiktaniach biograficzno-rodzinnych.

Specyfika Rymkiewiczowskiej ,,samoobserwacji” komunikacyjnego syste-
mu polskosci jest jej ostentacyjna nierefleksyjnos$é, brak drugiego stopnia:
poeta nie wie, co relacjonuje, jedynie przezywa to w symptomach, retorycz-
nie taczac niezrozumiate dla siebie signifiants z afektami nieznanego pocho-

dzenia niczym Witold w Kosmosie Gombrowicza (ale przeciwnie niz dojrzaty
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Gombrowicz-autor). To zresztg ogdlniejsza przypadtos¢ polskiej kultury, w ktd-
rej literacka ekspresja bezwzglednie dominuje nad filozoficzng refleksja. Brak
u Rymkiewicza chocéby préby przepracowania istoty problemu, moja interpre-
tacja jest zatem hermeneutyka senséw stricte nieSwiadomych, a nie tylko jakie-
gos ich literackiego analogonu. Taki niedostatek refleksji utatwia ,,zarazanie sig”
dyskursem przeciwnika, w konsekwencji czego strona centrowo-lewicowa pod-
daje sie prymitywnym, szowinistycznym afektom konstytuujacym prawice, jak
to opisat Brykczynski. W sferze tematow historycznych bliskich Rymkiewiczowi
przyktadem moze by¢ ewolucja obozu sanacji po Smierci Pitsudskiego (Jarostaw
Kaczynski jako Rymkiewiczowska reinkarnacja Marszatka ewoluuje podobnie),
wspotczesnie jednak takze po stronie szeroko rozumianych przeciwnikdw obozu
neoendeckiego (zaréwno w centrum, jak i na lewicy) nie brak gtoséw, ze ,,co$ jest
na rzeczy” w postulatach drugiej strony, przy czym taka koncyliacyjna postawa
nigdy nie moze liczy¢ na wzajemnos¢ prawicy, ktora ustepstwa traktuje zawsze
nie jako kompromis, lecz kapitulacje lub ewentualnie ,nawrécenie”.

Opozycje, ktdre wygenerowaty konflikt prowadzacy do $mierci Narutowicza,
nadal sg w Polsce aktywne, a nawet zyskuja ostatnio na znaczeniu, podsycajac
szowinistyczne wzmozenie (nie tylko antysemickie - dzis, jak w drugiej potowie
lat trzydziestych XX wieku, wzrasta sentyment antyukrainski, do ktérego do-
chodzi nastawienie przeciw uchodzcom oraz imigrantom®). Nie przypadkiem
poprzednia ekipa rzadzaca powotata Instytut Dziedzictwa Mys$li Narodowej im.
Romana Dmowskiego i Ignacego Jana Paderewskiego, a nowa przemianowata
go (i odpowiednio przebudowata ideologicznie) na Instytut Mysli Politycznejim.
Gabriela Narutowicza. W kolejnym ,,polemicznym” kroku prezydentem zostat
tymczasem prezes Instytutu Pamieci Narodowej, instytucji poswieconej gtow-
nie neoendeckiej polityce historycznej, aw wyborach niepokojaco wiele gtosow
dostat tez znany ze swego antysemityzmu Grzegorz Braun, autor filmu o Rym-

kiewiczu zatytutowanego Poeta pozwany (2012).
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Miejsce czynu.
Psychoanaliza wobec

zbrodni

Szymon Radziejowski

Abstrakt Artykut
analizie pojecie czynu za pomoca meto-

zamierza poddac
dologii dostarczonej przez psychoanalize
lacanowska. Obecnym w nim punktem
wyjscia jest morderstwo dokonane 7 maja
2025 na Uniwersytecie Warszawskim. Za-
miast psychologizowania sprawcy zapro-
ponowane zostaje rozwazenie samego
czynu. Odbywa sie to poprzez zestawienie
dwaoch par pojeciowych. Pierwsza z nich,
przejscie do czynu i wyczynianie, pocho-
dziod Jacques’a Lacana. Zostaje ona uzu-
petniona przez komentarze Jacquesa-
-Alaine’a Millera i Bogdana Wolfa oraz
postawiona w kontekscie pojecia psycho-
zy zwyktej. Jako taka okazuje sie jednak
niewystarczajaca. Z pomoca przychodzi
uzyte przez Jeana Alloucha pojecie epic-
kiego skoku jako przeciwienstwa przejscia
do czynu. Natozenie na siebie tych dwdch
par pojeciowych pozwala opracowac
strukture czynu, dzieki ktorej zostaje on
zlokalizowany w przestrzeni pomiedzy
dwiema $mierciami. Ta lokalizacja stu-
7y nastepnie krytyce ujecia czynu przez
Pierre'a Legendre’a w Zbrodni kaprala
Lortie. Artykut konczy sie analizg przywo-
tywanego powyzej morderstwa w kontek-
Scie opracowanych w eseju przypadkow.

Stowa kluczowe czyn, przejscie do czy-
nu, acting-out, epicki skok, narracja, lek.

Abstract The article aims to analyse
the concept of the act, by means of
the methodology of Lacanian psycho-
analysis. Present in it is the murder
committed on May 7th at the University of
Warsaw. Instead of the psychologization
of the murderer, an inquiry into the
concept of the act itself is proposed. It
is conducted by juxtaposing two pairs
of concepts. The first, the passage to
the act and the acting-out, comes from
Jacques Lacan. It is supplemented by
comments from Jacques-Alain Miller and
Bogdan Wolf and placed in the context
of the concept of ordinary psychosis. As
such, however, it proves insufficient. Jean
Allouch’s concept of the epic leap as the
opposite of passage to the act comes as
an alternative. Superimposing these two
pairs of concepts allows us to develop
a structure of the act, thanks to which
it is located in the space between two
deaths. This
to criticize Pierre Legendre’s approach to

location is then used
actionin The Crime of Corporal Lortie. The
article concludes with an analysis of the
above-mentioned murder in the context
of the cases discussed in the essay.
Keywords act, passage to the act, act-
ing-out, epic leap, narration, anxiety.
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io6dmego maja 2025 roku pod Auditorium Maximum Uniwersytetu War-
Sszawskiego Mieszko R. zamordowat zamykajaca drzwi do budynku por-
tierke. W momencie zdarzenia miat 22 lata. Zaatakowat j3 siekiera, zniewazyt
zwtoki i ranit ochroniarza, ktéry sprobowat mu w tym przeszkodzié¢. W sierpniu
tego samego roku znalazt sie pod nadzorem i obserwacja psychiatryczna. We-
dtug prokuratora przyznat sie do zarzutéw, ztozyt wyjasnienia co do motywoéw
i stwierdzit, ze nie planowat dokonania zabdjstwa. Mimo to zdaje sie, ze byt
Swiadomy tego, co czynit. ,Wyjasnit, ze miat takie przekonanie, ze na swiecie
istnieja drapieznicy i ofiary. A on jest drapieznikiem i jak zabije, to stanie sie dra-
pieznikiem”.

Za sprawg tego wydarzenia zaczeto zadawacd pytania: o stan wspdlnoty uni-
wersyteckiej w ogdle, o to, jak zmienita sie pod wptywem tego morderstwa,
a wreszcie o ofiare. Co do narzedzi, ktdre wtadze uniwersyteckie stosowaty
dotychczas wobec ciata studenckiego, jak tez ich przysztych dziatan w tym za-
kresie, wypowiedziat sie Andrzej Leder?. Jego zdaniem nie nalezy spodziewad
sie zadnej systemowej, instytucjonalnej reakcji; Leder zwraca tez uwage na
nieobecnos$¢ mechanizméw prewencyjnych, takich jak opieka psychologiczna.
Jedna z nielicznych préb bezposredniego odniesienia sie do samej ofiary mo-
zemy zauwazy¢ na profilu Soni Burdyny?®. Przywotujac wywiady pracownicze,
stawia ona teze, ze w aktualnej strukturze relacji pomiedzy wtadzami uniwersy-
tetu, studentami, kadrg naukowa i kadrg nienaukowa to wtasnie przedstawicie-
le tej trzeciej grupy maja najwieksza szanse na zostanie ,,przypadkowa ofiarg”.

Dotychczas nie udato mi sie znalez¢ jakiejkolwiek proby podjecia tematu
sprawcy tego wydarzenia. Jest to fenomen pozytywny, poniewaz zaréwno ofia-
ra, jak i wspélnota sg od niego wazniejsze. W takim wypadku, o ile psychoana-
liza ma mozliwos¢ w jakikolwiek sposdb dotaczy¢ do tej dyskusiji, sama musi
uniknaé psychologizowania mordercy. Ontologiczny problem zwigzany z takim
podej$ciem postawit juz Klaus Theweleit w kontekscie Breivika: ,nie jest pa-
cjentem. [...] Jest lekarzem™. Traktowanie sprawcy jako efektu pomija fakt, ze
on sam przedstawia sie jako przyczyna. Sama mozliwo$¢ analizowania oddzia-
tywan jego czynu potwierdza te teze. Dlatego psychoanalizie pozostaje pojecie
czynu -isamczyn.

Nalezy wiec zlokalizowa¢ czyn wzgledem umozliwiajacej go struktury
i przesledzi¢ podazajace za nim zatamanie owej struktury. Jesli psychoana-
liza pokrewna jest marksizmowi w tym sensie, ze przektada na strukturalna
konieczno$é pojedyncze momenty, ktére mysl idealistyczna traktowata jako
wyznaczniki istoty cztowieka, to nie moze uznad czynu za element zewnetrzny

wobec struktury. Z perspektywy idealistycznej - i z perspektywy wyizolowanej
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istoty - czyn stanowi miraz bezprecedensowosci. Jesli chcemy podazyc za teza
Theweleita, rozwianie takiego mirazu nie powinno zredukowac go do odkrycia
stojgcego za nim popedowego splotu. Analiza nie moze konczyc¢ sie na odsto-
nieciu zastony, poniewaz sposdb, w jaki pewien uwarunkowany splot przejawia
sie jako nieuwarunkowany moment, determinuje odrebny cigg kauzalny. Nalezy
wiec roztozy¢ pojecie czynu na sktadowe, dzieki ktérym genealogie widzialnego
czynu mozna odréznic¢ od redukcji wszelkiej nadbudowy do bazy. Tymi sktado-
wymi sa: przejscie do czynu (passage a l'acte), wyczynianie (acting-out) i epicki

skok (saut epique).

| Réinica jezykowa

Roznice pomiedzy przejsciem do czynu a wyczynianiem wydobywa - albo tez
ustanawia - Jacques Lacan podczas swojego seminarium z 23 stycznia 1963.
Wydobywa ja o tyle, o ile wczesniej stanowita ona réznice jezykowa: terminem
acting-out postuzyli sie brytyjscy ttumacze Freuda, by oddaé uzywane przez
niego stowo agieren, podczas gdy passage a l'acte stanowi analogiczny termin
francuskiej psychiatrii; za sprawa pozycji, jaka jezyk angielski zajmowat w po-
wojennej psychoanalizie, termin acting-out przyjat sie jako okreslenie na rzu-
cajacy sie w oczy efekt nieudanego przeniesienia®. Lacan ustanawia owg rozni-
ce, czyni nietozsamosé w przektadzie nietozsamoscig w desygnacie. Przejscie
do czynu nie jest wyczynianiem, poniewaz wyczynianie odbywa sie na scenie,
a przejscie do czynu to zejscie ze sceny.

Nalezy pokrétce okresli¢ relacje pomiedzy scena a obiektem a, w ramach
ktérej wyczynianie i przejscie do czynu stanowig anomalie. Jest to relacja wyta-
czenia, dzieki ktdrej jeden z jej cztondw, scena, okresla sie jako spdjny, a drugi,
obiekt a, uzyskuje tozsamosc jako resztka procesu upodmiotowienia. Obiekt a
konstytuuje rame sceny, o ile jest niemozliwym do reprezentacji warunkiem
mozliwo$ci przedstawiania. Scena jest przestrzenia, na ktérej podmiot prag-
nienia, podmiot znaczacego, wchodzi w kontakt z ciatem. Ciato i znaczacy nie
s3 ze soba tozsame, dlatego na scenie czesto pojawiaja sie elementy, ktérych
nie datoby sie odnalezé w ciele, jak rowniez nieobecne sa niektére czesci ciata.
Obiekt a wytania sie w strukturze, w zasadzie organizacji sceny, na mocy tego,
o nie zostato przedstawione. Scena zyskuje dzieki temu model odnoszenia sie
do swojego zewnetrza, do elementdw, ktdre sie na niej nie mieszcza.

Lacan moze nazwaé obiekt a ,funtem miesa”, poniewaz dzieki niemu ,,mozna

pozyczyc tyle, ile sie chce, aby zapetni¢ dziury pragnienia”®. Podmiot pragnienia
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moze by¢ ekwiwalentem podmiotu znaczacego i podmiotu braku wytacznie
dlatego, ze brak jest efektem znaczacego, efektem relacji znaczacy/znaczony.
Dookota tego braku organizuje sie pragnienie. Obiekt a jest jednak metafora
innego podmiotu, podmiotu jouissance, bedacego podmiotem tylko w niesci-
stym sensie’. Psychoanaliza moze zatozy¢ wytacznie taki podmiot, aby okresli¢
pierwszy efekt natozenia sie znaczacego na ciato, w ramach ktérego ciato, w re-
lacji znaczacy/znaczony, znalazto sie po stronie znaczonego. Jesli ciato zajmu-
je miejsce znaczonego i zarazem nie daje sie z nim utozsamié, to jest ono tym,
czego brakuje. Dlatego obiekt a nalezy do porzadku jezyka: jest on sposobem,
w jaki jezyk odsyta do ciata, sposobem, dzieki ktéremu jouissance ciata staje sie
dostepna dla podmiotu znaczacego. Bezustanne zapetnianie braku wymaga,
aby brak przyjmowat ciagle kolejne zastepniki tego, co utracone. Obiekt a spet-
nia te funkcje, bedac punktem, ktéry mozna zapetni¢ na wiele sposobéw. Pod-
miot pragnienia chce to zrobi¢ w nadziei, ze pewien z nich bedzie wreszcie tym,
czego mu brakuje. W ten sposéb obiekt a umozliwia scene. Sprawia, ze podmiot
pragnie dziata¢ na scenie, niejako liczac, ze przedstawienie dobiegnie konca
w sposdb naturalny.

Na scenie moze zostaé wystawiony spektakl, cho¢ cze$ciej odbywaja sie tam
wytacznie proby. Dziatanie jest proba, wyczynianie wystawieniem spektaklu,
a przejscie do czynu - przerwaniem go w potowie. W tym momencie teatral-
na metafora napotyka swoja granice, poniewaz nie jest konieczne rozpoczecie
spektaklu, aby go przerwad. Z tej przenosni warto jednak wydoby¢ jeszcze je-
den element: widownie. Spektakl zawsze odbywa sie dla kogo$, kto go oglada.

Wyczyniajac, podmiot probuje sprawié, aby ten kto$ zwrdcit sie ku niemu.
W przeciwienstwie do zwyktego pokazywania sie czy zabiegania o uwage wy-
czynianie jest konstrukcja, ktéra zmierza do oszukania tego, dla kogo sie od-
bywa. Wolf pisze: ,W wyczynianiu prawda uwiktana jest jako ktamstwo”8. Wy-
czyniajacy pokazuje swoje pragnienie takim, jakie ono faktycznie jest. Problem
lezy w tym, ze przedstawia on jako bezwtadne to, co w rzeczywistosci ma swoj
wektor. Gdy dochodzi do wyczyniania, podmiot domaga sie, aby jego wyczy-
nianie zostato zinterpretowane, podczas gdy w dziataniu pragnienie wytacznie
moze byc zinterpretowane. Ten, do kogo kierowane jest wyczynianie, zostaje
wiec oktamany: stworzona zostaje dla niego sytuacja, w ktérej skupia sie on na
konkretnym czynie, a nie na tym, ze czyn wydarzyt sie dla niego. Prawda ,nie
jest naturalna dla konstytucji pragnienia”, wiec wyradza sie w ktamstwo, gdy
tylko staje sie obiektem pragnienia.

Scena zostaje w ten sposdb naruszona, poniewaz obiekt a ,.jako taki nie daje
sie odbié w lustrze [n’est pas spécularisable], [wiec] podmiot pokazuje go zawsze
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od boku, z ukosa”®. Wyczyniajacy btadzi, gdy pokazuje obiekt swojego pragnie-
nia na scenie. Ta bowiem przyjmuje tylko to, co zostato juz odbite w lustrze, czyli
daje sie ujrze¢ patrzagcemu na wprost. Obiekt a nie ma odbicia'!, wiec mozna
go zobaczy¢ wytacznie, patrzac z ukosa. Dlatego tez wyczynianie zarazem bta-
dzi i wprowadza w btad: wystawia na publiczny widok scene, ktdrg wtasciwie
zinterpretowaé mogtby wytacznie podgladacz. Jedynym jej efektem moze by¢
»grymas, w ktérym wymyka sie realne”2,

Realne wymyka sie wyczynianiu, ale w przejsciu do czynu to ciato wymyka
sie podmiotowi. Wyczyniajac podmiot wprowadzat na scene zaburzenie, zakta-
dajac btednie, ze bedzie ono efektem przedstawienia. Zaktadat sie o jouissan-
ce i od razu ten zaktad przegrywat. Jego pomytka polegata na tym, ze pozostat
podmiotem znaczgacego. Przejscie do czynu moze by¢ konsekwencjg nieudane-
g0 wyczyniania, jak dzieje sie to w koronnym przyktadzie, omawianym niemalze
za kazdym razem, gdy pojawia sie to pojecie. Gdy ten, komu pokazywany byt
obiekt a, zauwaza go, podmiotowos¢ zatamuje sie. Mtoda lesbijka, ktdrej analize
Freud zakonczyt po kilku sesjach, stwarza wielokrotnie sytuacje, w ktérej ojciec
zobaczy ja spacerujaca z ukochana. Gdy wreszcie sie to dzieje, kobieta rzuca sie
zmostu, pozwala sobie upas¢ (niederkommen lassen, laisser tomber)'3. Przejscie
do czynu jest tu konsekwencja pekniecia fantazji o byciu matka w sensie posia-
dania fallusa, lecz stanowi réwniez odrebny gest. Cho¢ moze sie ono prezento-
wac jako ucieczka od, pozostaje wcigz przejsciem do.

Jesli przyjmiemy zatozenie Millera, ze istniejg dwie $ciezki prowadzace od
jouissance do pragnienia, przez mito$¢ i przez lek*, przechodzac do czynu,
podmiot znajduje sie na drugiej z nich. Lek wyrdznia sie sposrdd pozostatych
afektow tym, ze ,nie zwodzi, nie ulega watpliwosci [le hors de doute]”*®. Wedtug
Millera przejscie do czynu charakteryzuje natomiast ,,nieche¢ dowiedzenia sie
czegokolwiek wiecej; przechodzac do czynu, opuszcza sie zwodniczos¢ sce-
ny na rzecz pewnosci, ze powrdci sie na nig w identyfikacji, w krotkim spieciu
z obiektem a, [...] w identyfikacji absolutnej z obiektem a poza sceng™®. Przej-
$cie do czynu nie moze wiec zostac nazwane transgresja. Kluczowym elemen-
tem zdaje sie tu pewno$¢, ze opuszczenie sceny nie prowadzi do $mierci. £aczy
sie ona z wyrzeczeniem sie woli wiedzy, co prowadzi na $ciezke leku. Przecho-
dzac do czynu, podmiot przestaje dawac sie zwodzié pragnieniu, poniewaz za-
miast prébowac uchwycic jego obiekt, zamiast fantazjowac o nim, zamiast wy-
stawiac przedstawienie, w ktérym ogtasza jego posiadanie, utozsamia sie z nim.
Podmiot pragnienia porzuca pragnienie i w tym sensie przestaje by¢ podmio-
tem. Dlatego Lacan moze powiedzie¢, ze fantazja o samobdjstwie stanowi sko-

piczny odpowiednik przejscia do czynu?. Z tego samego powodu odrdzniamy
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owo przejscie od transgres;ji: jesli skofnczy sie przechodzenie i wreszcie wydarzy
sie czyn, podmiot zginie z wtasnej reki. W absolutnej identyfikacji z obiektem
a poza sceng rozstrzyga sie los przechodzacego do czynu: o losie podmiotu roz-
strzyga jego obiekt. Kiedy mtoda lesbijka pozwolita sobie upasé, nie zaszto od-
niesienie do jakiejkolwiek instancji. Stata sie tym, czego chciata, co wyczyniajac
tylko, pokazywata jako wtasne. O ile podmiot przechodzi do czynu, czyli jeszcze
do niego nie przeszedt, powraca na scene, czyli powraca do bycia podmiotem.
Przejscie do czynu nie wprowadza nic na scene, a raczej umozliwia podmiotowi
pewna rekonfiguracje samego siebie.

W kontekscie psychoz zwyktych proces ten rozwazali Eric Laurent i Seba-
stian Godlewski. W artykule Psychoanalityczne leczenie psychozy pierwszy z nich
stwierdza, ze przejscie do czynu jest ,,jednym z fundamentalnych sposobdw na-
zywania™®, Nalezy w tym momencie zaznaczyc, ze psychoza zwykta to kategoria
raczej epistemiczna niz obiektywnat®. Charakteryzuje sie ona prowizorycznos-
cig imienia ojca, prowizorycznoscia podatng na zaburzenia ilosciowe. Przejscie
do czynu umozliwia podmiotowi psychozy zwyktej nadanie imienia wigzacego
jouissance. Operuje wiec na przywotanym powyzej mechanizmie identyfikacji
absolutnej, dzieki ktérej podmiot moze zej$¢ ze sceny z pewnoscia, ze na nig
powrdci. Wraz z identyfikacja wytwarza sobie prowizoryczne imie ojca, dzieki
ktéremu powrdci do jouissance zwigzanej ze znaczacym. O ile Laurent zaleca
ostrozno$¢ wobec tego procesu, proponujac alternatywne sposoby u$mierza-
nia bélu wywotywanego przez niezwigzana jouissance, o tyle Godlewski opisu-
je przypadek analizanta, ktory trafit do niego juz po swoim przejsciu do czynu.
W ramach tego przejscia do czynu P. ,porzucit swoje ciato”, co spowodowato
utrate reki wskutek odmrozenia®®. Dzieki analizie byt jednak w stanie zwigzad
jouissance przez odniesienie sie do protezy jako do ograniczenia, z ktérym mu-
siat sobie poradzic. Potrzebowat pozby(¢ sie fragmentu siebie, aby méc sie do
niego odnies¢. Dopiero wtedy P. byt w stanie ustosunkowac sie do wtasnego
ciata. Co znaczace, zawigzanie to odbywato sie w relacji do odbitego w lustrze
ciata z proteza. Identyfikacja absolutna przywraca podmiot scenie w zmienio-
nejformie. Przejscie do czynu konczy sie albo samobdjstwem, albo mozliwoscia

zmiany. Jej aktualizacja zalezy od analityka.

| Alternatywna réznica

Gdy analizujemy pare poje¢ wyczynianie / przejscie do czynu, pojawia sie pe-

wien problem. Narzuca sie ona jako para oparta na Heideggerowskiej z ducha
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réznicy pomiedzy (byciem) wtasciwym i niewtasciwym badz autentycznym
i nieautentycznym. Wyczynianie zdaje sie lokowac po stronie egzystencji nie-
wtasciwej, zdanej na taske przygodnej gry znaczacych, a przejscie do czynu
wyraza egzystencje wtasciwa, oparta tylko na wtasnej nicosci. Niezaleznie od
stopnia, w jakim Lacan wprowadzit te réznice w taki wtasnie sposoéb, potrze-
buje ona czegos trzeciego, co powstrzymatoby ja od wtasciwej Heideggerow-
skim schematom tanatycznosci?*. Owo trzecie rozwigzanie mozemy odnalez¢
w ksigzce Jeana Alloucha Nowe uwagi o przejsciu do czynu?* w pojeciu epickiego
skoku (saut epique). Zostaje ono wprowadzone w reakcji na naduzywanie przez
francuskich psychoanalitykéw pojecia przejscia do czynu gwoli opisania ata-
kéw terrorystycznych.

Epicki skok nie jest przej$ciem do czynu, poniewaz stanowi alternatywna
odpowiedz na alternatywe (vel) alienacji. Ta zostata wprowadzona przez Laca-
na w Pozycji nieSwiadomego na przyktadzie formuty ,«pieniadze albo zycie» lub
«wolnos¢ albo $mieré»”23, W ramach tej alternatywy przedstawione sg dwie op-
cje, z ktdrych podmiot musi z koniecznosci wybraé jedna. Zazwyczaj wybrane
zostanie zycie, w ktérym brakowad bedzie pieniedzy. Cokolwiek nie zostanie jed-
nak przez niego wybrane, przeminie w braku wytworzonym przez to, co zostato
odrzucone. Alternatywa alienacji konstytuuje wiec podmiot jako wybrakowany
i tracacy w tym braku wszystko, czego mu zbywa. O ile dwie alternatywy - alie-
nacji i separacji - opisujg proces wytaniania sie podmiotu nieSwiadomego, wy-
brakowanego o ciato, wprowadzona przez Alloucha alternatywa czynu pojawia

sie dla podmiotu juz ukonstytuowanego: myslacego i bedacego.

W przeciwienstwie do przejscia do czynu epicki skok jest realizacjg mysli jako
takiej, wyrazonej i Swiadomej siebie samej. Jest zrazu sensowny, wpisany w hi-
storie. Te dwie modalnosci czynu (przejscie do czynu, epicki skok) daja sie tatwo
umiesci¢ wramach alternatywy skonfigurowanej przez alternatywe alienaciji:
gdzie mysle, nie jestem (epicki skok); gdzie jestem, nie mysle (przejscie do czy-

nu),

Epicki skok teoretycznie dopetnia przejscie do czynu, cho¢ praktycznie je
wyklucza. Wyczynianie nie dopetnia alternatywy, jaka wprowadzito przejscie do
czynu, o ile odbywa sie dalej wewnatrz dialektyki pragnienia, poza ktdra znajdu-
je sie czyn. Epicki skok wymaga od podmiotu wyskoczenia poza pragnienie, o ile
nie ma juz zadnego odniesienia do tego, ze podmiot zyje. Tam, dokad doskoczy,
podmiot wytacznie mysli, nie ma go. W tym sensie epicki skok stanowi przeci-

wienstwo przejscia do czynu, ktérego podmiot porzuca myslenie i wytacznie
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jest. Podmiot poprzez wyczynianie pozostaje wiec w pozycji, w jakiej znalazt sie,
rozwigzujac alternatywe alienacji. Przejscie do czynu i epicki skok sg natomiast
dwoma sposobami rozwigzania alternatywy czynu, ktdra stanowi swoisty po-
wrot alternatywy alienacji. Dlatego tez jej efekt z koniecznosci rzuca sie w oczy:
za sprawg alternatywy alienacji podmiot konstytuuje sie jako podmiot, wiec
gdy powraca ona jako alternatywa czynu, na chwile rozstraja sie wiez miedzy
stowami i rzeczami. W ten sposob alternatywa czynu unika zarzutu o heidegge-
ryzm - w ramach obu jej cztondw zatamuja sie powigzania wewnatrz dualizmu
bycia i myslenia, w oparciu o ktéry konstytuuje sie podmiot pragnienia®®.

W kontekscie alternatywy ,,nie mysle” albo ,nie ma mnie” mozna zrozumieé
przywotane powyzej stowa analizowanego przez Godlewskiego P.: ,porzucitem
swoje ciato”. Porzucajac ciato, podmiot puszcza je wolno. Nie zapamietat nic,
co wydarzyto sie w ciaggu dwoch dni przejscia do czynu. Wie tylko, ze gdzies byt.
Gdy w przejsciu do czynu podjeta zostaje decyzja ,,nie mysle”, nie istnieje mozli-
wos¢ oddziatywania jezyka na ciato ani znaczacy zdolny do zapisania wydarze-
nia jouissance. Dopiero absolutna identyfikacja z utracona reka jako oswajanym
elementem zewnetrznym umozliwia wigzanie jouissance w znaczacym, bycie
obiektem pragnienia innego, posiadanie prowizorycznego imienia ojca, dzieki
ktéremu podmiot wyrdznia siebie jako obiekt spos$rdd innych obiektow.

Przechodzacy do czynu przestaje traktowad samego siebie jako byt wyrdz-
niajacy sie sposrdd innych obiektéw, aby powrdcié poprzez identyfikacje abso-
lutng z obiektem niemozliwym do odbicia w lustrze, obiektem a. Lustrzanosé
jest tozsama z przestonieciem obiektu a i z identyfikacja z nim. Dlatego okala
ona przejscie do czynu: w przypadku mtodej lesbijki pozwolenie sobie na upa-
dek jest alternatywnym ttumaczeniem niederkommen, czyli niemieckiego ,,po-
wi¢” w sensie urodzic. Jej przejscie do czynu byto identyfikacja z czasownikiem
w miejscu obiektu a, co doprowadzito do puszczenia swojego ciata, do pozwo-
lenia mu na upadek. Niestety Freud przerwat analize po kilku spotkaniach, wiec
nie wiemy, za pomocg jakiej identyfikacji powrdcita ona do zywych.

Granica na lustrze charakteryzuje przejscie do czynu. Jest ono podazeniem
za tym, co nie daje sie odbi¢ w lustrze, az podmiot oddali sie od wszystkiego co
lustrzane, az przestanie myslec i tylko bedzie. W tym momencie moze wydarzyé
sie identyfikacja absolutna poza scena, dzieki ktérej podmiot powraca do my-
$lacych. Wydarza sie ona poza lustrem, lecz wychodzi od niego i powraca przez
nie. O ile za identyfikacjg absolutng (realng) nie podazy identyfikacja relatywna
(wyobrazeniowa), podmiot przejdzie do czynu i zginie. Identyfikacja relatywna
nie jest przechodzacemu do czynu dana, ale pomimo to przej$cie do czynu nie
jest zaktadem, poniewaz podmiot ma pewnos¢, ze do identyfikacji dojdzie.
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Epicki skok odwraca sie tytem do lustra. Przestaje zajmowac sie tym, co w lu-
strze daje sie odbi¢, a co nie, poniewaz takie rozwazania podtrzymujg w podmio-
cie cheé wpatrywania sie w lustro. Podmiot dokonat identyfikacji symbolicznej
z pozycja, w ktdrej kazda identyfikacja wyobrazeniowa jest nieistotna. Skoczek
wie, w jaki sposdb odrézniac od siebie obiekty, ale nie interesuje sie tym, dlacze-
go tylko niektére z nich ukazuja sie na tafli lustra. Podejmuje decyzje, ze mysli
tam, gdzie go nie ma, ze jego zadaniem jest wytacznie uporzadkowaé pewien
zbiér, z ktérym nie musi wchodzi¢ w zadna relacje.

Dla Alloucha paradygmatycznym przyktadem takiego podmiotu jest dziha-
dysta. Posiada on historie, w ktdrg jego czyn z koniecznosci zostanie wpisany.
Akt terroryzmu, cho¢ Allouch wzbrania sie przed tym terminem?¢, stanowi mo-
ment w pewnej historii. Dokonujac epickiego skoku, podmiot podejmuje de-
cyzje ,,nie ma mnie”, traci relacje do samego siebie, poniewaz jedyne mozliwe
odniesienie stanowi dla niego ciag zdarzen, ktéry ma za zadanie uzupetnic¢ badz
dokonczy¢. Na poziomie widza, charakteryzuje sie on zwrdceniem ku innemu
jako obiektowi ataku (cho¢ wiele sposrdéd udokumentowanych przypadkdéw
przejscia do czynu réwniez polega na przemocy wobec innego; Allouch w swo-
jej ksigzce omawia gtdwnie przejscia do czynéw Louisa Althussera i Marguerite
Anzieu).

Analizujac motywy stojace za atakami na World Trade Center z 11 wrzes$nia,

Allouch pisze:

Sprawa nie dotyczyta wiec zabijania ciat, ale tego, ze serca niewierzacych trzeba
zaatakowac, nawet gdy przestang bi¢. Dlatego nie mozemy umiesci¢ tych wiecz-
nie utaskawionych serc nigdzie indziej niz w przestrzeni pomiedzy-dwiema-

-$mierciami, z ktérych jedna strona moze by¢ $miercia wieczna?.

Lokalizacja epickiego skoku pomiedzy-dwiema-$mierciami rozjasnia ko-
niecznos¢ przypisania go do alternatywy czynu po stronie ,,gdzie mysle, nie je-
stem”. Przestrzen ta, wprowadzona przez Lacana przy okazji analizowania Anty-
gony i Sade’a w seminarium o etyce psychoanalizy, rozcigga sie od $mierci jako
faktu prawno-biologicznego do $mierci jako faktu prawnego. Pierwsza $mierc¢
wytacza podmiot sposrdd zyjacych, a druga sposrdd wtadajacych jezykiem,
wymazuje podmiot z wszelkiego zapisu w znaczacym?. Epicki skok dokonany
11 wrzes$nia operowat pomiedzy tymi $Smierciami, przechodzac przez pierw-
sza i organizujac inskrypcje w odniesieniu do drugiej. Cecha wspélng wszyst-
kich epickich skokéw jest intencja reorganizacji imion w zaleznosci od narra-

cji przyjmowanych przez skaczacego. Druga Smier¢ jest granica narracji, ktora
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nie moze zosta¢ w jego wypadku przekroczona, co odrdznia go od przejscia do
czynu, gdzie druga $Smierc jest niejako zatozona jako dokonana. Przywotywana
czesto przy analizie tego pojecia pewnosc jest pewnoscia przejécia zawczasu
przez druga $Smierc. Przechodzac do czynu, podmiot nie dba o swoja $mier¢ bio-
logiczna, poniewaz umart juz jako podmiot. O ile przejscie to nie skonczy sie
samobojstwem, wytwarza sie mozliwos¢ powrotu do zywych przez identyfika-
cje absolutng poza scena, w ramach ktdrej powstaje znaczacy umozliwiajgcy
wigzanie jouissance. O ile to sie uda, podmiot zmartwychwstanie po raz drugi
i nie zginie po raz pierwszy.

Antygona, ktdrej Lacanowska interpretacja przypisuje raczej pozytywne
miejsce w odniesieniu do etyki pragnienia, dokonuje wedtug Alloucha epickiego
skoku, ,nhie odpuszczajac zadnej czesci boskiego prawa”?. Decyzja Kreona, aby
pozostawic ciato Polinejkesa bez pochéwku, byta préba usmiercenia go po raz
drugi, zmierzajaca do tego, by wymazac jego imie z pamieci zywych. Gdy Anty-
gona skupia sie na imieniu swojego martwego brata, nie zwazajac na to, czy ona
sama wciaz zyje, czy juz umarta, dazac do potaczenia sie z nim, reorganizuje
imiona martwych po raz pierwszy, ale wciagz pomiedzy dwiema $mierciami. Jej
opowie$¢ nie zamyka sie jednak w epickim skoku, gdyz jej ostatni gest, samo-
bdjstwo, mozna rozpatrywac jako przejscie do czynu (cho¢ nie brakuje w nim
przedtuzenia rozpoczetego juz epickiego skoku, ostatniej wypowiedzi w kwestii
struktury prawnej Teb). Antygona wiesza sie, gdy zostaje pochowana za zycia,
gdy pomimo braku pierwszej $mierci zostaje usmiercona po raz drugi. W ten
sposéb od epickiego skoku przechodzi do czynu w momencie, w ktérym umiera
w sensie drugiej Smierci. W epickim skoku byto jej obojetne, czy umrze biolo-
gicznie, poniewaz wiedziata, co chce zrobi¢ w kontekscie swojej drugiej $mierci.
W przejsciu do czynu musi umrzel po raz pierwszy, poniewaz jest juz martwa
jako podmiot prawny.

Alternatywa czynu ma tez trzecia opcje, jaka jest wyczynianie. Nie stanowi
ono ukonstytuowania sie jako jeden z dwdch jej cztondw, ale odroczenie same-
go wyboru. Allouch zwraca uwage, ze moment decyzji i tak musi powrdcic, gdy
tylko rozpada sie zaktadany podmiot wiedzy, do ktdrego wyczynianie jest kie-
rowane®. W kontekscie przestrzeni pomiedzy-dwiema-smierciami wyczynianie
stanowi negacje faktu, ze w jaki$ sposob juz jest sie martwym. Wyczyniajacy
wystawia maskarade zycia, aby unikna¢ uwzglednienia swojej skoriczonosci.
Ktamie, ze jest juz martwy: ktamstwo to polega na ukazaniu zachodzenia relacji
pomiedzy lustrem a jego rama, scena i obiektem a. Gdyby taka relacja faktycz-
nie zachodzita, nie mogtaby sie ujawnic, bytaby poza lustrem, wiec poza innym.
Identyfikacja absolutna z obiektem a poza sceng cechuje jednak przejscie do
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czynu, a nie wyczynianie, faktyczna probe samobdjstwa, a nie markowanie, ze
juz sie ono dokonato. Wyczyniajgcy moze sie zmierzy¢ z powrotem alternatywy,
o ile jego ktamstwo - jego préba, w ramach ktdrej przedstawia sie jako martwy,
zamiast podjaé decyzje co do natury swojej $mierci - zostanie zauwazone, o ile
jego domniemany odbiorca spojrzy na nie z ukosa.

Potrdjny podziat czynu wprowadzony przez Alloucha lokalizuje czyn w kon-
tekscie $mierci, lecz zamiast popadad w tanatycznos$¢, czym zagrozony jest bi-
naryzm wyczyniania i przejscia do czynu, wprowadza $mierc jako termin anali-
tyczny, umozliwiajac wielorakie odniesienie sie do niej. Pozorna absolutyzacja
$mierci, uczynienie z przestrzeni pomiedzy-dwiema-$mierciami struktury czy-
nu, sprawia, ze $mier¢ przestaje by¢ absolutnym punktem odniesienia, a zaczy-
na byc¢ elementem konfigurowanym przez podmiot, ktéry przechodzi do czynu,
wyczynia lub dokonuje epickiego skoku. Schemat ten wspiera sie jednak na po-
jeciu identyfikacji absolutnej poza scena, wprowadzonym przez Lacana i usta-
nowionym przez Millera, uwypuklajacym réznice miedzy przejsciem do czynu
a epickim skokiem.

Nalezy w tym momencie zwrdci¢ uwage na to, ze te dwa pojecia wykluczajg
sie tylko do pewnego stopnia. Owo wykluczenie zachodzi wytacznie w czasie
logicznym, serii uporzadkowanej ze wzgledu na podmiot. W trakcie analizy po-
jedynczego przypadku epicki skok i przejscie do czynu nie moga by¢ absoluty-
zowane jako jednoznacznie wyznaczajace pozycje podmiotu albo ciata. Przyje-
cie zastrzezenia, nieobecnego u Alloucha, okreslajacego alternatywe czynu jako
powrdt alternatywy alienacji, sktania do przyjecia tezy o mozliwosci zmiany
podjetego wyboru. Tak jak Lacan analizowat przypadki Dory i mtodej lesbijki,
uznajac przejscie do czynu za efekt wyczyniania doprowadzonego do kofica, tak
tez nalezy odnies$¢ do siebie pojecia przejscia do czynu i epickiego skoku. O ile
podmiot jest podzielony pomiedzy ciato a znaczace, powracajaca alternatywa
alienacji nie musi, do czasu, kiedy podmiot umrze, z koniecznosci uniemozli-
wia¢ mu zmiany wektora jego dziatania. Widac to na omdéwionym wyzej przykta-
dzie Antygony: gdy zmienia sie rodzaj $mierci, do ktérego sie odnosi, bohaterka
przestaje dokonywad epickiego skoku i przechodzi do czynu. Mniej widoczne
sg przypadki, kiedy podmiot zrazu przechodzi do czynu, a dopiero pdzniej za-
czyna wyczyniaé. Moze to by¢ zwigzane z mitoScia, jaka wyczyniajacy darzy
znaczace, przestaniajaca jego wyobrazeniowe identyfikacje. Oznaczatoby to,
ze nie wystepuja one rzadziej, lecz raczej ich struktura generuje trudnosci w ich

dostrzezeniu.
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[ | Alternatywny przyktad

Zanim struktura pojecia czynu zostanie przytozona do przywotanego we wste-
pie przypadku, nalezy przyjrzec sie prawdopodobnie najpopularniejszej ksigz-
ce dostepnej w jezyku polskim, w ktdrej uzyte zostato jedno z omdwionych
wyzej pojeé. Chodzi o Zbrodnie kaprala Lortiego Pierre’a Legendre’a®. Z per-
spektywy zwanej prawicowo-lacanowska ksigzka ta omawia dokonany przez
tytutowego kaprala zamach na Zgromadzenie Narodowe Quebecu. Cho¢ dane-
go dnia nie odbywaty sie obrady, Lortie wszedt do jego siedziby uzbrojony i za-
bit trzy osoby, ranigc kilkanascie innych. Podobnie jak w sprawie Mieszka R.
ofiarami Lortiego byli gtéwnie pracownicy budynku i administracji. Sprawca
poddat sie, sktadajac bron starszemu ranga oficerowi, René Jalbertowi, ktéry
uznat go w jego randze kaprala i przekonat do formalnego poddania sie.
Legendre analizuje te zbrodnie jako przejscie do czynu32. Uzywa on tego
pojecia w sposdb dos$¢ konsekwentny, aby opisa¢ moment, w ktérym jednost-
ka porzuca cztowieczenstwo na rzecz powrotu do zwierzecego stanu natury.
Zaproponowana w Traktacie o ojcu ontologia umozliwia mu postawienie diag-
nozy o nieobecnosci metafory ojcowskiej, skutkujacej mozliwoscia zatamania
sie struktury podmiotowosci opartej na umiejetnosci wyrdzniania innych lu-
dzi jako odniesionych tak samo do tego samego prawa filiacji poprzez jezyk.
Diagnoza ta przypomina rozwazania Millera na temat psychozy zwyczajnej,
charakteryzujacej sie prowizorycznoscia imienia ojca umozliwiajacego wiaza-
nie jouissance przez znaczace, rozni sie jednak od tych analiz w kwestii zasad-
niczej. Gdy przechodzacy do czynu schodzi ze sceny, wkracza w rame sceny,
a nie w niezréznicowang materie stanowigca jej podstawe. Dla Legendre’a
sludzkie zycie otwiera sie na otchtan”*, przed zeslizgnieciem sie w ktdra ratu-
je wytacznie ojciec. Jednak przejscie do czynu zaktada, ze operujag mechani-
zmy niemozliwe do zlokalizowania w niezréznicowanym chaosie. Identyfikacja
poza sceng polega nie na porzuceniu jezykowo zaposredniczonych struktur
widzialnego na rzecz samego tylko patrzenia, lecz na niemozliwosci odrdznie-
nia siebie od innych jej elementéw. Oba podejscia taczy pewien aspekt nie-
rozréznialnosci, rézni natomiast podejscie do tego, co jest nierozrdznialne.
Otchtan Legendre’a przypomina Hobbesowski stan natury, w ktérym rézni-
ca iloSciowa jest jedyna, jaka moze zaistnie¢. Tymczasem Millerowskie ,poza
scena” nie ma jednolitej ptaszczyzny ontologicznej, lecz raczej urwane Sciezki
i drogi donikad. Podmiot podaza jedna z nich i to ona decyduje o widzialnym
efekcie jego przejscia do czynu. Bedzie nim albo powrét do zywych, albo sa-

mobdjstwo. Powrdt do stanu zwierzecego nie jest mozliwy, poniewaz taki stan
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# P.Legendre, Zbrodnia
kaprala Lortie. Traktat

o ojcu, przet. A. Dwulit,
Biblioteka Kwartalnika
Kronos, Warszawa 2011.

32 Czytelnik polskiej edycji
moze jednak tego nie
zauwazyc, gdyz francuskie
passage a l'acte w polskim
przektadzie zostato oddane
jako ,roztadowanie”.
Redaktorzy polskiego
wydania utozsamiaja
passage a l'acte i acting-
out.

3 Tamze, s. 35.



to dla podmiotu pewna fantazja, za pomoca ktdrej wyobraza on sobie wtasne
zrédto.

Przeciwko tezie, ze Lortie przechodzit do czynu, mozna postawic jeszcze
jeden zarzut. Jego czyn byt zaplanowany. Kapral wiedziat, co zamierza zrobic.
Nawet jesli wahat sie i starat sie sam sobie przeszkodzi¢, widziat swoje czyny
w ramach danej historii. Z analizy Legendre’a zdaje sie wynikac, ze opowiadata
ona o wulgarnosci rzadzacych i rozpadzie spoteczenistwa kanadyjskiego. Lortie

widziat jasno, gdzie rozgrywa sie ta historia i jakie wystepuja w niej figury:

Odnotowalismy, jak Lortie ,,osunat sie” w swoj czyn, dokonany nie w sferze pry-
watnej, lecz w sposéb publiczny: zabdjca za cel obrat nie wtasna rodzine, lecz

panstwo, rzad Quebecu, poziom zatozycielskiego Odniesienia®.

Opis ten prowadzi do uznania, ze pojecie epickiego skoku lepiej opisuje mor-
derstwo dokonane przez Lortiego niz przejscie do czynu. Ontologia otchtani su-
geruje, ze kapral podejmuje walke z prawem z poziomu zwierzecia, tak jakby byt
wyrzutkiem walczacym przeciwko panstwu. Giorgio Agamben uczy nas jednak,
ze wyrzutek stanowi zawsze funkcje pafistwa, ono istnieje zas tylko wtedy, gdy
kogo$ wyrzuca®®. Lortie raczej nie jest banita. Dazy do zmiany pewnej struktury,
poniewaz wedtug niego zmierza ona w ztym kierunku. Ma pewna wizje - nawet
jesli niemal wytgcznie negatywna - ktdra musi zrealizowad. Zaktada, ze umrze,
dziatajac. Znajduje sie po pierwszej Smierci i chce uporzadkowaé sprawy w od-
niesieniu do drugiej.

Wypowiedzi Lortiego przed atakiem maja charakter deliryczny. Z pewnos-
cig wigzg sie z psychoza (,,chce zniszczy¢ cos, co chce zniszczyd jezyk”3). Mimo
to sam czyn wpisuje sie w ramy préby zbawienia. Smieré Lortiego zostata juz
zapisana, a przed nim lezy wytacznie jej dokonanie. Sadzi, ze ze Swiata wyco-
fasie heroicznie?®. W trakcie rozprawy zostaje mu puszczone nagranie jego
czynu, z ktdérym nie jest sie w stanie utozsamic, ale ktory pamieta. Tam, gdzie
myslat, gdzie zapisywat swoja historie, gdzie wystawiat spektakl, nie byto go
zarazem na poziomie cielesnym, poniewaz liczyt, ze umrze w trakcie, jak i pod-
miotowym, poniewaz stat sie wytacznie elementem w ramach realizacji planu.
Lortie nie umart ani nie zrealizowat planu, wiec musiat odtworzy¢ sie na nowo,

porzucic¢ historie, w ktérej stanowit element porazki.
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¥ G.Agamben, Homo
Sacer. Suwerenna wtadza
inagie zycie, przet.

M. Salwa, Prészynskii S-ka,
Warszawa 2008, s. 144-154.
% P.Legendre, Zbrodnia
kaprala Lortie, s. 119.
Podany tam opis dziatan
kaprala w dniach
zblizajacego sie ataku
sprawia wrazenie, jakby
byt on w momencie
podejmowania decyzji

w alternatywie czynu.

Nie jest wykluczone, ze
niektére z nich podpadaty
pod kategorie przejscia

do czynu. Omawiana tu
kwestia jest jednak sam
czyn, a nie, jak w ksigzce
Legendre’a, prowadzace do
niego okolicznosci.

3T Tamze,s. 125.



[ | Powrot na UW

Tylko przejscie do czynu i epicki skok mozna nazwad czynem w sensie $cistym.
Wyczynianie jest im pokrewne zarazem na mocy strukturalnej, jak i na mocy
mirazu, jaki stwarza. Ten jednak rozwiewa sie, ujawniajac, ze podmiot jeszcze
nie umart ani po raz pierwszy, ani po raz drugi. Bez uznania samego siebie za
martwego nie moze nic uczynic. Wyczynianie odracza alternatywe czynu. Gdy
sie skofczy, nie musi ona jednak powrdci¢. Wyczynianie udaje sie wtedy, gdy
jego odbiorca zapomni, ze kto$ przed nim wyczyniat. Nieobecno$¢ czynu w wy-
czynianiu wymyka sie bez odpowiedniego spojrzenia.

Na gruncie tej definicji staje sie zrozumiate, dlaczego wszystkie przypadki
analizowane powyzej zapisuja sie w alternatywie przejscia do czynu i epickiego
skoku. P. przeszedt do czynu, podczas gdy Lortie dokonat epickiego skoku. An-
tygona w okreslonym momencie zmienita swéj wybér z drugiego na pierwszy.
Za kazdym razem wymagato to uznania wtasnej $mierci w alternatywie: ,nie-
zaleznie, co zrobie, jestem martwy dla Swiata” albo ,musze zrobi¢ konkretna
rzecz w konkretnym systemie odniesien, wobec czego moje biologiczne zycie
nie ma zadnego znaczenia”. Obie strony moga prowadzi¢ do pierwszej $mierci.
Przejscie do czynu moze sie skoriczyé powrotem do zywych lub zniknieciem.
Podmiot jest tu na tasce rozproszonych dookota niego obiektéw. Epicki skok nie
ma z konieczno$ci korica, ale w obu omawianych momentach w serii skonczyt
sie wraz z kresem historii, w jaka wpisywat sie czyn. Lortie doswiadcza tego
dopiero na sali sadowej, gdzie wydarzenia 8 maja 1984 wyswietlaja sie przed
nim uniezaleznione od opowiesci o ztym ojcu zasiadajacym na tawach Zgroma-
dzenia Narodowego. Antygona przechodzi do czynu, gdy prawa boskie, ktdrych
byta emisariuszka, przestaja obowiazywadé, gdy nie ma juz nic do powiedzenia
w swojej sprawie. W obu przypadkach prawo ludzkie byto w stanie wyznaczy¢
granice mirazowi prawa idealnego.

Morderstwo dokonane 7 maja 2025 na Uniwersytecie Warszawskim mozna
dotaczyc¢ do tej serii. Taki akt interpretacyjny nie oznacza jednak postawienia
diagnozy: dotaczenie do serii umiejscawia ten czyn w alternatywie wytacznie
na mocy izomorficznosci udostepnionych przez prokurature informacji. Nie sa
one pewne, poniewaz obronca Mieszka R. podwaza ich prawdziwo$é, nie uzu-
petniaja ich tez obserwacje psychiatréow sadowych, dzi$ niedostepne osobom
postronnym.

Przekonanie Mieszka R., ,,ze na $wiecie istnieja drapieznicy i ofiary. A on jest
drapieznikiem i jak zabije, to stanie sie drapieznikiem”, lokalizuje jego czyn po
stronie epickiego skoku. Jego struktura opiera sie na podziale ludzi na dwie
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grupy, pomiedzy ktérymi zachodzi jednoznaczna relacja wyzszosci. Historycz-
nie daje sie w nim ustysze¢ Weiningerowski dualizm mezczyzn/chrzescijan
i kobiet/zyddw. Wspotczesnie rzuca sie w oczy jego powigzanie ze skrajnie pra-
wicowymi celebrytami, ktérzy jak Andrew Tate nawotujg do ,wyrwania sie zma-
triksa” poprzez stosowanie przemocy wzgledem kobiet. Drapieznik, w przeci-
wienstwie do ofiary, nie boi sie innych, poniewaz nie wchodzi w inne relacje niz
relacja przemocy. Zajecie tej pozycji to do$¢ czesto proba ucieczki przed lekiem:
uporzadkowanie pola widzialnosci tak, aby kazda anomalia dawata sie wyjas-
ni¢ albo byta zniszczona jako anomalia. Przemoc prezentuje sie jednak jako ko-
nieczna nie tylko dla unikniecia leku, ale tez dla samej struktury narracji. W przy-
wotanych wyzej stowach kryje sie ta dwuznacznos$é: R. jest drapieznikiem, ale
tez stanie sie nim dopiero wéwczas, gdy zabije. Podmiot pojmany przez historie
o drapieznikach i ofiarach, mezczyznach i kobietach, prawdzie i matriksie, zara-
zem znajduje sie w miejscu zwyciezcy na mocy samego uczestniczenia w narra-
¢ji, jak tez zobowiazuje sie do potwierdzenia tego statusu poprzez rzeczywista
realizacje narracji. Umieszczenie Mieszka R. w serii czynu po stronie epickiego
skoku jest uznaniem jego czynu za element narracji, w ktérej sam sprawca nie
liczy sie wytacznie jako element.

W tym miejscu docieramy do granicy psychoanalitycznego podejscia do czy-
nu. Okreslenie jego miejsca nie pociaga za soba charakterystyki jego sprawcy.
Ten jest w gruncie rzeczy nieistotny, zwtaszcza jesli informacje, jakie pojawia
sie na jego temat w przysztosci, nie uniewaznia tezy o epickim skoku. Jako jed-
nostka wyrazat on pewnga ideologie, ktdra jest o wiele bardziej niebezpieczna
niz on sam. Jego czyn byt jej pewna konkretyzacja i naturalng konsekwencja.
W relacji do niej zrédtem oporu byto dotychczas wytacznie prawo ludzkie. Pyta-
nie o stopien, w jakim moze ono interweniowac w ideologie stanowigcg zrédto

tego rodzaju czynéw, wykracza poza ramy tego eseju.
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A Certain Mad World:
Psychoanalysis and
the Capacity for Doubt

Abstrakt W niniejszym artykule zada-
no pytanie, w jaki sposéb psychoanaliza
moze przyczynic sie do zrozumienia ,sza-
lonego” $wiata. Autorzy proponuja model
dwdch $ciezek radzenia sobie z niepewna
przysztoscig we wspdtczesnym polikryzy-
sie: (I) kontro-fobiczne pseudoradzenie
sobie poprzez przeksztatcanie rozproszo-
nych lekéw w kontrolowane przyczyny
i pewniki — kosztem zaprzeczania, eks-
ternalizacji i rozszczepienia; (Il) podejscie
tolerujace napiecie, ktére uznaje lek, nie-
pewnos¢ i zatobe, jednoczesnie kultywu-
jac emocjonalna zdolno$¢ do radzenia
sobie z przysztoscia. Artykut proponuje
rozréznienie miedzy teraZniejsza przy-
sztoécia (tworzone obecnie obrazy tego,
co bedzie) a przyszig terazniejszoscia (to,
co ma nadejséc, ale nie mozna tego jeszcze
sobie wyobrazi¢) i wprowadza dynamicz-
ne avant-coup jako zdolno$¢ do ,puste-
go” oczekiwania, ktore pozostaje otwarte
na to, co nieprzewidziane. Rezultatem
jest psychoanalityczna podstawa umoz-
liwiajaca negatywno-utopijne podejécie
do otwartych przysztosci.

Stowa kluczowe spoteczne nieswia-

dome, emocjonalna otwartos$¢ na to, co

Timo Storck, Ceren Dogan

przyszte, avant-coup, puste oczekiwanie,
szalenstwo

Abstract Thisarticle asks what psycho-
analysis can contribute to understand-
ing a “mad” world. The authors propose
a model of two pathways for dealing with
an uncertain future in the contempo-
rary polycrisis: () a counterphobic pseu-
do-coping that narrativizes diffuse anxiet-
ies into controllable causes and certain-
ties - at the cost of denial, externalization,
and splitting; () a tension-tolerant ap-
proach that acknowledges anxiety, un-
certainty, and mourning while cultivating
emotional future-capability. The paper
proposes a distinction between present
future (images we form now of what will
be) and future present (what is to come
but cannot yet be imagined), and intro-
duces dynamic avant-coup as a capacity
for “empty” waiting that remains open to
the unforeseen. The result is a psychoan-
alytic groundwork for enabling a nega-
tive-utopian stance toward open futures.
social

Keywords unconscious, emo-

tional  future-capability, —avant-coup,

empty waiting, madness
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[ ] Introduction

hen we think about the potential contribution of psychoanalysis to an
W understanding of the “madness of the world,” the first question we must
ask - even before examining whether the world and what’s in it have gone mad -
is what madness actually is.

Jacques Lacan offers a well-known and complex formulation: “It should be
noted that if a man who thinks he is a king is mad, a king who thinks he is a king
isno less s0.”! In Lacan, this aphorism is embedded in fundamental thoughts on
the structure of the symbolic and its role in psychosis. The king who no longer
knows that he represents something is mad because he confuses himself with
something that is attributed to him.

We can use the figure of the mad king who believes he is a king in several
ways and think it through further. On the one hand, we can ask where and how
the symbolic is getting lost in social or political processes, which in the present
contextmeans aboveallwhereand how doubt about something orsomeone gets
eliminated and certainty instead prevails. On the other hand, psychoanalysis
must take into account that even the psychoanalyst who considers himself
a psychoanalyst is mad. This means that psychoanalysis must also reflect on its
relationship to the symbolic function, doubt, and certainty.

In what follows, we present a doubt-laden inquiry into the question of what
psychoanalysis has to contribute to the understanding of social and political
processes in the sense of a madness of the world. We will bring forward an
argument that continuously casts doubt on what has already been developed,
thus presenting a psychoanalytic endeavor in its own right. To this end, we
will outline the methodological possibilities available to psychoanalysis for
addressing socialissues. We will argue that it is due to the transfer of the method,
not the theory (at least not without further mediation), that psychoanalysis
can make possible contributions. We will then consider the role of theory, and
reflect on the psychoanalytic models that can offer an understanding of social
issues. The focus will be on the importance of the dynamic unconscious in social
processes and on the question of how to deal with anxiety. Both provide a picture
of the madness of the world in terms of the loss of the symbolic. We will then
deal with when and how a psychoanalytic approach itself becomes the object
of psychoanalytic reflection. The trip along the “royal road” that psychoanalysis
takes is marked by doubt and hesitation: by tripping. Finally, we will outline how

psychoanalysis can enable a “utopian” view of the open and unknown.
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[ | On the Method

Does psychoanalysis actually have anything to contribute when it comes to so-
cial or political processes in world affairs? Or is it unjustified, even presumptuo-
us, for psychoanalysts to claim repeatedly that they can expose the narcissistic
structure of a society, the superego pathology of a social group, or the Oedipal
structure of whatever else? Does this promote anything of value?

These questions can only be answered by looking at what one actually does
when one applies psychoanalysis to fields other than the psychoanalytic cure.
This is clearly a case of transfer or transmission: something is taken out of the
psychoanalytic treatment room and applied to other areas of human life and
experience, i.e., areas where the focus is not initially on the psychoanalytic
dialogue or a course of treatment that usually involves two people meeting in
a particular setting. This transfer, if it is academically sound, justifiable, and
comprehensible (which it should be), cannot simply be one of theory. We do not
apply theory (of the human psyche) to society; we do not take the psychoanalytic
concept of Oedipal conflict and apply it to literature, politics, or the like. If we
did, we would certainly “find” something, e.g., a particular conflict, but, as
Thoma and Kachele succinctly put it: we would merely find the Easter eggs that
we hid for ourselves.?

Therefore, the transfer should not be one of theory but one of method. The
contribution of psychoanalysis does not lie primarily in providing theory, even
if, as we will show, the concept of the dynamic unconscious, for example, can
be of great use in understanding social processes. A psychoanalytic approach
to society becomes valid (and can enter into dialogue with other approaches)
when it is methodically guided. We do not mean to say that psychoanalysis
needs a laboratory-like, experimental approach in order to be recognized as
meeting academic standards; rather, we want to show that a psychoanalytic
approach to social processes is possible and valuable.

Thistype of transfer prompts us to ask what can be taken out of the treatment
room and applied in other fields. Generally speaking, the “methodological”
approach in the treatment room is to make one’s own relationship with another
the object of observation and reflection. Sterba spoke of a “therapeutic
splitting of the ego,” i.e., the intertwining of providing a relationship and its
reflection.® Here, one draws on psychoanalytic concepts such as transference
and countertransference, resistance, and many others.

Although such a reflective relationship (in light of unconscious processes

involving sexuality, aggression, and narcissism) can be transferred to, and
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applied in, other areas, it is methodologically questionable whether this can
be done so easily. In the treatment room, we are dealing with an individual
counterpart who has a history of personal relationships and a complex
affective inner world. This counterpart associates freely and responds to our
interpretations in a certain way (sometimes with a non-response) - is this even
possible if we are not in a relationship with an individual counterpart but with
a social process?

We therefore need answers to the following questions: Can we speak of
transference (and countertransference) in a psychoanalytic examination of
social processes? Is there an equivalent to free association in this respect? Is
what psychoanalysts say about society even an interpretation?

The answers can be found in the psychoanalytic interpretation of films
or works of art, as well as in psychoanalytic social criticism.* Even outside
the treatment room, we can enter into a psychoanalytical relationship with
another person (a counterpart), but in the case of art or society, this person
must and can only be understood as a “quasi-subject.” We view a work of
art or a social phenomenon as if we were in an intersubjective relationship
with it, as if it wanted to “intentionally” evoke what it causes in us. In this
case, we can neither speak of a transference onto us, nor can our reaction be
described as countertransference, but it is a quasi-relational event that can be
psychoanalytically examined for its structure. Furthermore, although a work of
art or a social process does not display free association but rather has a certain
structure and dynamic, what comes to mind in the face of such a counterpart
can be viewed as free associations, which can be reflected upon. The third
critical point, the question of interpretation and its effect, can be answered in
such a way that a work of art or a social process is not changed by the fact that
we counter it with an interpretation; however, a psychoanalytical interpretation
(Interpretation in German) of a work of art or social process that is made public
becomes aninterpretation (Deutung in German) in thatitis uttered toward afield
from which something has been excluded. Thus, some dynamic progression can
become possible. We shall return to this point.

In this way, the psychoanalytic method (i.e., the reflective relationship with
a counterpart) proves suitable for a transfer outside the consulting room. This
is possible when the counterpart with whom a psychoanalytic relationship
has been established can be delimited as clearly as possible. A psychoanalytic
examination of political dynamics, for example, can be more easily successful if

it is specifically linked to a particular public speech or media report.
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[ | Emotional Future-Capability

Irritations and the Social Unconscious

It should be noted that psychoanalysis contributes not only its method and its
transfer to the examination of social processes, but also its models and po-
ssibilities for conceptualizing certain social dynamics. However, theory comes
into play only secondarily (apart from the fact that the method itself cannot,
of course, be free of theory) - namely where the reflective relationship has re-
vealed certain “irritations,” in Lorenzer’s words.> Lorenzer understands such
irritations as moments of tension becoming apparent between manifest and
latent meaning. They can be divided into gaps in understanding, affective
condensations, and semantic nodal points.® The tentative use of possible me-
anings takes place here in light of psychoanalytic theory, and conceptualiza-
tions emerge that make something comprehensible, i.e., put it into words. It is
this psychoanalytic interpretation (Interpretation) that is then held up against
an object of investigation, thus becoming an interpretation (Deutung) and part
of a dynamic process. In this sense, a psychoanalytic process of understanding
is not complete or conclusive; it requires questioning one’s own findings, which
are always themselves part of a dynamic relationship.

However, doubts can also be raised here. Psychoanalytic concepts
fundamentally refer to the mental processes and structures of the individual
(evenif something such as interpersonal defense can be described on this basis),
which also means to the individual’s personal history, including their bodily
history, their psychosexual or narcissistic development, the developmental
history of their object relationships, and much more. It cannot therefore be
postulated without further mediation that a social group has a superego
pathology or something similar.

This can be demonstrated more clearly using the example of the so-called
social unconscious.” It is not convincing to say that a social group “has an
unconscious.” It does not repress, it does not experience intrapsychic conflicts
arising from desire and defense, it does not have a history of psychosexual
development steeped in enigmatic messages. Erdheim therefore argues against
an unconscious of the social, i.e., an unconscious of society. However, it must be
acknowledged that members of a particular social group may be unaware of
the same aspects. They are subject to the same social norms, rules, and taboos,
which can lead to each member, in their own individual processes, repressing
or otherwise defending against the same things in the same way for the

same reasons. Erdheim therefore speaks of a social unconscious, meaning the
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unconscious that is unconscious for the individual due to and regarding social
conditions.®

Based on this, it can be said that, for example, something about the superego
is socially unconscious, or that something about each individual inner motive is
socially unconscious. But at the same time, it is also a social unconscious of the
individual.

In order to be able to say anything about social structures, psychoanalysis
needs, not least for this reason, interdisciplinary cooperation with other
academic disciplines and their methodological approaches. For it is highly
doubtful that a psychoanalytic interpretation of social phenomena is in itself
sufficient to understand this complex subject or to develop a conceptualization
that does not require sociology, cultural studies, and many other disciplines.

In this respect, the approach taken here should be understood as psycho-
analytic groundwork for an interdisciplinary endeavor - namely understanding
what has gone mad in the world.

The World in Polycrisis

It seems appropriate for us to claim that the world is in a state of polycrisis - not
so much in a delineable state, however, but rather in a constantly and profou-
ndly changing dynamic, in which the basic coordinates of our understanding of
the world and our navigation within it are called into question. We see climate
change and the resulting changes in human and non-human habitats. It can-
not be overlooked that this has also recently affected the foundations of life in
the so-called Global North. Wars and other military and diplomatic conflicts
further contribute to the polycrisis, as does, on a more microsocial level, eve-
rything that has been broadly categorized as group-focused enmity, including
misogyny, transphobia, homophobia, racism, xenophobia, and violence aga-
inst religious groups, to name just a few examples.

We believe that these processes arise with particular intensity from fear in
the face of a fundamentally changing world, and that they intensify fears both
among those who perpetrate violence and those who are its victims. We believe
that a model can be developed that allows for different ways of dealing with
fears and uncertainties in the face of an uncertain future. This can be called
a dynamically unknown insofar as the uncertain future has an impact on us even
though we hardly know what kind of impact that is.

Assuming that the future is at stake in view of the current polycrisis, it
can then be assumed that fears, uncertainties, and the necessary mourning

processes will emerge. Life on Earth will not continue as it has done so far (an
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apocalypse as the revelation of the imminent end of the world as we know it). On
a small scale, this is evident in the concrete form of our lifestyles or in extreme
weather events. Although fundamental consequences can be drawn from this,
such as reducing individual air travel, and that these actions are relevant and
important, they cannot hide the fact that complete preparation, especially of
a social nature, is not possible, and that the course of future events cannot be
predicted with certainty or controlled in advance.

Here, we can refer to the distinction between the present future and the
future present.® The present future refers to all the images we currently have
of what will be. To put it bluntly, we form images of the future, realistic and
unrealistic, often dystopian. The idea of a future life in ruins, a popular dystopian
topos in film and literature, is an example of a present future: an image we form
now of what will be. This is to be contrasted with the future present, about which
we know nothing and cannot form any images. This refers to what will one day
be the present. All the images we form of it are not this future present, but again
“merely” a present future - images of the future in the current present, which we
ultimately cannot let go of in our imagination.

Apocalyptic imagination is then, in a sense, an attempt to “domesticate”
the future present by converting it into a manageable present future. In
religious, political, or cultural narratives, “the end” is not simply an unknowable
rupture but provides a certain scene: destruction as punishment, renewal as
reward, or the decisive intervention of a savior. In psychoanalytic terms, such
narrativizations operate defensively. They replace the unbearable state of
not knowing what is to come with imagery that can (seemingly) be foreseen,
prepared for, and - at least in fantasy - mastered. Yet this mastery is often a form
of psychic foreclosure: what cannot be pictured is precisely what is most alive in
the future present.

Consistently following the future present, exposing oneself to it without
knowing what it will be, is related to the capacity for “empty waiting,”*° the
possibility of dwelling in the present and a type of waiting that is not waiting for
something to happen or pass, but rather some form of passive stance.'* However,
this form of waiting is not resignation; rather, it is the active maintenance of
a psychic capacity through which the unpredicted can appear. Against the
counterphobic impulse to name, localize, and eliminate the source of anxiety,
empty waiting opens up the space for an encounter with what exceeds present
categories of thought - a radical openness.

This means that exposing oneself to an uncertain future, about which one

knows only, apocalyptically, that somethingwillno longer be, requires a capacity
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to endure anxiety and uncertainty. Two pathways can be distinguished here -

one counterphobic, one tension-tolerant.

Pathway I: Counterphobic Pseudo-Coping

The counterphobic approach to an unknown future entails the recognition
and acknowledgment of anxieties; however, these anxieties are diverted,
channeled, and stoked. They are supposedly made manageable by developing
a narrative in which a concrete problem is said to be the cause of anxieties,
and which is then overcome, for example, by a political figure building a wall to
keep out immigrants. Much more diffuse anxieties of an uncertain (planetary,
ecological, but of course also economic) future are diverted to an area where
they can supposedly be made to disappear. This comes at the price of denial,
externalization, division, and, last but not least, violence.

Here, the aim is to avoid exposing oneself to an uncertain future in the sense
of a future present. Looking to the future reveals itself to be the mere projection
of a (possibly) distorted past. Something is to be preserved, to be as it was
before. Here, we can speak of a static regression: the way back does not serve to
advance in a back-and-forth movement of subjective or collective temporality,
but rather, in the future, only the past is rediscovered and preserved. Thus, what
is offered is a way of pseudo-coping with crises.

This is mad in the sense that even where it is impossible to know what is
coming, a certainty is created. Doubt and uncertainty are eliminated. In addition,
in some cases, political decision-makers no longer have the symbolic function
of an office or position but rather that of the mad king, who no longer knows that
he represents something but believes himself to be a king. Instead of emotional
support, supposed certainty (including the belief that certain anxieties will
be eliminated and that the past can be found again in the future) functions as

a structure for dealing with uncertainty.

Pathway Il: Tolerating Anxiety

The second way of dealing with an uncertain future is one that tolerates ten-
sion. Anxiety, uncertainty, or the necessary work of mourning can be ackno-
wledged and endured on the basis of something that can be described as the
experience of surrounding objects. It remains preconscious that it is fundamen-
tally possible, even in crises or states of not knowing, to hold and not eliminate
the idea that what one does not know could also be something good, or that
it will be possible to respond to what is to come. This can be called emotional

future-capability, in relation to Bion’s term of negative capability.
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In a psychoanalytic model, this can be connected to the capacity for
dynamic avant-coup.!? Avant-coup refers to a certain element in the subjective
experience of time.** Psychoanalysis describes aprés-coup as a process in which
a “later” event makes an “earlier” event mentally representable in the first
place.* This means something different to the mere fact that one sometimes
only understands what something was about “in retrospect.” Rather, aprés-
coup refers specifically to the fact that something is effective, but becomes
part of experience only through a later event that is connected to it in some way
(this plays a particularly important role in the question of the representability
of traumatic events, but is also part of the general theory of temporality in
psychoanalysis). In particular, avant-coup then refers to the diffuse state of being

» «

forward-looking between the “first,” “earlier” event and the “second,” “later”
event that has not yet occurred. Avant-coup is a state of tense anticipation. This
can now be applied specifically to expectations about the future and to the field
of futures literacy: dynamic avant-coup means looking at what is to come in
a tense and tension-tolerant way, knowing that something is coming.

Also, the tension-tolerant pathway in dealing with the dynamically unknown
of anuncertain future relatesto the need for a dialogical approach toward events
notin line with what one expected - and individuals or groups that do not share
one’s view. It can be argued that psychoanalysis is able to make an important
contribution to social processes by providing a mindset for dialogical-different

ways of entering social and collective relationships.

| The Psychoanalyst Who Believes Himself
to Be a Psychoanalyst

This results in a psychoanalytic model of future anxieties, and in two ways
of dealing with them: a counterphobic and a tension-tolerant approach. But
doesn’t establishing this model mean that, as a psychoanalyst, one believes
oneself to be a psychoanalyst?*®

To consider oneself a psychoanalyst in a non-symbolic way, i.e., to absolutize
a function as part of one’s identity, could mean different things: for example, to
take a model as a certainty, as something complete that leaves no questions
unanswered, to ignore the limits of its validity, or to overlook the necessity of
including interdisciplinary perspectives.

In relation to the model developed above of the two pathways for dealing

with uncertainty in the face of an unknowable future for which there are no
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images, one could ask specifically when and how it reaches its limits. Isn’t it too
simplistic to assume that a group of peopleisincapable of dealing with anxieties
about the future and therefore resorts to violence? Might that not also be too
accusatory? And anyway, isn’t there a fundamental paradox in explaining social
and political processes of division using a model that differentiates between
two pathways and presents one of them as appropriate, thus itself performing
a division? One could argue that the model presented here is itself divisive and
dichotomizing.

On the one hand, this points to the need for a methodologically guided and
interdisciplinary approach. The limits of psychoanalysis lie where a model must
be tested, and other academic disciplines need to be included. On the other
hand, it also points to the place of doubt within a psychoanalytic approach. In
other words, a psychoanalytic conceptualization must itself be able to become
the subject of psychoanalytic scrutiny. This necessity touches the very heart of
psychoanalytic epistemology. A psychoanalytic conceptualization, whether of
anindividual symptom or a social dynamic, must remain open to becoming the
object of its own analytic reflection. This means resisting the temptation to take
one’s own models as conclusive, to identify uncritically with the role of the one
who “knows,” or to elevate a theoretical position into a fixed identity category.
The moment psychoanalysts cease to question the grounds and scope of their
interpretations, they risk moving into a non-symbolic identification with their
function, similar to the mad king who confuses the role he occupies with his
very being (“I am the king”). Doubt, in this sense, is not a weakness, but the
safeguard that keeps psychoanalysis from collapsing into dogma, ensuring that
it remains a practice of ongoing questioning - of the other, of the world, and of
itself.

Perhaps the best-known example of the question of certainty in psycho-
analysis is the validity of an interpretation (Deutung) in clinical psychoanalytic
work. In “Constructions in Analysis,” Freud notes that the analysand’s “yes” or
“no” in response to an interpretation is of little use as long as it stands alone.®
The mere acceptance or rejection of an interpretation and its content is of no
use to psychoanalytic understanding; rather, it is a question of what effect an
interpretation has on the further process: Do new insights follow previously
warded-off affects? The interpretation becomesvalid due to how things proceed
afterward.

Ina post-Freudian fashion, this has led to conceptualizations of interpretation
(Deutung) in the direction of “process interpretation” or “unsaturated
interpretation.”® In contrast to “content interpretation,” process interpretation
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focuses on processes of mental experience as the object of interpretive work.
Unlike saturated interpretation, unsaturated interpretation leaves something
open. It does not formulate a possible insight, but allows for a response based
on insight and thus dynamizes the process. The openness of interpretations
then functions less as an absence of knowledge than as an invitation to further
psychic work, both within the analytic dyad and by analogy in the social sphere.
By avoiding closure, saturated interpretations preserve the tension necessary
for transformation, allowing the analytic process to remain responsive to what
has not yet (and could not yet have) been thought or articulated.

Psychoanalytic understanding, it can be concluded, is dynamic and open-
ended. A psychoanalytic model that is intended to help make social processes
comprehensible should therefore also take into account that testing the model
may yield other insights.

For that reason, the difference between interpretation and meaning should
also be taken into account in psychoanalytic social criticism. This distinction
can be outlined more clearly in German. An interpretation (Interpretation)
is the result of an understanding approach: something incomprehensible is
made comprehensible by tentatively assigning meanings to it. This describes
hermeneutics, which Laplanche has highlighted as problematic for psycho-
analysis, since hermeneutics and understanding are concerned with the
synthesis of a good gestalt of understanding.’® On the one hand, understanding
in psychoanalytic hermeneutics must therefore be methodologically set aside
as non-understanding, which makes psychoanalytic hermeneutics a negative
hermeneutics.? On the other hand, it has been pointed out that the practice
of interpretation (Deutung) concerns yet another area. Interpretation in the
sense of Interpretation means finding and applying meanings. This is in fact an
important part of what a psychoanalyst does - namely when he or she listens to
and conceptualizes. But interpretation in the sense of Deutung does not mean
merely telling the analysand what one has conceptualized; that would be little
different from conveying one’s own insights to him or her; rather, interpretation
in the sense of Deutung refers to a verbal communication that - often process-
related, unsaturated - in the truest sense of the word “addresses something.”
Or, as Lacan put it, it is there to make waves.?

This distinction between Interpretation and Deutung proves useful for
psychoanalytic social criticism. For here, too, it is a matter of conceptualization,
of model-building in the sense developed above, i.e., of a specific Interpretation.
And at the same time, it is a matter of proving its worth - of confronting this
interpretation with the area in which it suspects unconscious dynamics and
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excluded elements, whereby, since it can be responded to, it becomes an
interpretation in the sense of Deutung and (re-)energizes a process.

Therefore, itis not so bad to be a psychoanalyst when you are psychoanalyst
temporarily. Being a psychoanalyst is not a representative office like that
of a king, but it is about representing a symbolic function, which means, for
example, taking something as an object of observation. Yet this symbolic
function of being a psychoanalyst is lost when there is no doubt left and the
process of understanding has become static. Walking the royal road to the
unconscious, as Freud describes the interpretation of dreams,? is a trip that
involves tripping - not a straight path along the royal road (on which one

considers oneself a psychoanalyst-king), but one with stumbling and detours.

[ | Psychoanalysis of the Future

We conclude our examination of the role of psychoanalysis in an investigation
of the madness of the world by emphasizing the importance of an open future.
We have argued that psychoanalysis has a method of reflective relatedness to
contribute to the investigation of social and political processes. We have di-
scussed at what point theory comes into play in the sense of conceptualization,
and exemplified this by presenting a model of two pathways for dealing with an
uncertain future. One pathway is counterphobic, in which anxieties are diver-
ted, channeled, stirred up, and supposedly eliminated. The second pathway is
tension-tolerant, in which anxieties, uncertainty, and necessary mourning pro-
cesses are acknowledged. Here, we proposed a distinction between a present
future (where images of something can emerge) and a future present (which
cannot be imagined because it still lies ahead), and discussed the concept of
dynamic avant-coup. In all of this, we have ultimately emphasized the necessa-
ry role of doubt, which ensures that a psychoanalyst does not consider him or
herself a psychoanalyst in the sense that certainty makes a process of under-
standing static.

The ability to adopt an attitude of dynamic avant-coup now allows us to
relate to an uncertain future. The present future may be characterized by
dystopian or utopian images. We can imagine a future, in the present, marked
by destruction, ruin, and the demise of the existing order: what we know is still
there, only destroyed. We can also imagine a future in which crises have been
overcome and downfalls averted. Both are within the scope of what we have

called the present future.
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Torelate oneself to the future present without turning it back into the present
future (i.e., without depicting it dystopically or utopically) means to engage in
negative utopian thinking. It means relating to a future that is unknown and yet
to come. Thisis based on dynamic avant-coup, and means being able to respond
to what will come. This can be called negative utopian insofar as it is about hope
and trust, but precisely at the points where it is uncertain about what will come.

We hope we have contributed to proposing a psychoanalytical reflection on
whether the world has gone mad, what is wrong with it, and why. Now, let’s go

on a trip.
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Time of Rage:

The Psycho-Politics

of Populism

Sergio Benvenuto

Abstrakt Czerpiacinspiracje z najnow-
szej ksiazki filozofa Carlo Invernizziego-
-Accetti (Twenty Years of Rage), autor ana-
lizuje zrédta dzisiejszej fali populizmu,
zaréwno lewicowego, jak i prawicowego.
Postrzega ja jako konsekwencje niespet-
nionej ,obietnicy” liberalnej demokracji,
poniewaz zwykli ludzie - ci, ktérych po-
zostawiono w tyle - czuja, Ze nie maja juz
znaczenia we wspdtczesnym spoteczen-
stwie. W zwiagzku z tym narasta gteboki
resentyment wobec elit politycznych,
a przede wszystkim wobec tej grupy spo-
teczenstwa, ktérg autor nazywa ,wyprze-
dzajacymi”: kulturowo zaawansowanych
klas zamieszkujacych wielkie kosmopo-
lityczne metropolie. Krotko mowiac, po-
pulizm nie jest buntem spowodowanym
trudnosciami ekonomicznymi, ale ,walka
0 uznanie” w sensie Heglowskim. Ta fru-
stracja spowodowana brakiem uznania
prowadzi do upadku demokracji i grozby
pojawienia sie demagogicznej autokracji.

Stowa klucze Carlo Invernizzi-Accetti,
gniew, populizm, walka o uznanie, auto-
kracja

Abstract Drawing inspiration from
arecent book by the political philosopher
Carlo Invernizzi-Accetti (Twenty Years of
Rage), the author analyzes the origins of
today’s populist wave, both on the left and
theright.Heseesitasaconsequenceofthe
failed liberal-democratic “promise,” since
ordinary people - those left behind - feel
they no longer matter in modern society.
Hence, a deep resentment has grown
toward the political elites, and above all
toward that segment of the population
the author calls the “running ahead” the
culturally advanced classes who inhabit
the great cosmopolitan metropolises. In
short, populism is not a revolt driven by
economic hardship, but rather a “struggle
for recognition” in the Hegelian sense.
This frustration over a lack of recognition
is leading to the decline of democracy
and the looming prospect of a demagogic
autocracy.

Keywords Carlo Invernizzi-Accetti, rage,
populism, struggle for recognition, autoc-
racy
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he Italian political philosopher Carlo Invernizzi-Accetti has proposed a new
Tsocio-political category that deserves wider attention: lo sfigato, the loser,
something between the jinxed and the uncool. This cosmic-historical figure - as
Invernizzi describes it - is the protagonist of the last two decades of politics and
the subject of his book Vent’anni di rabbia. Come il risentimento ha preso il posto
della politica (Twenty Years of Rage: How Resentment Has Replaced Politics).*

Losers are also called the left behind, even if today they are political
winners - especially after Trump’s election as President of the United States
and the spectacular electoral successes of populists across Europe. According
to Invernizzi, these losers are the source of what has, for years, been called
populism. He focuses on populist champions such as the anti-globalization
movements around the turn of the millennium: Occupy Wall Street, Grillo and
the grillini in Italy (Five Star Movement), the uprisings in French banlieues, the
Spanish Indignados, radical environmentalists, #MeToo, the gilets jaunes, the
increasingly large far right (Le Pen, Salvini, Meloni, AfD, Farage, Trump, etc.), and
other electoral or street movements, which he sees as connected by a common
thread. Importantly, he disregards whether these movements are considered
to be left or right. His analysis even includes so-called red-brown parties, such
as Sahra Wagenknecht’s Alliance in Germany. Today, in fact, the left/right divide
does not seem to be the most relevant lens for understanding the polarization
in our societies.

Invernizzi gets straight to the point: the fuel of populism is not poverty or
economic downgrading. He points out that the grillini electorate of the Five Star
Movement, which governed Italy from 2018 to 2022, at its peak, cut across all
social and income groups. Similarly, the gilets jaunes who shook France were
not poor but mostly middle-class residents of urban peripheries or provincial
areas. He writes: “[Populist movements] rarely refer to material claims, but
instead often invoke concepts such as ‘value,” ‘greatness,’” and ‘dignity,” hinting
at a hypothetical universal hierarchy of prestige.”

In short, the dogma held by much political science, whether left or right,
that economic factors are always the key to political phenomena, has been
invalidated. Today, many intellectuals assume that, in order to understand
the strange sentiments behind such animosity, one must always know who is
making or losing money and why. But, as Ernst Bloch once said, people do not
live on bread alone - especially when they do not have it.

The rigid application of the economy-centered paradigm leads people to
say foolish things. For example, not long ago, an educated lady - who therefore
assumed she understood politics - was discussing the war in Ukraine with me,
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and the standoff between Russia and the West. With a stern expression on her
face, she said: “At the root of the war in Ukraine there are economic issues!”
| pointed out that if the whole matter revolved around the economy, then the
West should be allied with Russia, because Russia extracts vast amounts of oil
and many NATO countries depend on it, while Ukraine has very little to offer us.
For this lady, the idea that a war could be fought for ideals, for principles, was
unthinkable. (This conversation took place before Trump’s pro-Russian political
turn, but even now, we still can’t say economic realism has replaced the ideal of
international justice: | think that the deeper reason behind Trump’s shift is his
admiration for Putin as a model head of state.)

In short, the “losers,” with all their anger, feel that way for reasons that are
essentially political - or rather, psycho-political. They express the frustration of
people who feel they lack prestige. According to a classic sociological list, social
inequalities are economic, of honor, and of prestige (Niklas Luhmann would add:
inequalities in love). But in practice, economicinequalities are analyzed in minute
detail, while inequalities of honor and prestige are scarcely examined. This
is where Invernizzi takes up one of the most influential themes in the political
philosophy of the last century: the life-and-death struggle for pure prestige, the
dialectics of which was described by Hegel. In other words, human beings do not
live on bread alone, but also on glory. Everyone wants to be recognized by others
as “cool.” If this recognition is missing, people feel despised, worth nothing.

The populist and/or far-right vote electorate consists of people living outside
major urban centers, mostly older men with a medium-to-low level education.
In short, people who know they are looked down on by the elites that count.
They lack prestige not as a “social class” - since everyone today is middle class,
meaning classless - but as individuals. What political thought constantly forgets
is that people cannot be reduced to the social concept we assign them to: they
are individuals, each with their own Luhmannian desires to get richer, to be
admired, loved, and recognized.

We can therefore say that the populist revolt is not against an authoritarian
elite, but against an authoritative one. Which points to a narrative completely
different from the usual one. It is anger directed at those who hold authority in
a socially valued capacity.

Anger, resentment, wrath. Here we return to the theme of Peter Sloterdijk’s
book Rage and Time, in which the author describes today’s political parties as
“banks of rage.”

It follows that the classic left-wing banner - “greater economic equality” -
doesn’t attract these losers. It’s true that in recent decades income inequalities
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have grown worldwide, but that is only a statistical fact; the data doesn’t stir the
heart. Who even knows what the Gini coefficientis? Does the reader of this article
know what it is? I’'ve spoken with Italian sociologists and politicians: they don’t
know either. It is the mathematical tool used to measure economic inequality
in a country. There is also a ranking of countries by Gini coefficient (the most
egalitarian are former communist European nations like Slovenia and Ukraine,
while the least egalitarian country is South Africa). But it’s just mathematics, not
the heart.

The demand of populism’s losers is not to tax the rich more, but rather to
be acknowledged. And in our “society of the spectacle” (Guy Debord), being
recognized essentially means being visible. Today, a person seems important
only if he or she appears on national TV. Invernizzi notes that the gilets jaunes
chose as their emblem precisely the vests designed to make people more visible
on a highway.

This yearning for visibility was already clear to me back in the days of the
French May 1968 movement, in which | took part: barricades, the burning of
cars, attacks on phone booths, clashes with the police... all of it was a way to
be center stage. “The newspapers, the TV, the politicians, the philosophers...
they’re talking about us, the young rebels!”

The classic objection to this psycho-political approach is to say that even
people who “don’t count” can band together to make their complaints visible
and effective. They can organize into parties, churches, unions... even armed
groups. But the point is that the mass of losers doesn’t really know what exactly
to complain about. The causes of their revolts are occasional, often a pretext.
The Parisian banlieues erupted because a teenager of Maghrebi origin died
accidentally while being chased by the police - not at the hands of the police.
The gilets jaunes began as a protest against an “ecological” hike in gas prices.
“Politicians” in general are the obvious targets of protest simply because they
are visible power, and above all: they are elected by the people. Thus, in its early
phase, Grillo’s party in Italy concentrated its protest against the salaries of
deputies and senators, judged to be too high. Of course, cutting parliamentary
expenses is economically irrelevant, but anger must be discharged against
“those in power.”

Years ago, | spoke with Norwegian friends about why they had rejected
EU membership in a 1994 referendum, even though nearly all Norwegian
political parties supported joining. Their answers were mostly along the lines
of: “Joining the EU was mainly in the interest of our politicians, who wanted to
attend prestigious international gatherings!” A textbook populist argument:
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few were actually interested in whether EU membership would bring Norway
real advantages or not. The primary motive for the rejection was envious in
nature: to deny their elected officials the international visibility they supposedly
sought. That didn’t stop Norway from joining the European Economic Area
(EEA), however, a shadow form of EU membership. When ordinary people “get
their vote wrong,” those who hold real power usually find a way to bypass that
“wrong” vote.

Part of this picture is the collapse, in the West, of popular participation in
mass organizations, parties, churches, unions, and other associations, over the
past few decades. And the fact that people do not turn out to vote. Everyone
seems to retreat into private life. But the more one withdraws into the private
sphere, the more one feels insignificant. A march or a political or religious
demonstration once gave each individual a sense of pride in belonging to a unit
that was advancing and imposing itself. Today, though, individuals no longer feel
they belong to a great collective; rather, they pursue their own emancipation. The
core message of the historical left - “you emancipate yourself by uniting” - no
longer resonates. The spectacular protest of the losers substitutes emancipation,
taking on an angry form: “We, who count nothing, also count!”

Why do people vote less and less? And when they do vote, why do they
support so-called anti-system parties - in other words, paradoxical anti-party
parties? In my view, because over time they have seen that no matter which
party governs... they remain losers.

The fundamental democratic principle is that everyone can objectively
judge whether a government has governed well or badly. But this is an illusory
principle, because no one, not even the famous “technical experts” - that is,
experts in politics - has objective, precise criteria for evaluating the outcomes
of governing. Not even in economics, since both economic crises and booms
are not usually the result of government measures, but of atmospheric cyclones
that originate far away - a Wall Street crash, the outbreak of a war, technological
innovation, and so on. Certain social processes are not at all controllable by
governments, even if ordinary people tend to hold governments responsible
for them. In Italy, since the 19th century, we’ve had the saying: “piove, governo
ladro” (literally “it’s raining, thief of a government!”): politicians are to be blamed
evenifitrains.

Inshort, voters hardly see any connection between their own ballot and what
happens in the country. If things go well for them personally, they can always
say: “That’s all thanks to me.” But if things go badly, they’ll furiously declare:
“It’s the politicians’ fault.”
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It’s worth noting that whenever a popular vote derails a precise technocratic
project, politics does everything possible to defuse its effect through various
maneuvers. We saw this with the Norwegian vote against the EU. Similarly, the
French and Dutch rejection of the European Constitutional Treaty in 2005 was
nullified by the Lisbon Treaty of 2007, which essentially revived in another form
the treaty that had been voted down. | believe the strategy of British Prime
Minister Starmer is similar: he can’t cancel Brexit, but he will try to slip back into
Europe through the side door via something like the EEA. This is what Yascha
Mounk calls “anti-democratic liberalism.”3

In 2016, following the Brexit referendum, many (including the President
of the Italian Republic) argued that it had been a serious mistake to allow the
people to vote on major international agreements such as EU membership. In
short, the great strategic choices of the “technocrats” cannot be judged by the
people. Today, more and more democrats fear the effects of democracy, while,
paradoxically, neo-fascists feel at ease with it.

There are countless examples of this.

There is no conspiracy against democracy on the part of technocrats, but
they feel increasingly obliged to ignore the decisions of the “losers.” This may be
one of the deeper reasons why certain electorates prefer to vote for parties that
are in some way subversive - or even indecent. The most striking case is that of
Trump. The mere fact of referencing fascism or Nazism, or expressing support
for Putin, makes these figures particularly unbecoming. | wonder whether the
media’s propaganda avalanche against Trump - which sought to present him
as what he essentially is, a swindler - had the opposite effect: more and more
people identified with him. There is a growing desire among the population to
be rogues. It is as if the voter, by supporting these demagogues, is saying: “You
intellectuals despise us, so we will impose on the nation figures as despicable
as you think we are!”

Invernizzi tries to answer the question that asks why today such a large part
of the population is so disillusioned and angry. The liberal-democratic narrative
adopted by the left claims that “even you, who come from lowest sectors of
society, can reach its heights!” Liberals thus celebrate the epics of people who
are born extremely poor but who ultimately become extremely wealthy without
resorting to criminality. The American left celebrates Alexandria Ocasio-
Cortez: the daughter of Puerto Ricans from the Bronx, a poor girl who worked
as a bartender and a waitress until, at the age of twenty-nine, she was elected
to the U.S. Congress. Stories such as this are indeed inspiring. But they mask
the following truth: very few Puerto Rican bartenders in America will become
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political leaders. Most poor orphans and Puerto Ricans in the U.S. will live lives
dictated by the status of their birth. In short, even if incomes were to become
almost equal, there would always be glaring inequalities of prestige. The same
as in an army, where there will always be a lot of soldiers and very few generals.
Unless one hopes for Andy Warhol’s consolatory prophecy, that in the future,
everyone will be world-famous for fifteen minutes.

Invernizzi writes: “Unlike the slaves of antiquity, the serfs of the medieval
period, and the proletarians at the dawn of the industrial era, today’s ‘losers’
enjoy both a relative degree of material well-being and universal legal rights.
Their problem, therefore, is not survival or freedom, but recognition by others”
(p.10).

This Hegelian struggle for recognition, however, entails a confrontation
with an opposing party. Our social identity consists in this confrontation. It is
the agonistic principle of all political participation: we are something politically
only to the extent that we oppose someone else. In fact, the real great political
passion of the masses is competitive sport, such as the Olympics. There is
a human drive to compete, and the passion for war represents only the extreme
case of this drive. Invernizzi notes that every struggle for recognition involves
the active participation of individuals in political units and the structured
conflict between these units. Yet, as we have seen, people participate less and
less in political units; people increasingly tend to think and act in “swarms,” in
provisional aggregations of individuals. The fact is that swarms have no real
political impact. Hence the sense of frustration and anger among many at their
inability to influence the reality they live in.

I would like, however, to add a small building block to Invernizzi’s
construction. Why does populist protest - a desperate demand for recognition,
ashedescribesit - characterize our erain particular? After all, in ancient regimes
there were also fringe figures: vagabonds, lowly laborers, adventurers, and so
on. Certainly, there have always been peasant uprisings and revolts of the lower
classes, such as the French jacqueries or the tumult of the Ciompi in Florence in
the fourteenth century. But these rebellions took a corporative form; they had
amore or less precise social reference. What social reference, by contrast, exists
for the gilets jaunes or for those who vote for Trump, Alice Weidel, or Orban? My
hypothesis is that populism as we know it is a direct consequence of democracy.

Modern democracies rest on a very simple principle: one human being, one
vote. We no longer have social groups with a political representation, such as the
nobility, clergy, or Third Estate - nor classes, nor guilds - but only individuals:
one person equals one vote. You may be a Nobel laureate or illiterate, but your
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vote counts the same. The liberal-democratic narrative is individualistic, which
is why socialist thought, which has never believed in individualism, has always
been wary of it. One person’s opinion counts as much as that of any other. This
individualismis based on utilitarian philosophy (Hume, Bentham, Mill), according
to which only the individual subject knows what is good or bad for him or her -
thatis, what increases or decreases his or her own pleasure or displeasure. What
a subject feels becomes the ultimate reference for all ethics and, therefore,
for all politics. In this framework, it is not the proletariat, a religion, a region,
the bourgeoisie, or the intelligentsia that vote, but only individuals. The entire
liberal-democratic narrative consists of telling each and every person: anyone
can reach the highest peaks of society.

The consequence of this narrative is that everyone believes they are entitled
to wealth, honor, prestige, sex, and love. The promise that “anyone can become
someone” is interpreted as “everyone must become someone” - hence the
widespread disappointment. Absolute equality is utopian. Consequently,
liberal democracy fails to deliver on its (imaginary) promises. In practice, “what
I think counts for nothing.” Of someone, even if well-off, who counts for nothing
socially, we say “he (or she) isno one.” Hence the overwhelming desire to express
oneself, which today proliferates through social media, viewed as a means of
ceasing to be “no one.”

All of this could translate into authoritarian regimes, as Anne Applebaum
suggests.* In other words, this protest against the authoritative could culminate
in the triumph of authoritarians. If so, Trump’s election would be only one of
the first chapters in a broader shift of liberal democracy toward autocracy.
The authoritarian prince frees his citizens from the atomized condition of
individuality by presenting himself as the embodiment of an ideal, providing
a sense of belonging. This was precisely what occurred in Italy during the
transition from the free communes to the Renaissance principalities between
the fourteenth and fifteenth centuries: the common people invoked princes
as a remedy for the excessively violent conflicts between factions and parties
in their free communes. Thus, wealthy and powerful Florence, proud of being
governed by its own citizens, ultimately became the principality of intelligent
bankers, the Medici.

Based on what | have observed firsthand, something similar happened
in Russia. After fifteen years of ruin and widespread impoverishment, Putin
managed not only to improve the economy but, above all, to instill a renewed
national pride in all Russians. Following years of humiliation and frustration,
Russians once again feel their nation is the Third Rome. As some Russians have
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told me, “Putin is Russia!” Hence the broad popular support for Putin’s criminal
policies in Ukraine. No economic or political motive explains the invasion of
Ukraine, aside from a desire for grandeur, which much of the Russian population
shares.

In Italian Sabina | know a young Russian woman married to an Italian, who
works as a waitress in a restaurant. She is a charming woman. Although she
has lived in Italy for many years, has Italian citizenship, and is happy here, she
admires Putin. She says, “Thanks to him, Russia has become great!”

Just as in the 1930s all Italian fascists, even the most miserable and
insignificant, felt they were part of the fascist Empire, the many no-ones in
a dictatorship feel redeemed by the One whom they are happy to be governed
by. Under nationalist sovereignism, individuals are freed from the burden of
having to attain for themselves an improbable glory; each person is glorious in
his motherland. The swarm thus becomes a mystical body that, by reflection,
grants dignity to each of its members. Democracy, alas, is an enterprise far too

arduous for those who derive no personal benefit from it.
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Syndrom nominalistyczny.
Teoria uwiedzenia Jeana
Laplanche’a jako pierwsza
psychoteologia

Agata Bielik-Robson

Abstrakt Tematem eseju jest syndrom
nominalistyczny, w ktérym teologia spoty-
ka sie z psychoanaliza, a w rezultacie tego
spotkania powstaje nowa dziedzina: psy-
choteologia. Podczas gdy psychoanaliza
podsuwa ogblna teorie uwiedzenia Jeana
Laplanche’a jako najlepszy model na opi-
sanie pierwotnego odniesienia psyche do
enigmatycznego innego, teologia mowi
0 objawieniu jako zaleznosci od obcej
niezbadanej woli. Esej probuje dowies,
ze psychoteologiczne nieredukcyjne po-
dejécie do tresci religijnych, wolne od ob-
sesji racjonalistycznego wyjasnienia, jest
aktem analogicznym do Laplanche’owej
obrony nieSwiadomosci przed zakusa-
mi narcystycznej immanentyzacji, czyli
pozbycia sie obcej zadry: nieSwiadome
i transcendencja, ,inny wewnetrzny” oraz
,inny zewnetrzny” okazujg sie $cisle ze
sobag powiazane. Tak rozumiana psycho-
teologia zatem to obrona ,kwestii inne-
go”, zawsze tylko jako pytania, nawet jesli,
jak twierdzi Ludwig Wittgenstein, jest ono
koniec koncoéw pytaniem nonsensow-
nym, bo bez odpowiedzi.

Stowakluczowe objawienie, uwiedze-
nie, Jean Laplanche, Franz Rosenzweig

Abstract The subject of this essay is
a nominalist syndrome in which theology
meets psychoanalysis, thus giving rise to
a new discipline: psychotheology. While
psychoanalytical thought offers Jean
Laplanche’s general theory of seduction
asthe best model to describe the psyche’s
primary relation with the enigmatic other,
theology speaks about revelation as the
dependence on the alien inscrutable
will. The essay attempts to prove that
the psychotheological non-reductionist
approach to the religious contents is an
act analogical to Laplanche’s defense of
the unconscious against the narcissistic
closure which aims at the removal of the
alien influence: here, the unconscious
and the transcendence, the “internal
other” and the “external other” are
strictly  correlated.  Psychotheology,
therefore, emerges as the defense of the
“question of the other,” which is bound
to remain a question, even if, as Ludwig
Wittgenstein argues, it is a nonsensical
one, because ultimately deprived of an
answer.
Keywords Revelation, Seduction, Jean
Laplanche, Franz Rosenzweig
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Wierzy¢ w Boga znaczy rozumied pytanie o sens zycia. Wierzy¢é w Boga znaczy
wiedzied, ze fakty Swiata nie zatatwiaja jeszcze wszystkiego. [...] Dlatego mamy
poczucie, ze jesteSmy zalezni od jakiej$s obcej woli. Jakkolwiek miatyby
sie rzeczy, zpewnoscia jeste$smy wjakims sensie zalezni, ato, od czego
zalezymy, mozna nazwac Bogiem. [...] By zy¢ szcze$liwie, musze by¢ w zgodzie
[Ubereinstimmung] ze $wiatem. Jestem wdwczas niejako w zgodzie z owa obca
wolg, od ktérej wydaje sie zalezny. Znaczy to: ,czynie wole Boga”.

Ludwig Wittgenstein®

Kwestia dotyczaca innego nie podlega wyjasnieniu. To rezyduum wszelkiej
eksplanacji. Podpada ona pod kategorie wiary - czyli ufnosci badz jej braku.

Jean Laplanche, Essays on Otherness?

Jakze to poja¢ moge? Jesli sie nie umie tego pojad, trzeba samym pytaniem sie
radowac. Lepiej jest bowiem znalez¢ Ciebie, chocby sie nie znalazto odpowiedzi,
niz bytoby - znalez¢ odpowiedz, a Ciebie nie odnalez¢.

Augustyn?®

otka Wittgensteina, goraczkowo spisana w stanie ostatecznosci - w oko-
N pach pierwszej wojny $wiatowe]j pod ostrzatem carskiej artylerii - od razu
wprowadza nas in medias res: w sam $rodek traumy uwiedzenia, czyli syndromu
zaleznosci od obcej woli. Egzystencjalne zagrozenie ze strony $wiata, ktéry wy-
padt z kolein i zdaza na manowce, pograzajac sie w chaosie i gwatcie, wyzwala
w mtodym Ludwigu, oficerze armii austriackiej, doswiadczenie obcosci zaréwno
wewnetrznej, jak zewnetrznej. Jego sednem jest poczucie ubezwtasnowolnie-
nia: ,poczucie, ze jestesmy zalezni od jakiej$ obcej woli”, ktérej - bez wzgledu
na to, w jaki $wiat nas wrzuci - musimy ulec. W sytuacji bez zagrozenia mozemy
wies¢ szczesliwe zycie w niewymuszonej zgodzie ze $wiatem, sgdzac wowczas,
ze fakty sktadajace sie na cato$¢ Swiata to wszystko. Nagty stan wyjatkowy
uswiadamia nam, ze pod naszymi stopami zieje otchtan. Fakty Swiata odstaniaja
inne - traumatyzujace - oblicze. Przestajg by¢ empirycznymi pewnikami, ktére
tworzg solidng i godng zaufania rzeczywistosc. Staja sie res facta, ,,tym, co uczy-
nione”: odpryskami dzieta, ktérego poczatki i zamyst leza Scisle poza granicami
catosci $wiata, a jako takie nie sa dla nas dostepne. Naleza do innego: do obcej

woli, ktdra nigdy, z istoty swojej, nie stanie sie moja.
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[ | In medias res, czyli bez poczatku

Wittgenstein twierdzi, ze to jedyny powdd, dla ktérego te enigmatyczng sfere
innosci, odstonieta przez facta mundi, wolno nam nazywad Bogiem. Twierdzac
tak, podaza znana teologiczna Sciezka wyznaczong przez Augustyna, a nastep-
nie Kierkegaarda, ktérego mtody Ludwig w tym czasie intensywnie studiuje.
Wedle autora Wyznar Bég to ,Ten, ktdéry mnie stworzyt” (W I, 20), a $wiat to
fabrica Dei, materia utkana z boskich facta. Ten nagty Gestaltswitch - skadinad
jedna z ulubionych figur Wittgensteina, jak cho¢by stynna ,krélikokaczka” z Do-
ciekan filozoficznych - w ktérym $wiat ztozony ze spolegliwych faktéw-danych
gwattownie przemienia sie w obce opus ztozone z tajemniczych faktow-dziet,
budzi niepokdj, ale tez rzuca nowe wyzwanie: wole, moja wole, aby dostroi¢
sie do innej woli, ktéra na zawsze pozostanie nieredukowalnie obca. Skrajny
niepokdj sprawia, ze kwestia zaufania staje w nowym, nieznanym dotad $wiet-
le. Trzeba podja¢ decyzje w sferze, w ktérej wszelkie racjonalne wyjasnienie
ustaje: przyjac czy odrzuci¢? Zawierzy¢ czy zaczgé podejrzewac? To takze dyle-
mat Jeana Laplanche’a, kluczowy dla jego ogdlnej teorii uwiedzenia: dotarcie
do granic psychoanalizy jako eksplanacji, uderzenie w $ciane, ktéra stanowi
~rezyduum?”; istotowo ciemna i niepoznawalna reszta, jaka pozostawita w psy-
chice inwazja innego.

Ta reszta to wiecznie otwarta kwestia - ,,kwestia innego” - czyli pierwsze
pytanie, od ktérego rozpocznie sie proces symbolizacji, rozpaczliwie szukajacy
odpowiedzi. Znalaztszy sie w podobnym stanie ,,ciemnej nocy duszy” po nagtej
stracie bliskiego przyjaciela, Augustyn powie: Mihi magna quaestio factus sum
(W IV, 4). Polski przektad Wyznan ttumaczy to zdanie jako ,,| statem sie sam dla
siebie wielkim problemem,” wprowadzajac tym samym strone zwrotna, wydaje
sie jednak, ze lepiej bytoby zachowac bardziej radykalng pasywno$¢ sugerowa-
ng przez tacinski oryginat: ,Uczyniono mnie (factus sum) wielkim pytaniem dla
samego siebie”. To pytajace Ja nie zaczeto sie bowiem od samowsobnej izolacji,
by dopiero wtdrnie kwestionowad to, co inne. Ego factus sum: Ja zostato zrobio-
ne, sfabrykowane przez Tego, ktéry mnie uczynit, a ktéry nie jest mna. ,Nie je-
ste$my Bogiem; to On nas stworzyt” (W X, 6), uparcie powtarza Augustyn, wska-
zujac na jedyny punkt styku miedzy Ja a obca wola, jaka jest nieprzekraczalna
zalezno$¢. | podobnie jak Wittgenstein, takze i Augustyn dojdzie do wniosku, ze
wiara wymaga od niego, by pozbyt sie niepokoju i zastapit go zaufaniem. To ono
dostroi (iibereinstimmt) go do Innego, ku ktéremu jego Ja sie od zarania kieruje
(directio Dei): ,,Stworzyte$ nas bowiem jako zwrdconych ku Tobie. | niespokojne
jest serce nasze, dopdki w Tobie nie spocznie” (W1, 1).
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Na tym polegac tez bedzie stynny ,skok wiary” Sgrena Kierkegaarda, opi-
sany w Bojazni i drzeniu: skok ponad otchtanig leku wywotanego ,,poczuciem
zaleznosci od obcej woli”. Naiwne zaufanie do $wiata, méwi Kierkegaard, jesz-
cze nie jest wiara: $wiat musi pokazac ,poczerniong piers,” wywotac lek i niepo-
kdj, by dopiero potem mogta pojawic sie iskra ,,czystej wiary” - ufnosci mimo
wszystko. Kierkegaardowski rycerz wiary to zatem kto$, kto ,w akcie nieskon-
czonej rezygnacji wyrzekt sie wszystkiego, a potem ponownie wszystko posiadt
moca absurdu™. Skok bowiem jest pozalogiczny, podyktowany ,,dialektyka wia-
ry, [ktéra] jest najdelikatniejsza i najdziwniejsza ze wszystkich” (BD, 66). ,Ten
wielki skok z trampoliny” (BD, 66) to wiec w istocie Gestaltswitch, Wittgenstei-
nowska krélikokaczka: absurdalny, niczym nieumotywowany przeskok z nieuf-
nosci w ufnos¢ (i z powrotem).

Groza wojny budzi w Wittgensteinie analogiczna gotowo$¢ do skoku ponad
»poczernionym” $wiatem w modusie sola fide, czyli moca ,samej wiary i ufno-
$ci”, bez jakiejkolwiek racji i podstawy. Dlatego tez lata pdzniej, wracajac do
swojego religijnego odkrycia w okopach, napisze: ,Wiara religijna i zabobon sa
czyms$ catkowicie réznym. Jedno wyptywa z leku i jest swego rodzaju fatszy-
wa nauka. Drugie jest ufnoscig™. Albowiem podczas gdy zwykty strach ucieka
w pseudowiedze, czyli przesadne uporzadkowanie ,faktéw $wiata” w ramach
immanencji, wiara wyptywa z leku, ktéry pozorng oczywisto$¢ faktéw-danych
zamienia w jeden wielki znak zapytania odsytajacy do niezbadanej transcen-
dencji innego. Tej za$, jak podkresla Laplanche, mozemy jedynie albo ufad, albo
nie ufac. Albo-albo - zadnej trzeciej drogi. Im bardziej sie lekamy, tym silniejsza
bedzie wiara oparta na bezzasadnym zaufaniu, poniewaz lek i wiara wzajemnie
sie warunkujg i wzmacniaja. ,Kwestia innego”, ktéra, stowami Augustyna, uczy-
nita mnie wieczng kwestig dla samego siebie, to $ciana, o ktdra musza rozbic sie
wszelkie filozoficzne dociekania.

Wittgenstein, wzorcowy nosiciel syndromu ubezwtasnowolnienia, bedzie
sie o te Sciane nieustannie rozbijat, by w koncu uczynic z niej jedyny temat swo-
jej filozofii jako myslenia, ktére nigdy nie zaczyna od poczatku - juz od zawsze
jest in medias res, wsrdd facta uczynionych przez obca wole. W swoich péznych
notatkach pisze: ,,Niewypowiadalne (to, co jawi mi sie petne tajemnic i czego
nie potrafie wyrazi¢) stanowi, by¢ moze, tto, na ktérym zyskuje znaczenie to,
co wypowiedzie¢ potrafie” (UR, 40). Wczesniej, w Dociekaniach filozoficznych,
stwierdzi: ,,Jezeli znaczy to: «Czy mam jakie$ racje?», to odpowiedz brzmi: racje
rychto mi sie skoncza. | wtedy dziataé bede bez racji”®. Wszelkie ,,objasnienia
maja gdzies swoj kres””, poniewaz rozbijajg sie o nieprzejrzyste tto, ktdre zawsze

pozostaje w tyle, w tym, co nieredukowalnie uprzednie, catkowicie obce, na
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zawsze nie-moje. W tezie 6.4321 Traktatu logiczno-filozoficznego tto to przy-
bierze postac nieprzejrzystej faktycznosci $wiata, ktéra moze by¢ tylko dana
i zadana, bez dalszych dociekan: ,Wszystkie fakty naleza jedynie do zadania
(Aufgabe), nie do rozwigzania (Losung)”®. W zderzeniu z ta $Sciang mozna dziataé
jedynie bez racji i bez poczatku, poniewaz ten ginie w mrokach niedostepnej

faktycznosci: faktu bycia uczynionym, factus sum.

[ | Syndrom nominalistyczny:
enter psychoteologia

To réwniez ,granica psychoanalizy” w ujeciu Jeana Laplanche’a, dla ktérego
wszelka dziatalnos$¢ analityczno-eksplanacyjna, takze ta podejmowana przez
»autoteoretyczna” ludzka psychike, zaczyna sie zawsze i juz w Srodku rzeczy
i ,w Srodku zycia”. Ten esej tez zaczetam od $rodka: bez wstepu i bez przygoto-
wania, azeby od razu wskoczy¢ w kondycje, ktérg Laplanche, uciekajac sie do
ryzykownego neologizmu, nazywa etrangereté, kondycje ,wewnetrznej obec-
nosci innego, podtrzymywanej przez zewnetrznego innego, a jednoczes$nie ze-
wnetrznej obecnosci innego, podtrzymywanej przez enigmatyczna relacje in-
nego do innego wewnetrznego” (EO, 80). Dla Laplanche’a etrangereté - co$, co
od biedy moglibysmy oddaé terminem ,,obcowato$c”, tak samo pokracznym jak
francuski oryginat - to co$ jeszcze bardziej alienujacego niz zwykta etrangeté,
czyli obcosc i dziwnosd, ktdra ma charakter abstrakcyjny i moze w ten sposob
odnosi¢ sie do nieSwiadomosci jako nieprzejrzystej gtebiny (das Tiefe). Laplan-
che jest niechetny wszelkiej Tiefenpsychologie (podobnie zreszta jak Wittgen-
stein, nieznoszacy metnych pseudogtebi), odrzuca bowiem jej najwazniejszy
postulat: by promien Ja przeniknat do gtebi i wydobyt ja na refleksyjne Swiatto.
Zastapienie kondycji dziwnosci kondycja radykalnej obcowatosci - pokraczne-
go, monstrualnego wystawienia na obca wole - to samo sedno jego ,,przewro-
tu kopernikanskiego w psychoanalizie”, ktéry ma zastapic przestarzaty system

psychoanalizy ptolemejskiej, naznaczonej prymatem narcyzmu:

Wo Es war, soll Ich werden. To maksyma dogtebnie ptolemejska, nawet jesli do-
puscié, ze to Ich nie jest po prostu tylko narcystycznym ego [...] Teoria uwiedze-
nia zastepuje te maksyme zasada odwrotna, a zarazem komplementarna: Wo Es
war, wird (soll? muss?) immer noch Anderes sein. Tam, gdzie byto id, tam zawsze
juz bedzie inny. Trwatos¢ nieSwiadomego oraz prymat adresu innego - jedna

z funkcji psychoanalizy jest utrzymac te dwie prawdy w mocy (EO, 84-85).
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W jezyku psychoteologii (termin ten wyjasnie za chwile) kondycje etrangere-
té, skoncentrowang wokét tych dwéch fundamentalnych prawd, mozna by okre-
$li¢ mianem syndromu nominalistycznego, wzorcowo wcielonego przez
Wittgensteina, ktérego groza Swiata traumatycznie cofneta do stanu pierwotnej
Hilflosigkeit, bezradnosci, kiedy to poczucie wydania ,obcej woli” maksymalnie
sie nasila. Nominalizm, pdznosredniowieczna doktryna scholastyczna, ktéra
wyrosta w opozycji do tomizmu, a ktdra kojarzymy gtéwnie z teoriami Williama
Ockhama i Dunsa Szkota, wniosta do teologii obraz Boga woluntarystycznego,
ktérego gtdwnym atrybutem jest nieskoficzona suwerenna wola, stojagca nawet
ponad - czy, jak u Wittgensteina, poza - prawami logiki. Mtody Ludwig tak opi-

suje swoje pierwsze zetkniecie z nominalizmem na wyktadzie Moritza Schlicka:

Schlick twierdzi, ze s3 dwie koncepcje dobra w etyce teologicznej: zgodnie z bar-
dziej powierzchownym pogladem dobro jest dobre, poniewaz Bog tak chce;
zgodnie z pogladem gtebszym Bdg pragnie dobra, poniewaz jest dobre. Ja jed-
nak sadze, ze to ta pierwsza koncepcja jest gtebsza: dobrem jest to, co nakazuje
Bdg. To bowiem ucina wszelki rodzaj dociekania natemat tego, czemu
dobro jest dobrem; natomiast ta druga koncepcja jest wtasnie bardziej powierz-
chowna iracjonalistyczna, poniewaz tylko udaje, ze moze dostarczyé powodow
i racji. Pierwszy poglad jasno stwierdza, ze istota dobra ma sie nijak do faktéw
i dlatego tez nie sposéb jej wyjasnic przez zdanie logiczne. Jesli jest zdanie, ktdre
doktadnie wyraza to, co mam na mysli, to brzmi ono tak: dobrem jest to, co

nakazuje Bog®.

Wittgenstein nawigzuje tu do Platonskiego dylematu Eutyfrona - czy dobre
jest to, co dobre samo w sobie, czy dobre, bo nakazane przez bogdéw? - i w prze-
ciwienstwie do ,racjonalistycznego” Schlicka wybiera rozwiazanie stricte no-
minalistyczne: dobrem jest to, co nakazuje Bég, koniec kropka. Tu wszelkie
eksplanacje ustaja, poniewaz ta ,,obca wola”, od ktérej zalezy Swiat, jest poza-
logiczna. W Traktacie, w tezie 6.423, pisze wiec: ,,O woli jako nosniku etyki mé-
wic nie mozna. A wola jako zjawisko interesuje tylko psychologie” (T, 80). Pole-
mika mtodego Ludwiga ze Schlickiem jest analogiczna do tej, ktora rozegra sie
pozniej miedzy Laplanche’em a Freudem. Podczas gdy Freud stawia na prymat
wszech-wyjasnienia, dzieki ktoremu miejsce obcej woli, czyli id, miatoby odtad
zajmowac racjonalne ego, Laplanche stawia na eksplanacyjny limit, ktéry kon-
frontuje nas z pozalogiczna resztka konstytuujgca nasze nieSwiadome: ,,obce
ciato” (EO, 67), trwale opierajace sie procesowi metabolizacji, czyli wewnetrz-

nego przektadu na znaczone.
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Teologia nowozytna postuguje sie takimi pojeciamijak kryzys nominali-
styczny - sygnalizuje ono rozpad starego greckiego kosmosu wywotany poja-
wieniem sie czysto woluntarystycznej koncepcji Boga - nie zna jednak pojecia
syndrom nominalistyczny. To bowiem nalezy juz do nowej dziedziny zwa-
nej psychoteologia, ktérej pierwsze zarysy stworzyt Eric Santner w ksigzce
On the Psychotheology of Everyday Life, gdzie dokonat podwdjnej rownolegtej
wyktadni: Rosenzweiga Freudem i Freuda Rosenzweigiem. We wstepie Santner
ttumaczy swdj projekt jako ,,probe zblizenia dwdch sposobéw myslenia, ktore
dotad zamieszkiwaty zupetnie osobne przestrzenie intelektualne, i wtaczenia
je w trwata konwersacje”°. Tytut, bedacy z pozoru tylko zartobliwg parafraza
Freudowskich Psychopatologii Zycia codziennego, nalezy wiec potraktowac cat-
kiem powaznie: w sporze miedzy Freudem a Laplanche’m Santner opowiada sie
za tym drugim.

Psychoteologia bowiem to nie prosty substytut psychopatologii. W istocie
nie ma w sobie nic patologicznego, nic, co domagatoby sie wyjasnienia, roz-
wigzania, a tym samym terapeutycznego usuniecia. To raczej zbiorowy termin
obejmujacy te wszystkie syndromy ludzkiej psyche, w ktérym pojawia sie trwa-
tai nieusuwalna granica eksplikacji, poniewaz zawigzuja sie one wokét tego, co

pozalogiczne. W jezyku religijnym granice te wyznacza objawienie:

Objawienie to paradoksalne otwarcie na to, co najbardziej fatalistyczne i ,,demo-
niczne” w strukturze ludzkiej psyche i co wymyka sie naszym prébom samozro-
zumienia; paradoksalne, poniewaz zawiera zaréwno afirmacje, jak i negacje tego
demonicznego rdzenia [...] ktéry, by uzy¢ terminéw Jeana Laplanche’a, zostat

w nas ,zaimplantowany” przez enigmatyczne przestanie emanujace od Innego™.

W dziedzinie zwanej psychoteologia nie panuje wiec zasada redukcyjna, gto-
szaca prymat wyjasnienia. W paralelnym czytaniu Santnera - Rosenzweig avec
Freud, Freud avec Rosenzweig - zaden z dyskurséw, z pozoru skrajnie réznych,
wrecz niewspotmiernych, nie zyskuje przewagi. Jesli zachodzi tu przektad, to tyl-
ko w trybie Benjaminowskim: oba jezyki wzajemnie sie uzupetniaja, a przez to
staja sie petniejsze, bardziej pojemne, ale tez bardziej Swiadome swoich granic.

Zasada ta zgodna jest z podejSciem Laplanche’a, ktéry wprost przestrzega
przed stosowaniem wobec pojec religijnych prostej hermeneutyki podejrzen:
»Niezmienno$¢ tego, co niegdy$ nazwatem transcendencja, kontrastuje z re-
dukcjonizmem w kazdej dziedzinie” (EO, 198). Transcendencja bowiem to kod
obcowatosci, wskazujacy na pierwotng aktywnos¢ innego w ksztattowaniu

ludzkiej psyche, a tym samym na jej réwnie pierwotng pasywnosc:
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Uwodzié, prze$ladowad, objawiac - to czasowniki aktywne. Wszelki dyskurs
o fantazji uwiedzenia, iluzji przesladowania i micie objawienia oznacza
probe inwersji biernosci w aktywnos¢, dzieki ktdrej autocentryczny albo zre-
centrowany podmiot uwaza sie za obecnego u zarania tego, czemu pierwotnie

zostat poddany (EO, 199).

Laplanche gra tu na dwoistosci francuskiego stowa sujet, ktdre posiada dwa
zupetnie przeciwstawne desygnaty: z jednej strony to podmiot jako poddany,
podlegajacy suwerennej ,,obcej woli”, z drugiej zas§ podmiot jako suweren,
osrodek aktywnosci poddajacej wszystko inne woli Ja (analogiczna dwuznacz-
nos¢ zawiera sie w angielskim subject). Ta konfuzja nie jest przypadkowa: za-
wiera sie w niej prawda o formacji ludzkiej podmiotowosci, ktéra przechodzi
rézne ,madrosci etapu”, odpowiadajace jego skrajnie odmiennym fazom. Pod-
czas gdy termin ,poddany” opisuje absolutng biernos¢ fazy pierwotnej, termin
~suweren” opisuje pdzna forme podmiotu aktywnego, ktdry usituje wpisaé sie
jako agens we wtasng sytuacje poczatkowa: by¢ obecnym u swego zarania,
asystowac swoim wtasnym narodzinom. Zdaniem Laplanche’a redukcyjny dys-
kurs psychoanalizy méwiacy o fantazji uwiedzenia, iluzji przesladowania i micie
objawienia to wieczna odstona tego samego fantazmatu, ktéry Harold Bloom,
parafrazujac tajemnicza sentencje Kierkegaarda - ,ten, kto chce pracowac, po-
rodzi swego ojca” (BD, 57)'? - zdefiniowat jako pragnienie autogenii zrodzone
z pierwotnego ,leku przed wptywem”: reaktywnej woli podmiotu jako podda-
nego, dazacej do tego, by usuna¢ obca, inwazyjna wole zrédtowa, wskazujaca
na poczatek tkwigcy w innym, istotowo niedostepny dla Ja*. W rzeczywistosci
jednak aktywno$¢ sujet jest zawsze nieuchronnie wtérna: opdzniona i szukajaca
odpowiedzi nachtrdglich, poniewczasie. Zanim ta niewczesna responsywnos¢
sie pojawi, pierwsze ,wejScie pod wptyw” polega wprost na jej braku, wiecej
jeszcze, na jej radykalnej niemoznosci. To wtasnie ten niemozliwy respons spra-
wia, ze psyche prébuje uciec od pierwotnej zaleznosci, wytwarzajac fantazmat
zawsze-juz-aktywnego Ja zdolnego towarzyszy¢ swojej genezie, i jak podpowia-
da Bloom, podaza tym samym szlakiem Miltonowskiego Szatana, ktéry wypo-
wiedziat postuszenstwo Bogu, poniewaz uwazat sie za istote samorodna: self-
-raised and self-begotten by my own quickening power.

Skad jednak ta, parafrazujac Williama Blake’a, ,straszliwa asymetria” sytu-
acji pierwotnej? Zdaniem Freuda, ale takze jego rewizjonisty Laplanche’a, isto-
ta ludzka rodzi sie hilflos, bezradna: zbyt wczesnie, niegotowa, by podjac trud
przezycia samodzielnie. Jej wybrakowany porzadek zyciowy odpowiedzialny

za funkcje samozachowawcze, musi wiec zostac zasilony z zewnatrz. Te funkcje
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wsparcia wypetnia matczyna opieka, ktéra bez wzgledu na to, jak czuta i w swo-
im mniemaniu czysta, nieuchronnie zawiera erotyczny podtekst. W ten sposéb
funkcje zyciowe dziecka - karmienie, defekacja, sen - zostaja ,,zainfekowane”
przez seksualnosd, ktora jest dla niego zupetnie niezrozumiata i na ktéra nie ma
ono w sobie odpowiedzi: nadmiar ekscytacji wynikajacy z wydania niemowlecia
enigmatycznemu przestaniu ptyngcemu wprost z matczynej nieswiadomosci.
Kazda opieka, ktdrej celem jest nadanie porzadku i rytmu bezradnym funkcjom
samozachowawczym, jest wiec jednoczesnie uwiedzeniem, ktére z tego
spokojnego rytmu wytraca, otwierajac psychike dziecka na niepojety, ale i eks-

cytujacy wptyw innego:

Pierwotna relacja zostaje ustanowiona w podwojnym rejestrze: mamy tu zara-
zem relacje witalna - otwartg i oparta na wzajemnosci, ktdra jest do pewnego
stopnia interaktywna - i skrycie seksualna, gdzie nie ma zadnej interakcji, po-

niewaz partnerzy nie sg sobie réwni (EO, 103).

Syndrom nominalistyczny opiera sie na tej drugiej relacji: $cisle asymetrycz-
nej, uwodliwej i zwodniczej, gdzie wszystko jawi sie jako pytanie (mihi magna
quaestio factus sum), a nic nie dostarcza odpowiedzi. Bég i cztowiek nie tylko
nie s3 sobie rowni, ale sa catkowicie niewspdtmierni, czyli poza skala mozliwego
poréwnania. Nieskorczona ,obca wola” jest wszechmocna i nie napotyka zad-
nych ograniczen - ani w postaci $wiata juz stworzonego, ktory w kazdej chwili
moze zastapi¢ innym, ani nawet w postaci praw logicznych, nad ktérymi suwe-
rennie sie unosi. William Ockham nie zawaha sie wiec, by nazwac Boga wolun-
tarystycznego mianem ocierajacym sie o $miatg herezje, czyli Deus fallax, ,,Bog
zwodniczy”. Ten kilka wiekdéw pdzniej powrdci w Kartezjanskich Medytacjach
pod postacig genius malignus, ,,ztosliwego demona”: figury traumatycznej za-
leznosci, na ktdra wtdrnie odpowiada fantazmat cogito, czyli Ja aktywnego od
zarania'®. To takze Deus seductorius, Bog uwodliwy, nieobiecujacy opieki i bez-
pieczenstwa, lecz zdolny sprowadzi¢ na manowce: Bog, ktory, jak w Kierkega-
ardowskiej opowiesci z Bojazni i drzenia, ni stad, ni zowad zawiesza prawa etyki
rzadzace ludzkim porzadkiem zyciowym i zada ofiary z ukochanego syna, ktd-
rego wczesniej Abrahamowi podarowat, zezwalajac na cudowne zaptodnienie
staruszki Sary. To Bég czystej Verfiihrung, samego tylko aspektu u(z)wodliwosci,
ktdéry naraz pokazuje Abrahamowi ,poczerniong piers”: piers, ktora odmawia
dostarczania débr, a jednocze$nie domaga sie, by sie za nig uda¢ w nieznane,
zawierzy¢ jej na drodze wielkiego Wyjscia z Lebensordnung, zapragna¢ czego$
wiecej niz tylko dobrze zaopiekowane zycie, w ktérym Bog nieustannie obdarza
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swoich wiernych i rozpieszcza taskami. To zatem Bdg tego, co nieznane i niepo-

kojace: sam destylat obcosci. Etwas ganz Anderes, ,co$ catkiem innego”.

u Poczerniona piers: z dala od porzadku
witalnego

Motyw poczernionej piersi, ktdry znamy gtéwnie z Kierkegaarda, pochodzi
w istocie z Ciemnej nocy duszy Jana od Krzyza, maranskiego mistyka, ktéry
w swojej wersji syndromu nominalistycznego zawart cate traumatyczne do-
$wiadczenie hiszpariskich conversos: Zydéw nawrdconych sitg na chrze$cijani-
stwo, ktérym zydowski Bog pokazat ,poczerniong piers” i gwattownie ich od
niej odstawit. Odebrat tym samym wszystko, co sktadato sie na ich porzadek
witalny jako stabilng forme zycia: wiare, $wiat, tradycje, i wystat - wzorem
Abrahama, ktéremu juz raz zalecit lech lecha, czyli wyniesienie sie z miejsca
narodzin - na pustynie, czyli pustke. Pustke ciemna, zimna, niema i przera-
zajaco sucha, bedaca absolutnym przeciwienstwem krainy mlekiem i miodem
ptynacej. Poczerniona piers$ jest tu wiec jednoczesnie piersig absolutnie wy-
schta: niczego nie daje (co najwyzej ,czarne mleko” z podobnie traumatycznej
wizji Paula Celana®®), a wszystkiego zada. Podczas gdy w relacji opieki przewa-
ga moze sie przesunac na rzecz dziecka, tak bezradnego, ze wymaga statego
poswiecenia opiekuna, w tej relacji, zdeterminowanej przez czyste uwiedzenie,
stosunek gwattownie sie odwraca: wierny podaza za nieobliczalnym Deus fal-
lax, ktéry nic nie daje, nawet obietnicy. W ujeciu psychoteologicznym metafora
odstawienia jako warunku koniecznego przejscia ku ,dojrzatej duchowosci”
oznacza wiec gwattownga separacje zasady przyjemnosci, ktéra rzadzi sie po-
rzadek witalny, i btagdzacej seksualnosci, ktdra tym samym umieszcza sie jense-
its des Lustprinzips. Jesli dusza ma podazyc za tym czyms catkiem innym spoza
zasady przyjemnosci, musi odtgczyc sie od ,,piersi rozkoszy” w procesie skraj-
nego samoumartwienia: ,,0schto$¢ ta w dalszym dziataniu tak jg oczyszcza, ze
dusza staje sie opanowana, wstrzemiezliwa i umartwiona w swym pozadaniu
i pozadliwosci. Sita namietnoscii pozadliwosci zatraca sie i staje nieptodna, nie
uzywajac smakdw, podobnie jak ustaje doptyw mleka do piersi, ktérg przesta-
no ssac”%, Wszelkie zrédta débr muszag wiec wyschnaé, aby dusza - wypalona
i skostniata, opuszczona na ciemnej pustyni jak ,osierocone dziecko” - mogta
w koncu ustyszec ,subtelny i delikatny” gtos Boga. Tego, ktory ja tam wywiddt
i ktéry odtad bedzie jej jedynym przewodnikiem.

Ciemna noc duszy, kiedy to ,wysychaja piersi rozkoszy”, jest wiec kondycja

permanentnej niepewnosci, ktdra Kierkegaard, pod pseudonimem Johannes
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de Silentio, wiernie podazajac tropem Jana od Krzyza, nazywa ,teleologicznym
zawieszeniem etyki”: stanem ,,zaleznosci od obcej woli”, ktdrej nie obowiagzuje
zadna norma. Obaj mistycy nie maja jednak watpliwosci, ze jest to etap koniecz-
ny. Tylko bowiem dzieki operacji odstawienia wierny moze odkry¢ Boga w jego
skrajnej etrangereté, czyli wymiarze osobnosci i innosci nieredukowalnym do

obrazu opatrznosciowego bdstwa, ktére zapewnia dostep do mleka i miodu:

Kiedy dziecko ma zostaé odstawione od piersi matki, ta poczernia swa piers, by-
toby przeciez grzechem, gdyby piers wygladata ponetnie wéwczas, gdy dziecko
ma zostac od niej odstawione. Dzieki temu dziecko mysli, ze piers sie zmienita,
ale matka jest taka sama jak uprzednio, z tym samym kochajacym, czutym spoj-
rzeniem. Szczesliwy, kto nie potrzebuje gorszych jeszcze $rod-

kéw, aby oduczyé dziecko ssania (BD, 44; wyrdzn. moje).

A w innym wariancie:

Jezeli niemowle wyrasta i ma zostac¢ odstawione od piersi, matka kryje swoja
piers podobnie, jak czyni to dziewica, a woéwczas dziecko poniekad nie ma juz
matki. Szcze$liwe dziecko, ktére tylko tym sposobem traci matke

(BD, 45; wyr6zn. moje).

Liczni komentatorzy Kierkegaarda, nieco zaktopotani jego psychologiczna
analogia, niemal zgodnie twierdza, ze relacja matczyna piers$ - dziecko odpo-
wiada w Bojazni i drzeniu relacji miedzy Abrahamem a Izaakiem. Tymczasem
geneza tej alegorii, wskazujaca na Ciemng noc duszy, nie pozostawia watpli-
wosci, ze chodzi tu o relacje Boga z wiernym, ktdry niestety, nie znajduje sie
w pozycji ,szczesliwego dziecka”: srodki niezbedne, by przeprowadzi¢ ssgcego
boskie mleko oseska do ,dojrzatej duchowosci”, sa w istocie ,jeszcze gorsze”
od tych, ktdre stosuja ludzkie matki. Komentatoréw Kierkegaarda zwykle tez
zdumiewa jego Dziennik uwodziciela, w ktérym wciela sie w innego hiszpanskie-
go Johannesa, czyli Don Juana. Tymczasem w tej podwdjnej identyfikacji nie
ma nic dziwnego: podczas gdy Swiety Jan oddaje sie masochistycznej prostra-
cji, podkreslajac aspekt absolutnej pierwotnej pasywnosci wobec Boga-Uwo-
dziciela, Jan nieswiety czyni to, co uczynito jego samego (przypomnijmy znéw
Augustynskie factus sum): uwodzi tak, jak sam byt uwodzony, tym samym prze-
chodzac w transpasywng aktywno$c. Tej logice upodmiotowienia znakomicie
odpowiada hebrajski modut nifal: forma czasownikowa uzywana w biblijnym

opisie asymetrycznej relacji miedzy Bogiem a wiernym. W nifal strona bierna
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i przyjmujaca przechodzi w strone czynna, nie zaktada jednak symetrii i wza-
jemnosci: biblijna fraza ,pobtogostawiony, by btogostawic dalej”, ktéra odnosi
sie do Abrahama, w Kierkegaardowskiej (ale tez Laplanche’owej) wersji przy-
biera postaé ,,uwiedziony, by uwodzi¢ dalej”. Imitatio Dei, zalecane przez Toma-
sza Kempisa, przybiera tu zatem postac nasladownictwa Boga Zwodniczego,
Deus fallax: nie mogac uwie$¢ pierwotnego uwodziciela, a tym samym ,,zrodzi¢
wtasnego ojca”, don Juan nie ma innego wyjscia, jak wtérnie uwodzi¢ ,matych
innych”, czyli kobiety, ktére zwodzi na manowce i porzuca. Jesli bowiem Bog
porzadku witalnego to opatrznosciowy dostarczyciel débr (providentia), to Bog
spoza Lebensordnung reprezentuje czystg zwodliwosc, ktdra Laplanche opisuje
terminem fourvoyuement: stanowi ,afirmacje seksualnosci w jej najdzikszym
wymiarze [...], ktora Freud okreslit mianem «tego, co demoniczne»” (EO, 63).

0O ile wiec aspekt opiekuniczy sprawia, ze dziecieca psyche powoli wyzwala
sie z pierwotnej bezradnosci, nabywajac podstawowe nawyki zyciowe, aspekt
uwodliwy spycha ja na powrdt w Hilflosigkeit, cho¢ zupetnie innego - nie bez-
posrednio witalnego - rodzaju. Zagrozenie egzystencjalne obnaza mechanizm
ubezwtasnowolnienia przez innego, ktdry jest jednoczesnie punktem narodzin
seksualnosci - popedu lech lecha, zawsze w ruchu odsrodkowym, oddalajagcym
sie od cyklu i rytmu porzadku samozachowawczego. Wbrew Lacanowi zatem
Laplanche powiedziatby, ze poped wtasnie dlatego jest popedem, Drang, ze nie
zna wynalazku kota: ruch kotowy w ramach cyklu jest mu absolutnie obcy. Na-
wet linia - figura tradycyjnie przeciwstawiana zasadzie cyklicznosci - nie oddaje
niekalkulowalnosci tego ruchu, ktéremu znacznie blizsza jest Kierkegaardowska
metafora skoku. Poped seksualny zawsze skacze ponad otchtania, w ktdrej Le-
bensordnung ulega zawieszeniu, tym samym nasladujac, emulujac, podazajac za
innym, ktdry w aspekcie fallax jest czysta niewiadoma, enigma, osobliwoscia.

Albo, jakby powiedziat z kolei Derrida, inny nosiciel syndromu nominali-
stycznego, jest absolutng pojedynczoscia, ktéra konstytuuje ,kwestie innego”
jako ,pusty sekret” - pusty, bo aporetyczny, blokujacy wszelkie dalsze docieka-
nia. Sekret, paradoksalnie, zastoniety, ale tez niemajacy nic do ukrycia - i nic do

pokazania. W eseju poswieconym idei zastony w judaizmie Derrida pisze:

To separacja zrodtowa, ktora pozwala pomyslec kazdg inng separacje: oddzie-
lenie od catkiem innego (tout autre) dzieki zastonie danej przez Boga. Czy ta
niewiarygodna separacja (bedaca jednoczesnie sama wiara) skoiczyta sie ze
$miercig Chrystusa? Czy kiedykolwiek da sie jg pojac i wyjasni¢? Odnalezé w fat-
dach greckiej aletheia? Zaden byt, zadna obecno$é, zadna prezentacja nie sa

tu mozliwe. Taki byt, jest i po wieki wiekdw bedzie werdykt Boga: przykazanie
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zastony, zastony danej jako dar. Nic poza tym. Bog bytby wiec imieniem
tego, co nakazuje dar zastony [...]. Wiedza absolutna nigdy nie zgodzi sie na te
unikalng separacje: nie pogodzi sie z faktem, ze w miejscu zastonietego Catkiem
Innego nie pojawi sie absolutnie nic albo ze wtasnie pojawi sie Nic: nic, ktore

jest obecne, ale ktoérego nie sposéb uobecnié®.

Zastona, o ktérej pisze Derrida, to ta, ktéra w Swiatyni Jerozolimskiej za-
staniata ,,Swieto$¢ nad Swietosciami” (kodesz ha-kodeszim) przed ciekawskim
wzrokiem wiernych i ktdra, wedle ewangelii, po ukrzyzowaniu Chrystusa miat
rozedrze¢ boski gniew, tym samym zapoczatkowujac chrzescijanski proces
apokalipsy jako odstaniania wszystkich tajemnic i ,rzeczy ukrytych od po-
czatku $wiata”, kulminujacy w Heglowskiej idei wiedzy absolutnej. Gdy wiec
chrzescijanska apokaliptyka traktuje zastone jako przeszkode, ktéra uniemoz-
liwia staniecie z boskim Innym twarza w twarz, judaizm - tak jak pojmuje go
Derrida - traktuje zastone jako dar: warunek absolutnej separacji miedzy mna
ainnym, ktory jest wtasnie ,catkiem inny”, toute autre. Nie ukrywa sie za nig nic:
catkowita innosc¢ innego jest z istoty swojej nieprzedstawialna, zastona jest tu
nieprzekraczalng granica odsytajaca do Boga o Zastonietym Obliczu (hester pa-
nim), ktéremu nie sposob spojrzed ,twarzg w twarz” (panim al panim) i przezy¢.

»Poczerniona pier$” Kierkegaarda, a przedtem Jana od Krzyza, to takze
wariant zastony absolutnej i zarazem trwata obecno$¢ momentu zydowskiego
w chrzescijanstwie, stawiajgca opdr jego tendencji apokaliptycznej. Zastonie-
cie - zaczernienie - piersi okazuje sie konieczne, azeby wierny uzyskat wtasciwe
rozumienie wiary (,samej wiary”) i nabyt ,dojrzatej duchowosci”. Jesli Bég ma
by¢ nie tylko jednym z poganskich elim, bostw generycznych, ktére uobecniaja
sie w $wiecie i realizuja ogdlne zyciowe potrzeby swoich poddanych, jesli ma by¢
bezwzgledna osobliwoscig o niewypowiadalnym imieniu - ,,0n ma by¢ kim$
niepowtarzalnym, oryginatem wyrdzniajagcym sie sposrdd innych” (BD, 69) - to
bez ciemnej nocy duszy sie nie obedzie. To ona bowiem, pograzajac w ciem-
nosci wszelkg namacalng obecno$¢, wytrgca moment objawienia-uwiedzenia,
w ktérym absolutnie pojedynczy inny ,infekuje” swa pojedynczoscig uwiedzio-
na psyche, jednoczesnie manifestujac swoja ,,zupetng obojetnos$¢é” wobec jej
potrzeb samozachowawczych. Jak gtosi teza 6.432 Traktatu: ,Jaki jest Swiat,
to dla tego, co wyzsze, jest zupetnie obojetne. Bog nie objawia sie w $wiecie”
(T, 81). Zastona, ciemno$¢, bariera poczernionej piersi wyznaczaja ostateczna
granice: tu konczy sie domena immanencji, obecnosci i troski o bycie-w-$wie-
cie,azaczynatranscendencja-nic, ktore jest obecne, ale ktérego nie

spos6b uobecnié.
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Ta wtdrna bezradnosd, czyli utrata ontologicznego bezpieczenstwa, nie jest
jednak catkiem na prézno. Cho¢ niepozadana i niezrozumiata z perspektywy
porzadku zyciowego, ktéremu tylko zabiera, nic nie dajac - wiecej jeszcze, grozi
wrecz $miercig i kalectwem (jak w przypadku okulatego Jakuba, ktory cudem
przetrwat spotkanie zBogiem) - okazuje sie niezbednym warunkiem tego, codla
catej monoteistycznej tradycji - religii Elohim ehad, Boga Jedynego, zwtaszcza
w sensie $cistej unikatowosci - jest wartoscia najwyzsza. Pragnienie i afirmacja
pojedynczosci, nawet jesli miataby stac za nimi nieobliczalna enigma, wyznacza
pozytywny rewers syndromu nominalistycznego, ktory nieprzypadkowo czer-
pie swojg nazwe od nomen, imienia. Tam, gdzie awersem jest epistemologiczny
niepokdj, wzorcowo wyrazony przez Williama Ockhama - lek przed chaosem
pojedynczych ,imiennych” bytéw, ktérych nie porzadkuja zadne uniwersalia -
rewersem okazuje sie mistyczna afirmacja ,cudownych pojedynczosci”, jaka
znajdziemy u Dunsa Szkota, Jana z Salisbury, a kilka wiekdw pozniej u Aniota
Slazaka opiewajacego cud Rose ohne warum, pojedynczej R6zy Bez Dlaczego,
ktdra tak po prostu ,kwitnie, bo kwitnie”. Jesli syndrom nominalistyczny ma
swoja wizje zbawienia, to wtasnie w Swiecie spetnionych pojedynczosci, ktére
»53,0053” - bo tak, bezwyjasnieniaiuzasadnienia. Wiecznie, z natury swojej,
za zastona: zastoniete, cho¢ niemajace nic do ukrycia.

Bezradno$¢ wywotana przez seksualng inwazje innego ma wiec swojg cene,
aleinagrode (wr6cimy do tego watku w ostatniej sekcji). Dlatego Laplanche jest
nieufny wobec Freudowskiej definicji religii jako rozbudowanej i systematycz-

nej iluzji, majacej nas jedynie broni¢ przed kondycjg witalnej Hilflosigkeit:

Fundamentalne pragnienie religii [rozumianej jako zbiorowa iluzja] polegatoby
na radzeniu sobie z kondycja bezradnosci istoty ludzkiej, jej niezdolnosci do
znoszenia konfrontacji z sitami natury, okrucienstwem losu, $miercia, a w koficu

cierpieniami narzuconymi przez zycie w spoteczenstwie (EO, 188).

Laplanche odrzuca to ujecie religii, zwtaszcza monoteistycznej, bo wie, ze
nie jest ona zbudowana li tylko na opiekunczym usmierzaniu bélu dziecka nie-
radzacego sobie z elementarnym samozachowaniem: losy porzadku witalnego
nie maja tu nic do rzeczy. Tak jak uwiedzenie nie jest jedynie fantazja uwie-
dzenia, tak religia Jedynego Boga nie jest oparta na iluzji rodzicielskiej opie-
ki, rozciggajacej sie na cate doroste zycie. Zdaniem Laplanche’a fenomen religii
mozna wyjasni¢ tylko dzieki ,modelowi sedukcyjnemu”, ktéry wykracza poza

schemat opiekunczy:
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Wydaje mi sie, Ze pojecie uwiedzenia jest w Biblii oczywiste i wszechobecne. Po-
jawia sie tam takze praca nad tym pojeciem, zwtaszcza w greckiej Septuagincie,
ktdra podsuwa stowo planao, czyli ,,zwodzi¢”, ,wies¢ na pokuszenie”, ,uwodzi¢”:
czasownik ten okresla uwiedzenie przez Chrystusa, ale takze uwiedzenie przez
Boga u Jeremiasza [...]. Fakt bycia uwiedzionym ma miejsce juz w samej Ksiedze
Rodzaju w formie wiedzy, ktdra jest jednoczes$nie oferowana i zabroniona przez
kogos, kto jest ewidentnie dwulicowy - jesli gotowi jestesmy wtaczy¢ kusiciela
w tozsamos$¢ samego Boga. By¢ moze wiec ,kuszenie” jest nieodtacznym ele-

mentem ,objawienia” i ,uwiedzenia” (EO, 193).

Intuicja Laplanche’a jest wiecej niz trafna. Planao jest istotnie wszechobec-
ne we wszystkich tekstach tradycji zaréwno zydowskiej, jak chrzescijanskiej,
a juz zwtaszcza w gtéwnej modlitwie tej ostatniej, Ojcze nasz: ,,i nie wddz nas
na pokuszenie”, gdzie w wersji tacifiskiej pojawia sie czasownik inducere (et
ne nos inducas in tentationem). W Biblii hebrajskiej jest kilka terminow, kté-
re grecki przektad Siedemdziesieciu oddaje za pomoca czasownika planao:
nivg? (Phatot), czyli ,sktaniac”, ale takze ,wie$¢ na manowce”; niswid? (’hasz’got),
czyli ,zmyli¢”, ,;sktoni¢ do btedu”, oraz ¥w3 (nasza), czyli ,zwiesc”, ,,oszukad”.
Wszystkie te terminy wystepuja w tak zwanym hifilu, czyli kauzatywnym mo-
dule czasownikowym: okreslajg dziatanie jednostronne, ktére warunkuje i de-
terminuje zachowanie przedmiotu dziatania pozostajgcego w tej relacji w sta-
nie catkowicie biernym (w tym sensie nifal, o ktérym wspomniatam a propos
Kierkegaardowskiego Don Juana, bytby juz ,reakcja” albo préba responsu na
pierwotna sytuacje okreslong przez hifil). Pozornie negatywne, stowa te w for-
mie, w jakiej uzywa ich jezyk biblijny, sa w istocie ambiwalentne, wskazuja na
gteboka ,,dwulicowos¢” boskiego przekazu, w ktérym Bég jawi sie jednoczesnie
jako spolegliwy dawca objawionego prawa i zwodniczy kusiciel: prawodawczy
opiekun i grozny duch pustyni. Zdaniem Laplanche’a ambiwalencja ta wpisana
jest w samg istote zaréwno aktu uwiedzenia, jak faktu bycia uwiedzionym.
Tu zndw przypomina sie Augustynskie factus sum, czyli wyznanie absolutnej
biernosci, w ktérej enigmatyczne boskie przestanie nieuchronnie nabiera cech

przesladowczych:

Stowa Twoje wszczepity sie w moje serce. | ze wszystkich stron bytem przez Cie-
bie oblezony. Juz nie watpitem w rzeczywisto$¢ zycia wiecznego w Tobie, cho-
ciaz widziatem je zagadkowo, w zwierciadle (W VIII,1). Przeszytes moje serce, jak
strzata, Twojg nadziemska mitoscia. Wszedzie niostem groty Twoich stéw, wbite

we mnie jakze gteboko (W VIII, 2).
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Nieprzypadkowo adresatem boskich strzat jest u Augustyna serce: ,niespo-
kojne serce”, stworzone przez niepokdj wywotany zagadkowym, na zawsze za-
stonietym przekazem objawienia-uwiedzenia, ktdre jednoczesnie nie spocznie,
pdkinie odnajdzie spokoju w ,,Tym, ktéry mnie stworzyt”. Dla Augustyna serce to
rdzen duszy, sama rzecz, realnosc - Laplanche powiedziatby ,realizm nieswia-
domego” (EOQ, 63) - niosaca w sobie $lad pierwotnego adresu (ad rem), ktéry ja
zatozyt, a zarazem sedno nieprzekraczalnej ambiwalencji. Augustynskie serce,
inaczej niz ludzki rozum, nie poszukuje racjonalnego wyjasnienia. Jest samym
locus uwiedzenia: miejscem owej strasznej i pieknej, absolutnie niesamowitej

etrangereté, ktdre od zawsze ,kieruje sie ku Tobie” (W, 1).

| Rozbite naczynie: pomiedzy
trauma-objawieniem a reparacja-zbawieniem

Laplanche nieustannie podkresla, ze ludzka psychika nie rozwija sie zgodnie
z modelem filogenetycznym, faworyzowanym przez Freuda. Biologia rozwojo-
wa, ktdra sledzi ewolucje organizmu ab ovo, lokujac w jaju-embrionie zestaw
danych determinujacych jego przyszty ksztatt, jest w wypadku ludzkiej psyche
catkowicie nieadekwatnym wzorcem biomorficznym, opartym na ,fat-
szywej biologii”*®. Psyche bowiem to przeciwieAstwo jaja: nie wzrasta moca
wewnetrznego potencjatu, by w koncu przebi¢ skorupke i otworzy¢ sie na
Swiat, w ktdrym panuje obca zasada rzeczywisto$ci. Radykalna inno$¢ - obco-
watos¢, etrangereté - jest w niej obecna od zarania jako jej zasada inauguracyj-
na: znacznie bardziej niz gtadkie i okragte jajo - mityczny symbol bytu samowy-
starczalnego - psyche przypomina roztrzaskane naczynie, ktdre zyje w stanie
permanentnego rozbicia, jednoczesnie usitujac sie naprawic i posklejac.
Uzywajac jezyka psychoteologii inspirowanej kabata, powiedzieliby$my,
ze aktem zatozycielskim ludzkiej psyche jest szwirat ha-kelim, czyli ,rozbicie
naczyn”. Gershom Scholem nieprzypadkowo wigze ten watek z syndromem
nominalistycznym. Szwirat to jego zdaniem teozoficzna figura rozbicia pla-
tonskich form uniwersalnych, ktére w tradycyjnym neoplatonizmie odpowia-
daty za porzadek kosmosu pojmowany przez pryzmat metafory organicznej -
Swiata jako jednej zywej istoty podtrzymywanej przez gtadko funkcjonujacy
system samozachowawczy, zwany ,wiekuistym cyklem”'®. Kryzys nominali-
styczny odebrat $wiatu formy-naczynia sktadajace sie na jego Lebensordnung
i wystawit go na rozbijajace dziatanie innego: nieskoriczonej i niezbadanej

»0bcej woli”, od ktérej odtad w catosci zalezato jego przetrwanie. Kryzys ten
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najdobitniej oddaje Kierkegaard w Powtdrzeniu, w ktérym tytutowa repetycja-
-reiteracja okazuje sie jedyna reguta chaotycznego wszechs$wiata: gdyby Bég
»hie zapragnat powtdrzenia”, wszechswiat w kazdej chwili mégtby przestad
istnie¢, momentalnie osunac¢ sie w nicos¢?. Kondycja bezradnosci niemowle-
cej, od ktdrej wychodzi Laplanche, wiernie odpowiada temu poczuciu ontolo-
gicznego zagrozenia: dysfunkcjonalny porzadek witalny to od poczatku ,,rozbite
naczynia”, ktérych dalsze losy podlegaja gestii innego - innego, ktéry moze je
naprawic i uczyni¢ zdolnymi do przezycia, jesli, jak pisze Kieregaard, ,zaprag-
nie powtdrzenia”, ale tez moze rozbic jeszcze bardziej, jesli nie wszczepi mtodej
psyche wiary w spolegliwos¢ zyciowego rytmu, na jakiej opiera sie kazdy wital-
ny tad (zgodnie z Koheletowa wersja ,wiekuistego cyklu™ ,jest pora snu i pora
czuwania, jest pora karmienia i pora defekacji”). Innego, ktéry nie przynosi uko-
jenia i pewnosci, lecz jawi sie jako jedno ,wielkie pytanie”?.,

Jak juz wiemy z opisu syndromu nominalistycznego w postaci, w jakiej wy-
stepuje on u Jana od Krzyza, Kierkegaarda i Wittgensteina, ta obrotowa poten-
cjalnosé nalezy do samej istoty bycia wydanym ,,obcej woli”, ktéra - tu z kolei
kodu dostarcza Ksiega Hioba - daje zycie i zabiera zycie, budzi ufnosc i jg ne-
guje w jednym niepojetym gescie. ,Bog dat, Bég wziat” - ta Hiobowa sentencja,
w ktérej rzekomo ma sie manifestowac wielka pokora meza z Uz, jest w isto-
cie prostym stwierdzeniem faktu, bedacego réwniez punktem wyjscia dla
Laplanche’a: matka jako pierwsza osoba opiekuricza jednoczesnie daje i zabie-
ra. Przyucza do zycia, przekazujac niemowleciu podstawowe ,,powtdrzenie”, na
ktérym wesprze sie jego szwankujacy porzadek witalny, a zarazem infekuje éw
porzadek enigmatycznym seksualnym przestaniem pochodzacym z jej nieswia-
domosci, tym samym zndw go destabilizujac i rozbijajac.

Laplanche wielokrotnie rzuca wyzwanie teologom, sugerujac, by ci na po-
waznie zajeli sie hipoteza Boga-z-nieSwiadomoscig. W istocie jednak trady-
cja nominalistyczna od wiekdw niczym innym sie nie zajmuje; w koncu samo
pojecie das Unbewusste, ktdre Freud przejat z niemieckiej Lebensphilosophie,
ma teologiczne korzenie, siegajace jeszcze przedscholastycznych islamskich
spekulacji na temat nieskoficzonej woli, ktdra jako czysta potencjalno$¢ sama
nie wie, do czego jest zdolna?. Kazda aktualizacja tej woli w konkretnej kreacji
okazuje sie zdumiewajaca dla samego twodrcy: nieskoficzona wola woluntary-
stycznego Boga pozostaje bowiem obca takze dla niego samego. Jak to zwiezle
ujmuje C. G. Chesterton w swoim komentarzu do Ksiegi Hioba: ,Bdg sam dzi-
wi sie temu, co stworzyt”: The maker of all things is astonished at the things he
has Himself made®. Z kolei wedle kabaty Bog, czyli On (albo raczej To), jest row-
niez Augustynska ,kwestiag dla samego siebie”, poniewaz jego pierwsze imie to
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pytanie - elo hi mi? Kim jest Bog? (?nx> m2x) - zas stworzony $wiat to proba jego
metabolizacji, czyli udzielenia odpowiedzi. Rozwazajac swoja koncepcje pry-
marnego uwiedzenia w kluczu psychoteologicznym, Laplanche pisze:

Czy to naprawde az tak odlegte od pewnej koncepcji ,objawienia”? Ze Bég jest
bogiem, ktéry méwi i przymusza swego odbiorce do stuchania, jest oczywistos-
ciag w Ksiedze bedacej ciagta wariacjg motywu: ,Stuchaj, Izraelu!”. Ze Bég jest
enigmatyczny, ze przymusza nas do przektadu, jest oczywiste w catej judeo-
-chrzescijanskiej tradycji egzegezy. Odrebng kwestig pozostaje, czy ta enigma
zaktada, ze przestanie jest nieprzejrzyste takze dla Niego. Czy B6g ma nie-
Swiadomos$¢? Pozostawie dyskusje naten temat (czy raczej reakcje na te ana-

teme) teologom... (EO, 194; wyrdzn. moje)

Dla nowoczesnych teologdw, ktdrzy raz na zawsze wyrosli z neoplatonskiego
dziecinstwa - embrionalnej egzystencji w tonie gtadko funkcjonujacego kosmo-
su, zasilanego pepowing nexus amoris i creatio continua - to podejrzenie ze Bog
jest enigma tout court i nie wszechwiedza, lecz kaprysna wszechwola jest jego
gtownym atrybutem, wcale jednak nie stanowi ana-temy: to raczej tema funda-
mentalna, ktdra pojawita sie znéw wraz z nominalistyczna proba dehellenizacji
teologii i powrotu do dziedzictwa hebrajskiego. Dlatego zrédto ,sedukcyjnej”
traumy objawienia Laplanche umieszcza wtasnie w Ksiedze Hioba, najbardziej

archaicznym zydowskim swiadectwie syndromu nominalistycznego:

Jesli chodzi o enigmatyczne przestania i historie o uwiedzeniu, Hiob dostarcza
doskonatego przyktadu. Pojawia sie tu niejedna paralela ze Schreberem: z jed-
nej strony motyw pierwotnej destrukgji Swiata, po ktérej nadchodzi jego finalna
rekonstrukcja, z drugiej zas dwulicowos$¢ uwodzacego (z tego samego rejestru
~perfidii”, o ktérym mowi Schreber), jesli gotowi jestesmy zawrzed w piekielnej
jedni z Bogiem samego Szatana [...]. Ostatnia paralela, a zarazem najistotniej-
sza, to powtarzajaca sie wciaz proba przektadu, uprawomocnienia, odgranicze-
nia i przejecia kontroli, ktére stanowig gtéwne kwestie sporne miedzy Hiobem

a jego dyskutantami (EO, 194-195).

Skrajnie woluntarystyczna koncepcja deus fallax albo deus seductorius, wo-
kot ktérej krazy mania przesladowcza Daniela Schrebera, istotnie ma korzenie
w komentarzach do Hioba, u ktdrego - zwtaszcza w linii protestanckiej, doktry-
nalnie blizszej nominalizmowi Williama Ockhama i Dunsa Szkota - jednia Boga
i Szatana, prawej i lewe] reki rzadzacej Swiatem, nie jest az takg ana-tema, jak
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syndrom nominalistyczny
pozbawiony jezyka wiary -
czyli bez struktury paradok-
salnej ufnosci dostarczanej
przez sola fide - ktéry
wowczas nieuchronnie
zatamuje sie w psychoze:
manie prze$ladowcza,
paranoje, lek, nieustanna
podejrzliwos¢, skrajna
nieufnos¢. Zdaniem
Laplanche’a bowiem tylko
wiara jako foi pozwala prze-
trwac w kondycji wystawie-
nia na ,seksualnosé w jej
najdzikszym wymiarze”,
ktéra bez tej ostony musi
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w tradycji katolickiej (by zndw przypomnieé anglikanskiego Chestertona i jego
Cztowieka, ktory byt czwartkiem: na koniec tej kryminalnej teodramy okazuje sie
przeciez, ze Bég porzadku to tylko jedna z boskich twarzy - druga, réwnie istot-
na, jest jego oblicze subwersywne jako Pana anarchii i twérczego chaosu)?. Ja-
nusowa dwulicowos$¢ Boga-z-nieSwiadomoscia, ktdry waha sie miedzy destruk-
cja a rekonstrukcja $wiata, od wiekdw wtraca wiernych w konfuzje. Odtad kazdy
mysliciel nominalistycznego syndromu bedzie nieustannie podejmowat ,,probe
przektadu, uprawomocnienia, odgraniczenia i przejecia kontroli” w kondycji,
ktéra jednoczesnie czyni przektad, uprawomocnienie, odgraniczenie i przejecie
kontroli przez myslace Ja niemozliwymi z zasady. Czyli - wieczny pat.

Dlatego tez zdaniem Wittgensteina ta ,kwestia innego”, o ktdra rozbija sie
wszelkie filozoficzne kwestionowanie, nie jest nawet pytaniem w sensie logicz-
nym: nie tylko nie mozna na nie odpowiedzie¢, nie mozna go takze sensownie
zadad. W Traktacie w tezie 6.5 napisze: ,Do odpowiedzi, ktérej nie mozna wyra-
zi¢, nie mozna tez wyrazi¢ pytania. Wielka zagadka nie istnieje” (T, 82). Miste-
rium ,tego, co dane”, czyli facta mundi, nie jest Rdétsel, rebusem zadanym do
rozwigzania (Ldsung). To raczej ,,znikajacy problem” (T, 82), ktory znika, kiedy
uswiadomic sobie, ze Swiat jest ohne warum, bez dlaczego i bez racji. Choé wiec
Wittgensteinowski Bog nie dostarcza nam wiedzy o podstawie bytu, das Wesen
des Grundes, nie znaczy to, ze ta niewiedza jest prywatywna, ukazujaca $wiat
w perspektywie braku, zwatpienia i ciagtego kryzysu legitymacji (skad sie wziat
byt i po co). Bog nie objawia sie w samym $wiecie - Wittgenstein jako dojrzaty
nominalista nie wierzy w cudowne boskie interwencje - lecz w samym zaist-
nieniu $wiata jako takiego: w tym, ze istnieje. Teza 6.44 brzmi: ,Nie to, jaki jest
Swiat, jest tym, co mistyczne, lecz to, ze jest” (T, 81). Bog zatem jest w samym
poczatkowym momencie wytaniania sie bytu, w jego quodditas, ktére dla Witt-
gensteina stanowi sedno mistycznej enigmy, tego, co niewyrazalne. Nie chodzi
tu jednak o uruchomienie apofatycznej machiny, ktéra, testujac jezyk do granic
jego mozliwosci, usitowataby wydrzeé sekret Bogu - Dawcy Swiata - i spojrze¢
za zastone. Wittgenstein przestrzega nas przed wszelkimi spekulatywnymi pré-
bami udzielenia odpowiedzi na ,,.znikajacy problem”: Bog nie jest Lacanowskim
siedliskiem wiedzy potencjalnej, czyli sujet supposé de savoir. Jego rozwiazanie
jestinne: o czym nie mozna moéwié, temu nalezy zawierzyd.

Enigma u Laplanche’a to réwniez pusty sekret. To nie zagadka, ktdra datoby
sie rozwiazad, i nie pytanie, na ktére mozna by odpowiedzie¢, nawet jesli gene-
ruje ona w psyche caty szereg kwestii: zaréwno ,kwestii innego”, jak, pochod-
nie, ,kwestii mnie samego”. To raczej ostateczna granica, wobec ktérej musi

ustad praca eksplanacji i nadawania sensu:
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Kiedy mowi sie o enigmach, nadstawiam uszu. Wbrew nawykowi ttumaczenia
stowa ,enigma” niemieckim terminem Rditsel nie jest ona zwykta zagadka. Enig-
ma, tak jak ja rozumiem, rézni sie od zagadki jako problemu do rozwiazania, nie
jest tez tajemnica. Kiedy wiec mdwi sie o enigmach, proponuje nastepujaca pro-
cedure: nie zajmowac sie enigma czegos, lecz raczej enigma w czyms, po
czym rozwazy¢ jej funkcje. Wyjasnie: kiedy méwi sie o Freudowskiej enigmie ko-
biecosci (czym jest kobieta?), ja proponuje, by skupié sie na funkcji enigmy w ko-
biecosci (czego kobieta chce?)[...]. W ten sposdb enigma odsyta nas do
innos$ciinnego, ktéra jest reakcjg na jego nieSwiadomos$¢, czyli

inno$¢ w nim samym (EO, 258; wyrdzn. moje).

W syndromie nominalistycznym, ktdry ucina spekulacje, enigma nie jest
juz zagadka ani nawet misterium, ktére zawieratoby w sobie otchtanne gtebie.
Stynna teza siddma Wittgensteina - ,0 czym nie mozna moéwic, o tym trzeba
milcze¢” (T, 83) - nie odsyta do teologii negatywnej spod znaku Pseudo-Dio-
nizego Areopagity, w ktdrej milczenie nabrzmiewa niewyrazalnymi znaczonymi.
W tezie tej, ostatnim zdaniu Traktatu, prohibicyjny akcent pada na ,,0 czym”: na
spekulatywne metapodejscie do enigmy jako enigmy czegos, ktore Wittgen-
stein odrzuca jako nonsensowne. Sama enigma jednak nie znika, ale, jak w pro-
pozycji Laplanche’a, staje sie enigma w czym$: w samej mistycznej faktycz-
nosci Boga, jego quodditas, ktdra wymyka sie wszelkiej wiedzy, takze boskiej
wszechwiedzy. Laplanche, ktdry nie wyklucza hipotezy ,demiurga z nie$wiado-
moscia”, powiedziatby wiec, ze Bog objawia sie w nadmiarze znaczacego wobec

tego, co znaczone:

Enigma, tak jak zagadka, zostaje zadana jednemu podmiotowi przezinny podmiot.
Rozwigzanie zagadki tkwi w $wiadomosci tego, kto ja zadaje, dlatego tez mozna ja
rozwigzac przez odpowiedz. Tymczasem enigma moze zostac zadana przez ko-
gos, kto nie panuje nad odpowiedzia, poniewaz jego przestanie stanowi formacje
kompromisowa, w ktdrej role odgrywa réwniez nieswiadomosé. W tym tez sensie
mowa o enigmie zjawisk naturalnych (np. czarnych dziur) bytaby niepoprawna,
chyba ze zatozyliby$my istnienie demiurga z nieSwiadomoscia [...]. Jesli
za$ chodzi o tajemnice - pozostawmy to teologom, by rozwazyli ja w kontekscie

jej relacji do takich kategorii, jak przestanie i znaczace! (EQ, 259; wyrdzn. moje)

Ostatnie zdanie - wyzwanie rzucone teologom - jest juz samo w sobie zna-

czace w opustce innej kategorii, czyli znaczonego. Enigma bowiem to znaczace
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przestanie, ktdre nic nie znaczy, poniewaz stan niewiedzy - brak znaczonego -
jest w niej trwaty i nieuleczalny. Bég bytby zatem znaczacym bez znaczo-
nego: Sladem innego, bedacego przeciwienstwem Lacanowskiego ,,podmio-
tu, ktdry by wiedziat” (sujet supposé de savoir), bo zaktéconego przez wtasna
innos¢, ktora sprawia, ze ta ,obca wola”, od jakiej jestesSmy zalezni, jest takze
obca dla samej siebie. To ona stanowi ,paradoks tego rezyduum zabiegdw
translacyjnych, ktdre nie znaczy juz nic innego poza soba: S1/S1” (EO, 96).

Zndw nie jest to intuicja obca nowoczesnej teologii. Kiedy Gershom Scholem
wyktada Walterowi Benjaminowi swoja wizje boskosci, nazywa ja das Erschein-
ende, ,,zjawiajgca sie”: nie tym, co sie objawia (das Erschienene), lecz wtasnie
zjawiajaca sie,znaciskiem naimiestéw czynny, a z pominieciem objawianej
tresci, ktéra w ujeciu Scholema zmierza do ,,zerowego poziomu”. Objawienie

objawia zatem nic, Nichts der Offenbarung:

Pytasz, co rozumiem przez ,,nico$¢ objawienia”? Rozumiem przez to stan, w kté-
rym, jak sie zdaje, nie towarzyszy mu zadne znaczenie; stan, w ktérym utrzymuje
ono jeszcze swojg pozycje, obowiagzuje, lecz nic nie znaczy [in dem sie gilt,
aber nicht bedeutet]. Owa nico$¢ wkracza wowczas, gdy zanika bogactwo zna-
czen, a to, co sie zjawia (objawienie jest bowiem czyms, co sie zjawia [das Erschei-

nende]), zostaje zredukowane do zerowego poziomu, lecz mimo to nie znika®.

Nie w tym rzecz, ze Bog co$ objawia, a my tego nie pojmujemy. Wizja Scho-
lema jest odlegta od Fichteanskiej koncepcji objawienia jako Bekanntmachung,
czyli boskiego obwieszczenia, ktére nalezy do konca ,zmetabolizowac”, tzn.
w catosci przetrawi¢. W Scholemowym wariancie nocy duszy, w ktdorej dawne
sbogactwo sensu” - tradycyjna zydowska Lebensform/ Lebensordnung - ulega
zawieszeniu, objawienie powraca do archaicznej struktury czystej interpelacji,
czyli Geltung ohne Bedeutung, obowigzywania pozalogicznego, bez racjii tresci.
Niczego nie obwieszcza: nie jest zagadka, ktorej odpowiedz tkwi w Bogu wie-
dzacym, co chce powiedzied, czyli kontrolujgcym znaczone. To raczej czyste
znaczace, ktore w ten sposéb utrzymuje pozycje transcendentna wobec wszel-
kich wysitkéw immanentyzacji: eksplikacji, przektadu, egzegezy.

Laplanche nie zna argumentacji Scholema, ale jego krytyka dzieta Fichte-
go pt. Versuch einer Kritik aller Offenbarung przebiega doktadnie po Scholemo-
wej linii: objawienie nie jest obwieszczeniem, ktdre na koniec odstonitoby sie
w apokaliptycznym Swietle ,petnego storica” i stato sonnenklar. W eseju Uwie-
dzenie, objawienie, przesladowanie pisze: ,Wybor tematyki objawienia jest spoj-

ny z mojg wizjg psychoanalizy jako prymatu, ktéry nadaje przestaniu od innego
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[...]. Bekanntmachung Fichtego nie jest jednak w oczywisty sposdb enigmatycz-
nym przestaniem zaktdconym przez nieSwiadomos$¢” (EO, 187-188). Na tej samej
zasadzie Laplanche odrzucitby wszystkie koncepcje zbawienia (Heilung), ktére
polegatyby na wierze w uleczenie (Heil) boskiej nieSwiadomosci: czy bytaby to
chrzescijanska apokaliptyka, ktéra chciataby zerwad wszystkie zastony, ujawnic
kazdy sekret i postawi¢ go w petnym $wietle, ,twarza w twarz”, czy zydowska
kabalistyka ufajaca w nadejscie Dnia Pana, w ktérym powdd stworzenia $wia-
ta w koncu wyjdzie na jaw takze dla samego Stwdrcy. Nie wierzac w tego typu
zbawienie, Laplanche lokuje sie w poblizu Wittgensteina, dla ktérego jedynym
rozwigzaniem problemu jest jego zanikniecie, a takze Derridy z jego koncepcja
niezrywalnej zastony i pustego sekretu. Kiedy wiec Pawet zapowiada, ze teraz
poznajemy rzeczy jedynie in speculum et enigmate, ale nadejdzie dzien pet-
nego objawienia, kiedy kazde znaczace odnajdzie swoje znaczone, Laplanche
odbiera nam tak pojeta nadzieje. In speculum et enigmate, ,jakby w ciemnym
zwierciadle i zagadkowo”, to kondycja stata, poniewaz enigma nie nalezy do
epistemologicznego metapoziomu wiedzy-niewiedzy o Bogu i jego objawieniu,
lecz jest wpisana w sam przedmiot. To rezyduum stanowi ontologiczny limit po-
znania, poza ktérym nie ma juz czego dociekac. Dlatego William Ockham, ojciec
nowozytnego nominalizmu, na pytanie o wielkie Che vuoi? zwykt odpowiadaé
sprytnym unikiem: quia voluit, ,bo tak chciat”. W tym niby-wyjasnieniu emfaza
pada na ,bo tak”, sygnalizujac arbitralny wybér ,obcej woli,” podczas gdy jego
zawarto$c treSciowa ,,zmierza do punktu zero”.

Laplanche interpretuje nominalistyczne ,bo tak” jako ,nieprzetwarzalny
imperatyw” - silnie nakazowe przestanie, ktdre moze zostac przyjete tylko na
zasadzie augustynskiego dato et accepto, w ten sposéb stajac sie tabu dla kwe-
stionujacych dociekan. Wyktadnie racjonalizujace sie go nie imaja, poniewaz
mogtyby jedynie ostabi¢ kategoryczna site przekazu-nakazu. W swojej krytyce
Kanta jako niedostatecznie ,kategorycznego”, pomimo ukutej przez siebie na-
zwy naczelnego imperatywu, Laplanche wybiera opcje Emmanuela Lévinasa,
dla ktérego judaizm to ,ekstremalna religia” prawa jako w petni stabuizowane-

go boskiego dekretu:

Prawdziwie kategoryczny imperatyw nie moze by¢ autonomiczny i nie sposéb go
wywies¢ z pojecia wolnej woli: to raczej nieubtagane ,,zréb to”, ktére nie wyma-
ga zadnego uzasadnienia. Wezmy kontekst religii ekstremalnej, jaka jest
judaizm w wersji Lévinasa. Bog daje Prawo i Prawo nie musi by¢ zasadne. Im-
peratywow kategorycznych nie da sie uzasadnié; sa z catg pewnoscia tak samo

enigmatyczne, jak przekazy dorostych wysytane dzieciom; nie tylko zresztg nie
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dasie ich uzasadnié, by¢ moze sgone zistoty nieuzasadnialne, czyli nie-
metabolizowalne. Co oznacza, ze nie da sie ich rozwodnic, zastapi¢ czyms$

innym. Trwale opieraja sie one schematowi zastepstwa znaczacych®.

To, czego nie da sie rozwodnié/zanalizowad, musi zostac przyjete: koniec
kropka. W jezyku niemieckim zbawienie oznacza Erldsung, czyli, siegajac do
zrédtostowu, uptynnienie tego, co zafiksowane, state, dane, dogmatyczne i nie-
zmienne. Tak wtasnie pojmuje zbawienie Walter Benjamin, inwestujac w idee
»ptynnej teologii”, w ktdrej, jak u Marksa, wszystko, co state, uptynnia sie i w kon-
cu ulatnia, nie pozostawiajac twardych sladéw stawiajgcych opdr?’. Tymczasem
permanencja kategorycznego ,,bo tak” opiera sie wszelkim probom , likwidacji”:
takze w sensie rozwiazania problemu faktycznosci (Losung), ktéremu Wittgen-
stein w Traktacie przeciwstawia twarde i konczace sprawe ,,za-danie” (Aufgabe).

Wbrew Benjaminowi Lévinas stoi mocno na pozycji nieprzetwarzalnego opo-
ru, ktéry zdaniem Laplanche’a cechuje ,religie ekstremalna”, czyli religie oparta
na wzorcu uwiedzenia (w przeciwienstwie do ,religii poganskich”, opartych na
modelu anaklitycznym, wspierajacym porzadek zyciowy). Wedle Lévinasa po-
stawe Izraela wobec Boga mozna wyrazic¢ jedng podstawowg formuta: ,,zrobi-
my, a potem ustyszymy”, czyli ,,najpierw bedziemy postuszni, a dopiero pdzniej
sprobujemy zrozumiec”. Kod biblijny, krazacy wokdt dwuznacznosci pojecia
po-stuszenstwa - pierwotnego styszenia-postuchu i wtérnej, po-stusznej woli
styszenia-pojecia - $wietnie oddaje dialektyke implementacji, na ktdrej zasadza
sie Laplanche’owy schemat metabolicznego zastepstwa znaczacych. Wszystko
bowiem moze ulec translacji-substytucji oprécz kategorycznego rezyduum,
ktére zawsze i uparcie pozostaje jako nieprzetrawialna resztka. W kazdym ko-
lejnym akcie styszenia-pojmowania musi nieuchronnie wytraci¢ sie kamienna
grudka, ,obce ciato” zaimplementowane przez przekaz-tabu. W tekscie Pokusa
nad pokusami, krytycznie odnoszacym sie do pragnienia wszechwiedzy, Lévinas
opisuje akt nadania Tory jako wzorcowy dla ,odwrdconej chronologii”, ktéra ce-
chuje pierwotne odniesienie do innego. Lévinas, w petni harmonizujac z prze-
konaniem Laplanche’a, ze podmiot ludzki rozpiety jest ,miedzy uwiedzeniem
ainspiracja”?, nastaje na jej pozalogiczny charakter, na zawsze wymykajacy sie

pokusie translacji i poznania:

Zrobimy i ustyszymy [...]. Przyjmuje sie Tore, zanim sie jag po-
zna. Ta sekwencja to wstrzas dla logiki, co$, co wydaje sie aktem $lepej wia-
ry albo dziecinnej ufnosci, wistocie jednak tkwi u podstaw kazdej inspiracji,

takze tej artystycznej, poniewaz wydobywa na jaw model dziatania, wczesniej
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nieuswiadomiony. Musimy wiec zada¢ sobie pytanie, czy aby nie jest tak, ze
kazda inspiracja jako taka wywodzi sie z unikatowej i zrodtowej sytua-
cji nadania Tory. Czy to odwrdcenie zwyktej chronologii przyjecia i poznania nie

oznacza wyj$cia poza pokuse nad pokusami [czyli pragnienie wiedzy]??°

U Lévinasa, tak jak u wszystkich myslicieli syndromu nominalistycznego,
granica narzucona pokusie poznania jest nieprzekraczalna, ale nie jest to fakt
czysto negatywny: to wtasnie factum, poczatek upodmiotowienia przez uwie-
dzenie (,przyjmuje sie Tore” biernie, jeszcze przed-podmiotowo), od ktdrego
dopiero rozpoczyna sie proces inspiracji i tworczego dziatania, w tym styszenia-
-pojmowania. Zalecenie Lévinasa, by zawiesi¢ logike i odwréci¢ zwykta chrono-
logie - ,,najpierw zrozumiem, potem zrobie” - to zarazem rada terapeutyczna,
ktéra podpowiada, jak radzi¢ sobie z kondycja ,bo tak” i ,zréb to”, ktdra nigdy
nie przerodzi sie w zbawienny stan wzajemnego zrozumienia, gdzie wszystko
stanetoby w bezposredniosci ,twarzg w twarz” - dziecko z dorostym, wierny
z Bogiem, Bog z samym soba (odwieczne marzenie kabaty). Zawarta w pojeciu
Erlésung nadzieja na uptynnienienie wszystkiego, co state, okazuje sie ptonna
tak jak nadzieja Freudowskiej psychoanalizy, ze dokona ona ostatecznej analy-
sis, czyli rozpuszczenia-rozwodnienia owego ,,obcego ciata”, ktdre zaimplemen-
towata w psychice ,obca wola”, obca réwniez dla siebie.

Lecz cho¢ syndrom nominalistyczny odbiera nadzieje na petne rozwigzanie
»kwestii innego” - a tym samym na petna reparacje psyche jako rozbitego na-
czynia - to jednak nie odbiera ani wiary, ani mitosci. Jesli gdzie$ lokuje nadzieje,
a wraz z nig inny wariant zbawiania, to wtasnie w tych dwdch pozostatych cno-
tach ewangelicznych. Jak bowiem mdwi Augustyn, wierny racjom swego serca:
~Lepiej jest znalez¢ Ciebie, chocby sie nie znalazto odpowiedzi, niz bytoby - zna-

lez¢ odpowiedz, a Ciebie nie odnalez¢” (W, 6).

u Sola fide: od przekonania do wiary

»Czy religia traci, czy raczej zyskuje na poréwnaniu z podstawowymi koordy-
natami ludzkiej kondycji?” (OE, 199) - pyta Laplanche, sktaniajac sie ,mimo
wszystko” ku pozytywnej konkluzji. Bynajmniej nie traci, ale warunkiem ko-
niecznym jest unikniecie redukcjonizmu, zwtaszcza w rozumieniu tego, czym
jest wiara: ,kategoria wiary majgcej swoje zrodto w innej osobie, zupetnie roz-
ne od przekonania (credo, Glaube, belief), ktdre Freud, nie znajac innego poje-
cia, zbyt tatwo redukuje do zwyktej iluzji” (OE, 200).
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Dla Laplanche’a wiara rozumiana jako foi jest czym$ innym niz wiara, kto-
ra artykutuje sie w zestawie przekonan: to czysta fides, jeszcze nieposiadajgca
swojego tresciowego credo. Podczas gdy te druga forme wiary istotnie tatwo
oskarzyc o iluzyjny charakter, jak czyni to Freud - albo, jak czyni to Wittgenstein,
zarzucic jej ,przesadna pseudonaukowosc” - ta pierwsza forma wiary zawiera
w sobie trzezwy rdzen prawdy: tej, ktéra zdaniem Laplanche’a psychoanaliza
ma obowiazek ,,utrzymaé w mocy” (EO, 85). Pierwotna relacja z innym, oparta
na enigmatycznym przekazie, jest bowiem ,sama wiarg”: sola fide, ktéra zanim
zacznie wnikaé w tre$¢ przestania, ustala czyste odniesienie do innego. Lévinas,
ktérego ten fenomen fascynowat réwnie silnie co Laplanche’a, sprowadza to
odniesienie do jednego adresu i jednego responsu: Szema Israel - hineni: Bog
wzywa - wierny sie stawia, ,,oto jestem”. W istocie, jak juz sugerowatam wczes-
niej, nie jest to nawet relacja, poniewaz zawiera w sobie zawrotna asymetrie:
to raczej Lévinasowa ,relacja poza relacjg”, w ktérej wywotane przez innego
Ja nie jest jeszcze Ja. Jest - na razie - tylko tym, co wywotane i w ten sposéb,
po augustynsku, pasywnie ,czynione” (factus sum, ,przyjmuje sie Tore”). Bez-
przedmiotowa wiara jako foi to zatem najbardziej archaiczna pozycja ludzkiej
psyche, ktéra dopiero pdzniej nabywa tresci przekonaniowej pod ,,przymusem
translacji”: jej podstawowe znaczenie to ,,zaufanie poktadane w stowie innego”
(EO, 195). Jej sens jest wiec czysto ,subiektywny”, nawet jesli mamy tu do czy-

nienia zaledwie z proto-sujet, proto-podmiotem (albo Lévinasowym on, ,sie”):

Wiara [...] jest pozycja odbiorcy adresu, tego, ktory jest wywotywany. W jezyku
religijnym mowimy o wiernych, ale mozemy tez powiedzie¢, ze Bog jest wierny,
w sensie podtrzymywania wiary. Przestanie wytwarza przymus, ktory
domaga sie jego przektadu. Wtedy tez pojawia sie kontrofensywa,
ktéra usuwa w cien prymat przekazu idacego od innego: pojawia sie inwazja
przekonan, przejecie wiary przez przekonania. Ta rekonkwista zachodzi
u kantystéw, utrzymuje sie potem u Freuda i, rzecz jasna, w catej psychoanalizie

(EO, 196; wyrdzn. moje).

Militarny dyskurs Laplanche’a - kontrofensywa, inwazja, rekonkwista - jas-
no sugeruje, ze w ludzkiej psyche toczy sie nieustanna wojna miedzy sprzecz-
nymi tendencjami, decentryczng i recentryczna: w strone innego i jak najdalej
od innego, odsrodkowo od siebie i dosrodkowo do siebie. Te pierwsza wyraza
wiara jako foi, te drugg wiara przetozona na system dogmatdw, czyli croire: Kan-
towsko-Fichteanska Glaube jako odstuchany efekt boskiego Bekanntmachung,

obwieszczenia. Punktem styku obu tendencji, a zarazem punktem zwrotnym,

wunder [REX]
block

2025 [5]



jest ,przymus przektadu”, ktdry zawiera sie juz w samej foi: inny wchodzi wszak
w pre-relacje z ,wywotywanym” za sprawa enigmatycznego przestania. Recen-
tryczna kontrofensywa nie jest wiec tylko odruchem obronnym Ja zranionego
w swoim narcyzmie: to nieuchronna konieczno$¢. ,Inwazja przekonan” musi
nastapic, poniewaz wywotany wierny znajduje sie pod przymusem transla-
cji: jego sola fide, subiektywna postawa napedzana ,.sama wiara”, musi nabrac
tresci. Rzecz w tym jednak - i na te prawde Laplanche nastaje z catg moca - by
ten przektad nie przystonit pierwotnej sytuacji wiary jako foi: by inny nie znik-
nat w domknietym systemie beliefs. Podobna, choc jeszcze bardziej radykalng
postawe odnajdziemy u Wittgensteina, dla ktérego prawda jest wytgcznie
kondycja wiary, wszystkie za$ przekonania z niej wyroste to zdania pozbawione
sensu.

Laplanche jest wiec - nie bdjmy sie tego stowa - defensor fidei, ,obronca
wiary”. Oczywiscie nie wiary pojmowanej jako zestaw dogmatdw, lecz tej, ktd-
ra charakteryzuje syndrom nominalistyczny: wiary jako wystawienia na innego
i jego niezbadane Sciezki uwiedzenia, czyli ,,seksualnosci w jej najdzikszym wy-
miarze”. Wiara, utrzymujac odniesienie do ,,zewnetrznego innego”, jest rdwniez
»Przyczyna i gwarantem wewnetrznego innego” (EO, 72), czyli catej sfery nie-
Swiadomosci. To wtasnie w pojeciu ,samej wiary” zawiazuje sie mysl psycho-
teologiczna, poniewaz jej odzyskanie stanowi dla Laplanche’a punkt zwrotny

w procesie, ktéry nazywa ,przewrotem kopernikanskim w psychoanalizie™:

Oto istota kopernikanskiej rewolucji, ktorg rozpoczat Freud. Decentracja jest
w istocie podwdjna: to cos innego (das Andere), czyli nieSwiadome, jest podtrzy-
mywane w swojej radykalnej innosci przez innego (der Andere) - w skrdcie przez
uwiedzenie. Gdy inno$¢ innego ulega zatarciu, stajac sie fantazjg innego, moja
~fantazja uwiedzenia”, wéwczas takze zagrozona jest innos¢ tego, co nieswia-
dome (EO, 72).

Zndw, charakterystyczny zwrot: ,,zagrozona inno$c¢”. To, co dla Freuda by-
toby rozwojem pozytywnym - umiesci¢ w obcym elemencie id samoswiadome
ego, atym samym zaleczy¢ rane zadang narcyzmowi - dla Laplanche’a, ,,obron-
cy wiary”, oznacza niebezpieczeristwo: zapoznanie istoty psyche jako rozbite-
go naczynia. Wiemy juz, ze dla konsekwentnych nominalistow idea zbawienia
polegajaca na zaleczeniu rany réznicy i inno$ci w jednolicacej restitutio in inte-
grum nie tylko nie jest wyczekiwanym finatem, lecz jest catkowitym kolapsem
rzeczywistosci, grozacym widmem dekreacji. Laplanche takze obawia sie de-

kreacji: ustanowienie ,autocentrycznego” podmiotu oznaczatoby odciecie
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od korzenia innosci, a tym samym podkopanie warunku transcendentalnego
podmiotowosci jako takiej, czyli ,realizmu nieSwiadomego”, ktére zostato usta-
nowione przez interpelacje innego. Oznaczatoby wiec zaprzeczenie fundamen-
talnemu faktowi (jako temu, co uczynione poza nasza wolg i kontrolg) przez
prébe jego radykalnego odczynienia, czyli magiczna obrone, zwang przez Freu-
da Ungeschehenmachen, ktdra opiera sie na iluzji samowsobnosci i autogenii
i jest znacznie bardziej ztudna niz wszystkie religijne iluzje razem wziete. Obro-
na wiary nie odbywa sie tu zatem w imie ,,przysztosci pewnego ztudzenia”, lecz
wimie twardej faktycznosci: ,realizmu tego, co nie§wiadome”, obecnosci
w psyche nieusuwalnego ,ciata obcego”, ktdrag najlepiej wyraza wtasnie posta-
wa sola fide.

Tak samo Wittgenstein uzna, ze mistycyzm i faktycznos$¢ (Faktizitdt) nie tyl-
ko sie nie wykluczaja, lecz wzajemnie warunkuja. Tam, gdzie logika natrafia na
fakt ostateczny - ,to, ze Swiat istnieje” - pozostaje tylko mistyczne milczenie
w prostej akceptacji factum brutum. Z kolei dla filozofii typu Heglowskiego - jak
twierdzi Laplanche, wzorcowo recentrycznej (EO, 176), w ktdrej spekulacja jest
w stanie rozpuscié¢-zanalizowad nawet Kantowska rzecz sama w sobie - nie ma
zadnej granicy, zadnej zastony. Jesli gdzie$ napotyka opor, odpowiedz jest jed-
na: ,tym gorzej dla faktéw”. | istotnie dla Hegla wtadza ducha polega wprost
na uniewaznianiu tego, co sie wydarzyto: das Geschehene ungeschehen zu ma-
chen**. Zadanie ducha jest bowiem z gruntu apokaliptyczne: zerwaé kazda za-
stone, zdezalienowad kazdg obco$é, uczynic wszystko, co rzeczywiste, racjonal-
nym, a tym samym wszystko rozwiazaé ([6sen) i ostatecznie zbawic (erlGsen).

Nominalistyczna nadzieja na zbawienie nie lezy w heglowsko-apokaliptycz-
nej restytucji petni i catosci. Przypomnijmy raz jeszcze motto z Laplanche’a,
w ktérym streszcza sie syndrom nominalistyczny: ,Kwestia dotyczaca innego
nie podlega wyjasnieniu. To rezyduum wszelkiej eksplanacji. Podpada ona pod
kategorie wiary, czyli ufnosci badz jej braku” (EO, 117). To albo-albo - ufnosé
badz jej brak - to sama istota wiary jako fides, zanim ta jeszcze zostanie zasto-
nieta przezimmanentny przektad w formie credo. Skok w wiare to decyzja ufno-
$ci mimo wszystko: mimo traumy, poczernionej piersi i niezbadanych Sciezek
Boga Zwodniczego. W ujeciu Laplanche’a wiara bytaby wiec postawa, ktéra pod
wieloma wzgledami przypomina przetom opisany przez Jonathana Leara jako
lucky break: skojarzenie o tyle nieprzypadkowe, ze odniesienie do Kierkegaar-
dowskiego skoku pojawia sie u Leara explicite.

Lucky break to istotnie nagty przeskok, Gestaltswitch miedzy watpigca noca
duszy, w ktérej podmiot bez konca ruminuje nad ,,przymusem przektadu” (czyli,

dostownie, przezuwa nieprzetwarzalne tresci) a wyzwalajacym rozpoznaniem,
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ze ten ,stres znaczeniowosci” (signifying stress) w istocie odciaga go od sedna
sprawy (Augustyn powiedziatby: serca), czyli zaleznosci od enigmatycznej ,,ob-
cej woli”, ktorej enigma nigdy nie znajdzie logicznego rozwiagzania (i zbawienia).
Pacjent odkrywa wiec, ze cata jego hermeneutyczna praca byta po nic, ale za-
miast sie zatamad, radosnie wykrzykuje: this is crap”* Laplanche powiedziatby
wrecz, ze tak, dostownie i wcale nie metaforycznie, crap, odwotujac sie do swo-
jej analogii z procesem metabolicznym, ktory pozostawia niestrawiona resztke
katu: bezuzyteczny zlepek znaczonych, ktére podmiot powinien z siebie wyda-
lic. Uwolniony od ciezaru hermeneutycznego, ktéry dotad pojmowat po heg-
lowsku jako gtéwne ,zadanie ducha”, podmiot przeskakuje do nowej pozycji.
Zaczyna traktowac to, co dotad uwazat za skandal, wyrwe, rane na swoim nar-
cyzmie - inwazje obcosci - za swoja wtasna nieprzekraczalna faktycznosé:
cos, co Wittgenstein, dokonawszy na sobie analogicznej operacji terapeutycz-
nej, nazywat odtad rock bottom, twarda podstawa Ja. Nie w tym rzecz, ze ja
sobie przyswaja: przeciwnie, uznaje ja za nieprzyswajalna. Zdaniem Leara
to wtasnie niezdolno$¢ do uznania factum brutum wtasnej podmiotowosci spra-
wia, ze nigdy nie bedzie ona ani podmiotowoscia, ani tym bardziej wtasng, na za-
wsze zagubiong w Heglowskiej ruminacji, zdana na fatszywy ideat dezalienacji.
Podmiot nie jest bowiem Stirnerowskim, wyklutym z jaja narcyzmu ,jedynym?”,
ktérego ,wtasnos$¢” rozciaga sie od alfy do omegi: to raczej co$, co nigdy nie
zaczyna od poczatku, poniewaz zostato ,uczynione”, a zarazem ,rozbite” przez
innego. Podczas gdy w stanie nocy duszy podmiot czuje sie zupetnie wywtasz-
czony i ubezwtasnowolniony przez otchtanna ,,obca wole”, w chwili przeskoku
ta sama zalezno$c staje sie punktem, z ktérego sujet moze sie podnie$é i p6jsé
dalej, nie ogladajac sie wstecz w ptonnej nadziei, ze sie kiedys od tej zaleznosci
uwolni. To dopiero w tym zwrocie, analogicznym do skoku wiary Kierkegaarda,
wytwarza sie ,jedyny i jego wtasno$¢”: pojedynczy podmiot, ktérego unikato-
wosé, Eigentum, stanowi jedyna w swoim rodzaju reakcje na jedyne w swoim
rodzaju uwiedzenie.

W tym skoku wiary jest tez cos komicznego: lucky break jest szczesny, a wiec
tez uszczesliwiajacy, bo odkrywa absolutna prostote faktycznosci w czyms, co
dotad wydawato sie rozpaczliwg niewiedza, wtasciwa kondycji tragicznej. Enig-
ma, ktérg inny zaimplantowat w mojej psyche, przestaje by¢ naraz zrédtem nie-
ustannego ,,stresu znaczeniowosci”, tajemnicza interpelacja, ktéra przymusza
mnie do obsesyjnych translacji: staje sie ostoja i poczatkiem mojej pojedynczo-
Sci. Caty komiczny Witz polega tu na tym, by to, co dotad nas traumatyzowa-
to jako niewyjasnialna resztka, obréci¢ w sekret tego, co absolutnie unikatowe
(ehad). Zrozumied, ze w tej jedynosci, ktéra decyduje o naszej liczbie absolutnie
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pojedynczej, nie ma nic do zrozumienia, ze to ,,pusty sekret”, ktdéry nie zawiera
gtebi, lecz lezy na powierzchni jako factum brutum, ktére uczynito moja psychi-
ke taka a nie inna, a zarazem jedyng - cho¢ nigdy sie nie dowiem, jakie sktadniki
sie na nig ztozyty, poniewaz enigma jest nie-analizowalna, a tym samym niepo-
dzielna, in-dividua. Mozna ja tylko opatrzy¢ imieniem: nomen, ktére, po Wittgen-
steinowsku rzecz ujmujac, jest stata ,granicag mojego jezyka”.

A kiedy juz zawierzymy tej enigmie, mozna ja takze pokochad. Wiecej jesz-
cze, mozna w ogble stac sie zdolnym do mitosci. Jak w swojej Swietnej rozpra-
wie doktorskiej pt. W strone (post)psychoanalitycznej filozofii mitosci. Problem
mitosci do innego w psychoanalizie dowodzi Agata Bielinska, nie tylko wiara i na-
dzieja to cnoty, ktdre znalazty sie w psychoanalizie na cenzurowanym - mitos¢
takze®. Podazajac za ,kopernikanskim przewrotem” Laplanche’a, Bielinska
szykuje psychoanalizie kolejng rewolucje, tym razem oparta na ,mesjanskiej
konwersji”, ktora uczyni mito$¢ psychoanalitycznym thema regium: brakujgcym
ogniwem zdolnym tchnaé nowe zycie w mocno juz dzi$ zmartwiatg Freudow-
ska scholastyke. Uzywajac termindw Santnera i Leara, Bielinska interpretuje die
Umkehr, termin Rosenzweiga oznaczajacy nawrdcenie, jako psychoteologiczny
klucz do radykalnego przeskoku, ktéry dla psyche ma znaczenie iscie rewolu-
cyjne: to gwattowny Gestaltswitch krajobrazu traumy jako narcystycznej rany
w co$, co Laplanche afirmatywnie nazywa ,czysta kultura innego” (EO, 109). Ta
»Czysta kultura innego” to nieswiadome w kluczu pozytywnym: wiecznie nie-
zrozumiata etrangereté, o ktdrej nie mozna méwic, ale ktérg mozna pokochad.

Ten zwrot to takze poczatek nowej mitosci: nie mitosci pojmowanej po freu-
dowsku, jako tragiczna wierno$¢ wobec utraconego obiektu, lecz raczej jako
wiernosc enigmie, ktérej nigdy nie da sie zobiektywizowad, a tym samym zamie-
ni¢ w pozadany przedmiot. Nowa mito$¢, ktora zaczyna sie od augustynskiego
dato et accepto, czyli afirmacji ,wewnetrznego innego”, moze teraz wejs¢ w re-
lacje z ,,zewnetrznym innym”, nie zamieniajac go w Liebesobjekt. Kocha w nim
wtasnie to, co w zaden sposdb nie daje sie uprzedmiotowié i uobecnié, czyli
enigmatyczna resztke, ktéra zaimplantowata w jego psyche w przesztosci inna
enigmatyczna resztka i ktorg teraz akceptujaco rozpoznaje kolejna enigmatycz-
na resztka, ,uczyniona” w taki sam (cho¢ jednocze$nie nigdy ten sam) sposéb,
czyli analogicznie pojedyncza. To oczekiwanie na akceptacje to wtasnie
nadzieja: nadzieja na uznanie innosci bez préby jej zrozumienia, ktdra zdaniem
Laplanche’a zawsze sygnalizuje recentryczne narcystyczne domkniecie. Nowa
mitos¢ to raczej petne wyzwolenie enigmy, ktéra nie jawi sie juz jako ciezar
wywotujacy ,stres znaczeniowosci”, lecz jako locus tego, co $cisle pojedyncze

i imienne i co zawsze transcenduje wszelkie kategorie tozsamosciowe oparte na
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pojeciowe] klasyfikacji. Nowa mito$¢ oferuje wiec szanse na spotkanie dwdch
trwale zastonietych, bo niedajacych sie zobiektywizowad-przedstawic zagadek
nie do rozwigzania, dwdch augustynskich serc, ktérych nieredukowalna enig-
matyczno$¢ z pozoru skazuje je na samotnosé. Ale tylko z pozoru. Struktura,
ktdra to niemozliwe spotkanie czyni mimo wszystko mozliwym, jest wtasnie
wiara zdiagnozowana przez Laplanche’a jako czyste odniesienie do innego
jako innego, do jego enigmatycznej resztki, ktérej nigdy nie da sie ,zmetaboli-
zowac” i poznad. Dzieki mitosci jednak struktura ta ulega przemianie. Zbawczy -
albo mesjaniski - charakter nowej mitosci polega na przepracowaniu momentu
»straszliwej asymetrii”, ktory pierwotnie czynit ja traumatycznym siedliskiem
~tego, co demoniczne”. Choé wiara nigdy nie moze mie¢ pewnosci, ze osiggneta
wzajemnosd, to wolno jej jednak zywic taka nadzieje.

Czy nie co$ takiego chce nam powiedzie¢ Kierkegaard w Bojazni i drzeniu,
ktére wbrew traumatycznemu tytutowi traktuje w istocie o nowej mitosci, wy-
walczonej przez skok wiary? Dramatyczne przeczotganie Abrahama przez ciem-
na noc duszy, wywotang przez poczerniong piers Boga, ktéry odmowit daréw
i opieki, to w istocie psychoteologiczna parabola opowiadajgca o réwnie dra-
matycznym przejsciu od relacji ,oparciowej”, w ktérej mtoda psyche przywia-
zuje sie do obiektow mlekiem i miodem ptynacych, do relacji z innym, ktéry to
proste przywiazanie zrywa, by zosta¢ uznanym w swojej absolutnie pojedynczej
innosci. Na drugim brzegu otchtani, przez ktdra przeniosta Abrahama ,,czysta
wiara” - wiara absurdalna i, jak podkresla Kierkegaard, wrecz ,kryminalna”
w $wietle ludzkich przekonan na temat boskiej dobroci - ,ojciec wiary” spoty-
ka Boga, ktory chce by¢ kochany nie jako opatrznosciowy dostarczyciel débr,
lecz jako ,co$ catkiem innego”, etwas ganz Anderes. Skok wiary dziata tu zatem
na zasadzie nagtej mesjanskiej inwersji, czyli Gestaltswitch: poczerniona piers,
ktdra pierwotnie wywotata wielka traume, teraz odstania sie jako istota boskiej

ehad - zrédto Jego jedynosci.

Psychoteologia to nowa dziedzina, ktdrej jezyk dopiero sie tworzy: mdéj esej
to, siegajac do zrédtostowu tego terminu, zaledwie pierwsza préba udania sie
na uncharted territory, w rejon jeszcze nieposiadajacy swojej mapy. Syndrom
nominalistyczny lokuje sie w punkcie przeciecia obu dyscyplin - psychoana-
lizy i teologii. Podczas gdy ta pierwsza podsuwa ogblna teorie uwiedzenia
Laplanche’a jako najlepszy model na opisanie pierwotnego odniesienia psy-
che do innego, teologia méwi o objawieniu jako zaleznosci od obcej woli.
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stycznego wyjasnienia, okazuje sie tym samym, co ochrona nieswiadomosci
przed zakusami narcystycznej immanentyzacji, czyli przed pozbyciem sie
obcej zadry: nieSwiadome i transcendencja, ,,inny wewnetrzny” oraz ,.inny ze-
wnetrzny” okazuja sie Scisle ze soba powiazane. Psychoteologia, ktérej pierw-
szym tematem jest syndrom nominalistyczny, to zatem obrona ,kwestii inne-
go” - zawsze tylko jako pytania, nawet jesli, jakby powiedziat Wittgenstein, jest
ono koniec kofAcdéw pytaniem nonsensownym, bo bez odpowiedzi.

Jak jednak poucza Augustyn, zawsze stuchajacy tylko ,racji serca™: ,,Jesli sie

nie umie tego pojac, trzeba samym pytaniem sie radowac” (W 1, 6).
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